UNTER DEM AUGE GOTTES



PENSER PULP
HERAUSGEGEBEN VON THOMAS WGRTCHE




JEROME CHARYN

UNTER DEM AUGE GOTTES

EIN IsaAC SIDEL RoMAN

AUS DEM AMERIKANISCHEN ENGLISCH VON
JURGEN BURGER

DIAPHANES



ORIGINALAUSGABE:
UNDER THE EYE OF GoD
MYSTERIOUS PRESS, NEW YORK

COPYRIGHT © 2012 BY JEROME CHARYN

I. AUFLAGE 2013

© DIAPHANES, ZURICH-BERLIN

WWW.DIAPHANES.NET

ALLE RECHTE VORBEHALTEN

SATZ UND LAYOUT: 2EDIT, ZURICH

DRuck: PUSTET, REGENSBURG

ISBN 978-3-03734-429-3



Hieraus ergibt sich, dass ohne eine einschrdnkende Macht der
Zustand der Menschen ein solcher sei, wie er zuvor beschrieben
wurde, ndmlich ein Krieg aller gegen alle. [...] Was auch nur
mit dem Krieg aller gegen alle verbunden ist, das findet sich auch
bei den Menschen, die ihre Sicherheit einzig auf ihren Verstand
und auf ihre korperlichen Krifte griinden miissen. Da findet
sich aber auch kein Fleiff (Industria), weil kein Vorteil davon
zu erwarten ist; es gibt keinen Ackerbau, keine Schifffahrt,
keine bequemen Wohnungen, keine Werkzeuge héherer Art,
keine Linderkenntnis, keine Zeitrechnung, keine Kiinste, keine
gesellschaftlichen Verbindungen; statt alles dessen ein tausend-
faches Elend; Furcht, gemordet zu werden, stiindliche Gefahr,

ein einsames, kiimmerliches, rohes und kurz wihrendes Leben.

Thomas Hobbes, Leviathan, 1651












Siege bedeuteten Isaac Sidel wenig. Er hasste Wahlkdmpfe mit
dem ganzen Pomp und Tamtam, den erbitterten Schlachten.
Ohne seinen Secret Service-Mann fuhr er rauf in die Bronx. Er
stellte sich gern auf eine Anhohe und blickte hinunter auf die von
Brandbomben gezeichneten StraBen. All die Trostlosigkeit und
Verwiistung schien ihn giitig zu stimmen. Big Guy brauchte eine
ordentliche Prise Chaos. Das Weideland mit seinen entkernten
Gebiuden besal eine eigentiimliche Schonheit, vergleichbar viel-
leicht mit einem Diorama aus Backsteinzihnen.

Er stand allein im Claremont Park, und was er sah, weckte seine
Neugier. Landvermesser und Pioniere der Army hatten mit ihren
Stativen und magischen Messinstrumenten einen anderen Hiigel
erklommen. Hier ging es nicht um zivile Belange. Ein Militar-
polizist bewachte die Ausriistung.

Big Guy wanderte zu den Pionieren hiniiber. Sie salutierten.

,Hallo, Mr. President.”

»Mein Gott", erwiderte Isaac, ,ich komme nicht in Frage als euer
nichster Oberbefehlshaber. Thr seht hier die unwichtigere Hilfte
des Doppelpacks vor euch.”

Der leitende Oftizier lichelte ihn an. Sein ganzes Auftreten hatte
nichts Bedrohliches, seine Augen wanderten nicht wild hin und
her.

,Itr uns sind Sie trotzdem der Président”, sagte er.
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»Aber was macht Ihr eigentlich hier? Die Bronx ist wohl kaum
ein Spielplatz.”

,Ist so was wie 'ne Ubung, Sir. Meine Pioniere miissen sich auf
Jedes Geldnde einstellen konnen.”

Er ziickte eine Genehmigung, ausgestellt vom NYPD. Trotz-
dem beunruhigte es Isaac — die Kavallerie marschierte in den
Claremont Park ein. Aber er wollte diese Pioniere nicht weiter
beldstigen. Sie setzten ihre Arbeit fort.

»Machen Sie’s gut, Mayor Sidel.”

Er konnte nicht einfach so verschwinden, ohne einen kleinen
Ansturm von Autogrammjigern auszulosen. Also setzte er seinen
»oidel” auf kleine Stiicke Pappe und Schirme von Baseballkappen.
Eine Frau streichelte seinen Armel.

,Wir wollen nicht Michael“, raunte sie ihm zu. ,,Wir wollen
dich.”

Isaac stahl sich aus dem Park, wihrend die Pioniere von ihrer
Anhohe aus weiter die Stid-Bronx vermallen. Seine Fans grii3-
ten ihn von Feuerleitern auf der anderen Strallenseite. Gegen den
ganzen Trubel im Umfeld der Prisidentschaftswahl konnte Isaac
kaum etwas machen.

Es war bekannt als das Massaker von ’88. Die Demokraten dro-
schen auf die Republikaner ein und schlugen sie vernichtend. Der
amtierende Prisident Calder Cottonwood schaffte es nicht mal,
seinen eigenen Bundesstaat zu holen. Beim selben Erdrutsch ver-
lor er Arizona. Doch die Demokratische Partei war zerfressen
von Verbitterung. Bei Meinungsumfragen rasten die Werte ihres
Bannertrdgers J. Michael Storm, Baseball-Zar und gewéhlter
Prisident, rapide in den Keller. Er war ein schamloser Casanova.
Nach der Wahl war eine seiner Mitressen aufgetaucht und ver-
langte Schweigegeld von den Demokraten. Die Partei wiirde sich

dumm und dusselig zahlen miissen.



Das war aber noch nicht das Schlimmste. Die Partei musste
auch J. Michaels krumme Grundstiicksgeschifte sowie die Schein-
firmen vertuschen, die er zusammen mit seiner alkoholstichtigen
Ehefrau Clarice gegriindet hatte. Er konnte von Gliick reden, dass
er einen Vize wie Sidel hatte, einen ehemaligen Commissioner, der
stets mit einer Glock in der Hose durch die Gegend rannte und
selbst noch auf Wahlkampftour Verbrecher dingfest machte.

Ohne Sidel hitte die Partei die Wahlen niemals gewinnen kon-
nen. Er war erheblich populdrer als ein amtierender Prisident
oder ein Baseball-Zar. Eigentlich hitte er als Biirgermeister zu-
riicktreten miissen, aber die Einwohner New Yorks wollten von
I[saac bis zu dem Tag regiert werden, an dem er nach DC ab-
schwirrte. Michael war mit seinem Ubergangsteam ins Waldorf
gezogen. Isaac stahl J. Michael aber selbst dann noch die Schau,
wenn er mit seinem alltdglichen Blodsinn mal wieder ordentlich
auf die Pauke gehauen hatte. Und deshalb mussten die Demo-
kraten Isaac aus Manhattan rausholen.

Der Chefstratege der Partei und ehemalige Kampftlieger in
"Nam, Tim Seligman, beschloss, Isaac mit irgendeiner verriick-
ten Donquichotterie auf Reisen zu schicken. Er durfte sich iiber
jedes Thema unter der Sonne die Lunge aus dem Hals schreien,
solange er nur nicht J. Michael Storm erwihnte. Als Geschenk
des Democratic National Committee bekam er zu diesem Zweck
auch einen eigenen Tourbus. Und Tim Seligman begleitete ihn als
Babysitter. Sie flogen nach Dallas, wo Isaac seine Rundreise durch
Texas beginnen sollte. Er war der Gotteskrieger der Demokra-
ten. Jedoch durfte er nicht zusammen mit Marianna Storm reisen,
Michaels zwolfjahriger Tochter, die in der Offentlichkeit als Kleine
First Lady bekannt war. Das Stimmvolk hatte sich wihrend des
‘Wahlkampfs in sie verliebt. Aber sie ging nicht mit ihrem Vater

auf Tour. Sie war stets an Isaacs Seite. Big Guy brauchte eine



,Gefihrtin®, Marianna hatte mit ihm in der Grace Mansion kam-
piert, weil sie ihre Mutter und ihren Vater nicht ertragen konnte,
und sie hatte Walnusskekse fiir Isaac und seine Leute gebacken.
Und jetzt verbannte Seligman sie aus Isaacs Bus, und Isaac ging
auf Tim los und drohte, als Gotteskrieger der Demokraten ab-
zudanken, wenn er die Kleine First Lady nicht bekam. Tim aber
musste sich um den scharfen Beschuss im Anschluss an den Wahl-
kampf kitmmern. Die Demokraten besalen ein Foto von Calder,
wie er in den Rose Garden des Weillen Hauses pinkelte, und sie
drohten mit Veroffentlichung, sollte der republikanische Partei-
apparat weiter auf Michaels Mitressen herumreiten.

s1saac, da drauBen tobt ein Krieg”, sagte Tim. ,Es hagelt f6rm-
lich Bomben. Wollen Sie dieses kleine Médchen vernichten?*

,Indem sie beil mir sitzt?“

»Die Republikaner briiten eine ziemlich grof3 aufgeblasene Ge-
schichte aus. Und wie kénnen wir dagegen vorgehen? Falls Ma-
rianna nicht verschwindet, werden die Ihnen vorwerfen, Sie hit-
ten einen Lolitakomplex.”

»Wie jetzt, welche Lolita denn?“

»Isaac, so was nennt man Verleumdung. Die sprechen laut von
Pédophilie.”

Der zukiinftige Vizeprisident stiirzte sich auf Tim und brachte
damit den ganzen Bus ins Schwanken. Der Secret Service musste
sie trennen. Martin Boyle, Chef der fiir Isaac abkommandierten
Einheit, gebiirtig aus Oklahoma und einsachtundachtzig grof,
musste Big Guy anflehen.

»oir, versprechen Sie mir, sich wie ein anstiandiger Mensch zu
benehmen, wenn ich Sie jetzt loslasse?”

»Nein, nicht bevor ich Tim abgemurkst hab.”

»Dann werde ich Sie hier bis in alle Ewigkeit festhalten.”

,Perfekt. Dann muss ich nicht nach Texas.”



,Und anschlieBend haben wir Prisident Cottonwood an der
Backe®, sagte Tim. , Er steckt hinter der Schmutzkampagne. Wir
haben Calders Privatleben unter die Lupe genommen. Wir haben
uns seine Astrologin geschnappt.”

»Calder hat eine Astrologin? Er ist ja genau wie der verschissene
Adolf Hitler.”

»Er kann keinen einzigen Schritt ohne sie machen. Jetzt ist er
vollig auBer sich.”

»Wie heilit sie?” Isaac musste das einfach fragen.

,2Markham, Mrs. Amanda Markham.“

»,Und wie, bitte schon, habt ihr sie euch geschnappt, Timmy,
hidh? Der Prisident muss doch versucht haben, diese Amanda
unter Einsatz seines Lebens zu beschiitzen.”

»ole ist einfach gegangen.”

L, Wie? Aus freien Stiicken? Da ist doch was faul. Sie kommt in
unser Camp und bietet uns ihre Dienste an, und Sie wittern nichts?
Was ist los mit Thnen? Calder ist vollig durchgeknallt, also leiht
er uns seine Lieblingsspionin aus?*

»Isaac, wir sind ja nicht bléd. Wir haben sie natiirlich tiberpriift.
Wir besitzen Aufnahmen von ihr zusammen mit dem Prisiden-
ten.”

Big Guy war nicht begeistert. ,Ihr habt Wanzen im Weillen
Haus versteckt? Boyle, hast du das gehort?”

,Nein“, erwiderte Isaacs Secret Service-Mann. ,Es ist mir nicht
erlaubt, Sir, Ihren Unterhaltungen zuzuhéren. Ich bin einzig und
allein hier, um Ihr Leben zu schiitzen.”

»Ich glaub’s einfach nicht. Nichts ergibt einen Sinn... Und was
habt ihr aus diesen Aufzeichnungen erfahren, Timmy Boy?*

» Ne Menge. Zum Beispiel Calders Winkelzug von wegen Pado-
philie. Er hat Fotos manipuliert und gefilscht. Fotos von Thnen



und Marianna. Und genau das war dann der Punkt, an dem Mrs.
Markham aufzumucken begann.*

» Wieso?“

»Es hat sie angewidert. Sie ist ein grofer Fan von lhnen. Der
Prisident ist dahinter gekommen und hat ihr darauthin die Nase
gebrochen. Und da ist sie dann gegangen.”

»Wo steckt diese Mata Hari jetzt?”

,Hier im Bus. Und sie ist nicht Mata Hari.“

»oie ist eingestiegen, und Sie haben mir nichts davon erzahlt?“

»Ich wollte, dass Amanda Sie analysiert, ohne dass Sie von ihr
wissen.

Sie ist Astrologin, und sie ist die Beste. Sie arbeitet momentan
an Threm Horoskop. Sie kann uns helfen, einen Plan fiir unsere
Zukunft auszuhecken... Thre Zukunft und die der Partei.”

,Hol Sie der Teufel, fauchte Isaac. ,Sie stehlen mir Marianna
und halsen mir eine beschissene Himmelsguckerin auf.”

»Wer ist eine Himmelsguckerin?“

Isaac musste den Hals recken, andernfalls hitte er die Quelle die-
ses schrillen Aufschreis nicht entdecken konnen. Eine pummelige
Frau mit verbundener Nase hockte im hinteren Teil des Busses.
Bis zu diesem Moment war sie nicht in sein Gesichtsfeld vorge-
drungen. Aber er hitte sie bemerken sollen. Schlieflich war er
frither der Commish gewesen.

,Sidel, haben Sie Halsweh, oder was?*

Er blinzelte die fette Hexe an. ,,Wie haben Sie das erraten?*

»Stiere haben viel Scherereien mit dem Hals. ..

,Leidet Calder auch darunter?”

»1ch spreche nie tiber meine anderen Kunden®, sagte sie.

»Aber Sie haben mit Tim tiber Marianna gesprochen, und er hat

sie mir weggenommen.”



,Das ist etwas anderes. Das Kind war in Gefahr, und Sie eben-
falls, Sidel. Ich bin so was wie Thre Uberlebensausrﬁstung.“

,Das bezweifle ich. Sie waren Calders Hellseherin... bis er [hnen
die Nase gebrochen hat.”

,Aber ich konnte ihn nicht retten. Niemand kann das.”

»Warum? Stand der Mond zum Zeitpunkt seiner Geburt in der
Jungfrau? Und das hat seine Launenhaftigkeit gepragt?*

,Sie nehmen mich auf den Arm, Sidel.”

»Ja, Ma’am. Marianna ist der einzige Mond, den ich jemals brau-

chen werde.”

Merlin hatte er allein wegen Marianna ins Leben gerufen. Sie
konnte nicht arbeiten, solange sie sich in der Nihe ihrer Mom und
ihres Dads und ihres stindigen Kleinkrieges befand. Sie schmollte
wie eine Diva, und Isaac musste etwas unternehmen. Er brachte
sie rauf ins Odland der Bronx. Sie boykottierten Robert Moses’
Cross Bronx Expressway, der Wohngebiet um Wohngebiet zu-
grunde gerichtet hatte, indem er riicksichtslos durch die gewach-
senen Strukturen der Bronx schnitt und sie Stiick fiir Stiick zer-
storte. Isaac konnte zwar den Bezirk nicht retten, jedoch einige
seiner Kinder. Und so griindete er Merlin, eine Schule jenseits
der Schule, wo die aufgewecktesten Kids einer feuerzerbombten
Bronx sich mit den besten kleinen Genies Manhattans direkt im
Wohnsitz des Biirgermeisters treffen konnten. Und Isaac hatte
Marianna rekrutiert — um sein eigenes Leben genauso zu berei-
chern wie das der missratenen Jungs und Miadchen der Bronx.
Zunichst verbrachte sie lediglich mehr Zeit bei ihm in der Gracie
Mansion. Sie biigelte die Hemden von Big Guy, iibernahm in der

Kiiche das Regiment und buk Walnusskekse. Ohne sie hitte er



niemals iiberlebt. AuBlerdem hatte er Mitleid mit Marianna, die
solch miserable Eltern hatte.

Und jetzt war er mit dieser Hexe, Mrs. Markham, mitten im
tiefsten Texas. Er hatte seine Glock und seinen sechsten Sinn.
Nicht so ganz nachvollziehen konnte er jedoch, warum Timmy
sich bei ihm in einem gelben Wahlkamptbus befand und nicht zu
J. Michael zurtickgekehrt war, der keinen Schritt machen konnte,
ohne zu straucheln.

,Michael braucht Sie, Tim.“

»Dem ist sowieso nicht mehr zu helfen®, konterte der Stratege.
»Mein einziger Trost ist, dass Calder schneller untergegangen
ist als er. Das ist ein Novum in der amerikanischen Politik. Ein
Prisidentschaftsrennen, bei dem beide Kandidaten auch nicht
das winzigste Scheifeuer entfachen konnten. Ialls Sie sich in
irgendeinen Skandal verstricken, verschwindet Michael einfach
mitsamt dem Waldorf. Deshalb konnte ich nicht zulassen, dass
Calder Thnen einen Lolitakomplex anhingt. Ich musste mir ein-
fach Marianna schnappen.”

Sie waren in San Antonio eingetroften, wo Tim eine Pressekonfe-
renz in der alten Viehziichter-Bar im Menger Hotel schrig gegen-
iber vom Alamo angesetzt hatte. Die Demokraten wollten aus
I[saac einen Davy Crockett machen, ihm seine Manhattan-Haut
abziehen. Aber Isaac dachte nicht daran, sein Naturell zu verleug-
nen, einen verlorenen Sohn von San Antonio zu spielen. Er wiirde
auch nicht wie andere Politiker Cowboystiefel tragen, zu Reit-
turnieren gehen oder in einen Spucknapf aus massivem Gold spu-
cken. Er sprach iiber das Elend der Schulen in den Innenstiddten
der 1980er Jahre, iiber die elfjihrigen Pistoleros, die fiir Drogen-
bosse arbeiteten und rivalisierende Banden in Fetzen schossen,

weil sie nicht offentlich vor Gericht gestellt werden konnten.



»Ich mag keine Koks-Konige, die sich hinter den Récken von
Kindern verstecken.”

»Was mogen Sie denn dann?”, fragte einer der Journalisten.
, Wir sind hier in Crockett-Land. Wiirden Sie uns mit Gesetzen
zur Reglementierung des Wattenbesitzes Kniippel zwischen die
Beine werfen?*

»Ja, vielleicht®, antwortete Isaac, ,wenn ich dadurch elfjahrige
Morder los wiirde.”

»Wir sind hier nicht in Brooklyn. Unsere Kinder spielen nicht
mit Waffen, Sir. Sie wiirden von uns links und rechts was auf die
Ohren kriegen.”

Die fette Hexe rempelte Isaac an. ,Machen Sie’s kurz®, raunte
sie.

»Mein Gott, Mrs. Markham. Sind Sie jetzt mein Stabschef?”

»Der Mond steht genau zwischen zwei Hausern. Das ist gefihr-
lich. Sie befinden sich auf dem Scheitelpunkt von etwas, was mir
ganz und gar nicht gefillt. Machen Sie sich so schnell wie moglich
vom Acker.”

»Was? Vor dem Alamo davonlaufen? Wir sind hier in Texas,
Liebes.”

,Behandeln Sie mich nicht so herablassend®, fauchte Mrs.
Markham und rammte Isaac ihren Ellbogen ins Kreuz... als in
der Menge ein Verriickter mit einer Knarre auftauchte. Der Be-
waffhete hatte Martin Boyle und seine Secret Service-Méinner
mit runtergelassenen Hosen erwischt. Sie hatten die Menger Bar
nach moglichen Spinnern abgegrast und waren véllig tiberrum-
pelt worden. Der Bewafthete war schwer zu entdecken gewesen.
Er war gekleidet wie ein Soldat, trug einen silbernen Adler auf
der Schulter. Aber er hatte eine dicke schwere Zunge, und seine
Augen waren blutunterlaufen. Der Mund sal3 ihm schief im Ge-

sicht, fast als hitte ihn jemand dort aufgeniht.



»Ich bin das Auge Gottes®, briillte der Bewafthete, wihrend er
einen silbernen Colt mit dem ldngsten Lauf umklammerte, den
Isaac je gesehen hatte. Big Guy konnte seine Glock nicht ziehen.
Er hitte damit im Menger ein Pandamonium entfacht, womog-
lich ein Blutbad angerichtet. Stattdessen schob er sich schiitzend
vor Mrs. Markham und ein kleines Midchen, das wegen eines
Autogramms zu ihm gekommen war, stief3 die zwei aus der direk-
ten Schusslinie und stiirzte sich auf den Bewaftheten, der seinen
Abzug ein einziges Mal betitigte und Isaac mit einem Streifschuss
unter dem Arm erwischte. Die Kronleuchter klingelten wie ein
himmlisches Glockenspiel. Aber warum, warum nur dachte Isaac
genau in dem Moment, kurz bevor er stiirzte, an diese Army-
Pioniere auf dem Hiigel in der Bronx? Es musste ein unheilvolles
Zeichen sein.

,Citizen am Boden, Citizen am Boden®, trillerten die Secret
Service-Minner in ihre Knopfmikros. ,Citizen® war Isaacs in-
terner Codename beim Service. Sie hatten den Schiitzen bereits
ergriffen; vier von ihnen, darunter auch Boyle, lagen auf Isaac.
Boyles Wangen waren mit [saacs Blut bedeckt.

»Boyle", fliisterte Isaac, ,kannst du vielleicht mal gottverdammt
von mir runter? Ich krieg keine Luft.”

Und dann fiel er in Ohnmacht.



THOMAS \WORTCHE

NACHWORT

Méchten Sie am Broadway in Manhattan wohnen? Genauer:
2109 Broadway, New York, NY 10023? Kein Problem, Apart-
ments sind im Moment fiir 1,5 bis 7,5 Millionen Dollar zu kau-
fen, mieten konnen Sie schon ab $ 1.700 pm, aber wir raten eher
zu einer etwas gerdaumigeren Wohnung, die gibt es schon so fiir
um die $ 7.000. Sie wiirden dann im ,Ansonia“ residieren, einem
der beriihmtesten Gebdude in Manhattan, einem Jugendstil-
palast, erdtthet 1904, damals ein Luxushotel mit dem grof3ten
Pool der Welt und darin neben vielen anderen Attraktionen bei
Bedarf sogar eigene Robben. Igor Strawinsky hauste dort, Yehudi
Menuhin Cornell Woolrich, Jack Dempsey, Angelina Jolie und
viele andere Celebrities mehr.

Der wichtigste historische Bewohner aber war Arnold Rothstein.
Rothstein (1882-1928) war ein frithes Genie des Organisierten
Verbrechens, ein Vordenker fiir Leute wie Lucky Luciano und
Meyer Lansky, die beide bei ihm in der Lehre waren, und all-
méhlich das Organisierte Verbrechen zu einem reputierlichen
Gewerbe umwandelten, dessen Methoden der Profitmaximie-
rung sich immer schwerer vom ganz normalen Turbokapitalis-
mus unterscheiden lieBen (und lassen). Rothstein also wohnte
im 17. Stock des ,Ansonia“ und brachte, obwohl er als Muster-

Rationalist schwer unter Triskaidekaphobie litt, seine Geliebte
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Inez im 18. Stock unter. Triskaidekaphobie, ach ja — das ist die
abergldubische Angst vor der Zahl 13, die sich auch in ,aufge-
kldrten” Gesellschaften hartnickig hilt: Bei unseren ICEs gibt es
keinen Wagen N° 13 und in vielen Hochhédusern folgt auf den 12.
der 14. Stock. Nach dieser Logik sind Geliebte, die im 13. Stock
untergebracht werden, Anlass zu Tragodien.

Nicht historisch hingegen ist David Pearl, der in ,,Unter dem
Auge Gottes” im 17. Stock des ,Ansonia“ eher hohlt als haust,
in Hausschuhen herumschlurft und das ,,Ansonia“ zu einer Art
Museum fiir Arnold Rothstein umgewandelt hat. Pearl ist Schiiler
von Rothstein, jetzt einer der reichsten Minner iiberhaupt. Ein
Banker des Verbrechens, der mit allem und jedem dealt, alle wich-
tigen Leute der USA im Sack hat, den Chef des FBI so gut wie
den nichsten Prisidenten, und der hauptsichlich Grundstiicke
hortet. Im 13. Stock des ,,Ansonia“ hilt Pearl seine Geliebte, die
er Inez nennt: Benannt nach Rothsteins’ Inez, die nach dessen
Ermordung 1928 an Gram gestorben war. Aber ob es Rothsteins
Inez wirklich gegeben hat? In die neue Inez, die eigentlich Trudy
Winckleman heif3t und einst Buchhalterin einer Bordellkette in
New Orleans war, verliebt sich der Held unseres Romans, Isaac
Sidel, unsterblich.

Willkommen also an den Nahtstellen zwischen Fiktion und Rea-
litit, zwischen Wirklichkeit und Halluzination, willkommen also
deutlich in einem Roman von Jerome Charyn.

Und zwar im elften Buch seiner Saga um Isaac Sidel, die 1974
mit ,Blue Eyes” zeitgleich angefangen hatte, aber jetzt fiktions-
chronologisch in den 1980ern, genauer 1986 angekommen ist. Das
macht aber den Roman noch lange nicht zum historischen Roman,
denn in Charyns Universum sind die Beziige zur realen Realitit
grundsitzlich ambigue, opak und vielfiltig fragmentiert. Auch

wenn ,,Unter dem Auge Gottes” in den Reagan-Jahren spielt, ist
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das nicht allzu wichtig. Nur ein paar atmosphirische Eckwerte
werden aufgerufen: Das Militar hat einen hohen Prestigewert,
Charyns geliebte Bronx ist noch so heruntergekommen, wie man
in einschldgigen Filmen der Zeit sehen kann (in ,Fort Apache®,
zum Beispiel, oder in ,Wolfen“ — die beide deutliche Charyn-
Farbungen haben), die Immobilienblase fingt an, sich aufzubla-
hen. Andere Ziige des Romans zielen eher auf spétere Zeiten —
die Erpressbarkeit des amtierenden Prisidenten durch Fotos, die
unschickliches Gebaren belegen, verweist natiirlich maliziés auf
Bill Clinton. Der losgelassene Finanzmarkt, die vielfiltig outge-
sourcten hoheitlichen Aufgaben, der militirisch-kapitalistische
Komplex mit seinen HighTech-Killertruppen und den religitsen
‘Werten haben eher heutige Verhiltnisse im Visier. Satirisch ge-
brochen, bis zur Kenntlichkeit verbogen, als dystopische Visionen
sehr realititstiichtig und immer wieder an den Mythos New York
City riickgekoppelt.

Auch wenn Isaac Sidel hier nach Texas ausweichen muss, um die
Bronx zu retten — also ausgerechnet dorthin, wo man New York
City traditionell hasst und als die grofle Hure Babylon versteht
—, sein Mittelpunkt, sein Nabel der Welt (und der von Charyn,
der sich in Amerikas Countryside zu Tode fiirchtet, wie er immer
wieder betont) ist und bleibt Metropolis und ganz besonders die
Bronx. ,,Sidel“, ermahnt ihn ein radikaler, militanter schwarzer
Krieger-Priester, als er ein Gemetzel unter Landgrabbern anrich-
tet, ,Sie sind das Gesetz“. - ,,Nicht, solange ich in der Bronx bin®,
sagte Isaac. ,,Dann bin ich das iibelste Arschloch weit und breit.“

Tobias Gohlis hat in einem schonen Aufsatz iiber die ersten vier
Sidel-Romane richtig festgestellt, dass die Figur sich nur ,kar-
rieristisch” veridndert — der allmihliche Aufstieg vom Deputy

Chief Inspector im New York Police Department 1974 bis zum
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Priasidenten der Vereinigten Staaten 1988 (in der Werkchronolo-
gie von 1974 bis 2012) gliicklicherweise kein bildungsromanarti-
ges, psychologisches Pendant hat. Das, was mittlere Autoren im
Auftrag schlechter Lektoren heutzutage immer noch als gefor-
derte , Figurenzeichnung® und ,psychologische Tiefe” an Trivial-
literatur abliefern, als ob wir noch 1850 schrieben, spielt bei Cha-
ryn keine Rolle. Sidel schleppt wie Sisyphus seine Tragtdien von
Anfang an mit sich — das Verhiltnis zu seiner Tochter Marylin,
diverse Geliebte, seine Untaten —, denn Sidels Aufstieg ist flan-
kiert von Opfern, die er —in seinen verschiedenen Rollen als guter
Mensch, als Mafioso, als Machiavellist und als Retter von Wit-
wen und Waisen — als eine Art sehr ironischer und tragischer
Kollateralschidden produziert.

Und in jedem Sidel-Roman fiigt Charyn noch eine neue Nuance,
noch einen Bezug, noch eine historische Dimension hinzu. Hier
eben die Geschichten um das ,,Ansonia“, um den genialen Mr.
Rothstein und damit einen weiteren Baustein zur Geschichte des
Zusammenhangs von Organisiertem Verbrechen und der ame-
rikanischen Kultur in general. Auch, nebenbei, die von Martin
Scorsese inspirierte HBO-Serie ,Boardwalk Empire“ hat eine
Menge Beziige zu Charyns Archiologie des Verbrechens — dort
treten Arnold Rothstein, Meyer Lansky, Lucky Luciano, Bugsy
Siegel und andere einschldgige Figuren aus der Schnittmenge
von Cosa und Kosher Nostra auf, die die Wirtschafts-, Sozial-
und Kulturgeschichte des 20. und 21. Jahrhunderts entschieden
pragen sollten.

All das sind Themen von Jerome Charyn. Nicht notwendiger-
weise nurin der Fiktion, aber fiction und non-fiction sind bei Charyn
sowieso nur graduelle Modifikationen seiner giganto- und mytho-
manen New-York-(GroB3-)Erzihlung. In einer ganzen Anzahl von

autobiographischen wie semi-autobiographischen Biichern und
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vollig unterschiedlichen Textsorten, vor allem aber in den beiden
kapitalen Bianden ,Metropolis New York" und ,,Gangsters & Gold
Diggers* hat er diese Aufbruchszeit immer wieder ventiliert. Eine
Zeit, die zugleich auch die Zeit des Kinos, der Comics, des Jazz
und der crime fiction werden sollte. Eine Zeit, die Jerome Charyns
Arbeitsfelder vorgibt, die allesamt genauso innerlich zusammen-
hingen wie diese Zusammenhénge nicht unbedingt sduberlich
rubrizierbar sind. Charyn hat eine personliche Liebeserkldrung
an das Hollywood-Kino (,Movieland“) geschrieben und in Paris
und Briissel analytisch tiber Filme doziert — ein Highlight-Bei-
spiel durfte vor Jahren ein staunendes Berliner Publikum erleben,
als Charyn live den noir-Klassiker ,A Touch of Evil“ von Orson
Welles auseinandernahm.

Das zweit Feld — der Comic als ,,Film des kleinen Mannes® — ist
eine weitere typische Charyn’sche Synthese: Charyn ist ein ,,gro-
Ber” Autor in Frankreich wie in den USA, und die franzésische
Comic-Kultur, gerade mit ihrer starken Verbindung zum roman
noir, ist fiir den bildsiichtigen, filmaftinen Erzihler ein Medium
par excellence, zumal sich Kooperationen mit den feinsten Namen
der Zunft ergeben — mit Jacquel de Loustal, mit Frangois Boucq,
mit dem Argentinier José Mufioz und dem Schweizer Andreas
Gefe etwa. Isaac Sidel selbst allerdings ist erst jiingst in einem
Szenario von Charyn in einem Comic von Frederic Rebena um-
gesetzt worden (,Marylin the Wild®), mit dem wir ein erstes Bild
von Sidel, Marylin und den ihren haben und nun fiir immer wissen,
dass viele Menschen in diesem Universum furchtbare, schwarze
Augenringe haben.

Der noir bildet also sozusagen die groe Klammer aller Cha-
ryn’schen Aktivititen, aber auch da muss man genau hinschauen:
Noirsind in Theorie und Praxis fiir Charyn die Werke seiner Haus-

gotter Isaac Babel und Herman Melville, aber mit irgendeinem
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landldutigen Begriff von Krimi, hardboiled novel oder anderen
Subgenres ldsst sich kein einziger Text, kein Szenario von Jerome
Charyn deckungsgleich verrechnen. Das ertfthet ihm sehr breite
Rezeptionsmoglichkeiten, Autoren wie Michael Chabon oder Don
DelLillo nennen ihn nicht umsonst, wenn es um die wirklich wich-
tigen US-amerikanischen Schriftsteller unserer Tage geht (dass
Charyn 19387 geboren ist, mindert seinen aktuellen Rang kein
bisschen) und Paul Auster miisste es eigentlich erst recht tun.
Charyn ist zwar auch in USA ein writer’s writer, aber einer, dessen
Modulationen populédrer Formen ihn nicht ins Ghetto der formula
fiction verbannt haben. Von der stiirmischen franzésischen Auf-
nahme seiner Werke, von den Auszeichnungen, Preisen, Ehrun-
gen und anderen Materialisationen von Ruhm und Ehre ganz zu
schweigen...

Nur die fatale deutsche, engstirnige Rezeption, die einerseits
unter ,Kriminalliteratur® oder ,Krimi“ nur das versteht, was den
LesespaB-Klischees von Mord & Autkldrung entspricht, und an-
dererseits hochkulturell alles verachtet, was mit Genre assoziier-
bar ist, hat Charyn im deutschsprachigen Raum bis jetzt zu einem
Autor fiir die happy few gemacht.

Dabei hat der Roman einen hohen ,Spaffaktor” und der liegt
wesentlich an seiner Machart: An dem rasenden Tempo, in dem
Charyn erzihlt. Seine Biicher sind pfeilschnelle, bewegliche Texte,
die von Schauplatz zu Schauplatz springen, von Figur zu Figur
(und Charyns Ensembles sind manchmal gewaltig und mdandern
durch sein Gesamtwerk). Typisch New York auch die Dialoge —
keine langen Reden, sondern dialogisches Ping-Pong. (Haben wir
schon erwihnt, dass Charyn ein begnadeter Tischtennisspieler
ist? Bedauerlicherweise ist gerade einer seiner Lieblingspartner,
der Chansonnier Georges Moustaki gestorben, fiir den Charyn

auch Songs geschrieben hat.)



Diese verbalen Schusswechsel haben ihren unverwechselbaren,
singenden NY C-Sound, nichtumsonstheifites oftim Text,,... Isaac
sang“. Witzig, abgebriiht und ausgekocht sind nicht nur die
Dialoge, aus der beriihmten New York City = Camelot-Metapher
leitet sich zudem auch eine ganz eigene Sprache, eigentlich schon
eine Kunstsprache ab, die irgendwie zwischen street slang und
mittelalterlichen Termini hochste vergniiglich und oft sehr ko-
misch hin und her oszilliert. Und dass Charyn fiir erwachsene
Leser mit einem gewissen Bildungshintergrund schreibt, ist an-
gesichts der vielen Kontexte nicht verwunderlich, triagt aber sehr
zum Vergniigen an seinen Texten bei.

Penser Pulp wird sich peu a peu dem Gesamtwerk von Jerome
Charyn annehmen; ,Unter dem Auge Gottes” ist der aktuelle
Einstieg.
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PENSER PULP
HERAUSGEGEBEN VON THOMAS WbRTCHE

Gary Dexter
Der Marodeur von Oxford
Aus dem Englischen von Zoé Beck

304 Seiten, Broschur, ISBN 978-3-03734-424-8, € 16,95 / CHF 21,50

London, 1892. Henry St. Liver und Olive Salter haben mit jeder Menge
mysterioser Ereignisse und beunruhigender Vorfille zu tun: Exhibitionisti-
sche Adlige, diebische Nonnen, verschwundene Ritualgegenstinde, marodie-
rende Wesen unklarer Spezies und reichlich seltsame Gourmets bevolkern
eine ritselhafte Welt, gegen die sich die simplen Verbrecherjagden der Kol-
legen Sherlock Holmes und Dr. Watson durchsichtig und eindimensional
ausnehmen ...

St. Liver und Salter treiben sich in den unwahrscheinlichsten Gegenden der
Psychopathia sexualis herum. Oscar Wilde hat ebenso seinen Gastauftritt
wie Edgar Rampoe, der Erfinder der japanischen Kriminalliteratur. Very
sophisticated, sehr witzig, manchmal schén geschmacklos und sprachlich
ausgefuchst. Penser Pulp fiir skeptische Freudianer, Conan Doylisten und

Iwan-Bloch-Fans.



