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AUFTAKT

ALS ST.PETERSBURG NOCH LENINGRAD HIESS, stand
auch ich in der Eremitage vor dem cinemascope-grofien
Gemailde Die neunte Woge. Alte seeminnische Bezeichnung
fir eine besonders hohe, bedrohliche Wassermasse. Ent-
sprechend bewegt geht es auf dem Riesengemilde zu: Uber-
lebende eines Schiffbruchs haben sich in kleinem Griippchen
auf ein Wrackteil, den Mast, gerettet, jemand winkt unsicht-
bare Helfer herbei mit weiflem Lappen. Lautlos tosend das
Ambiente schaumgekuppter Wellen, dominierend aufgetiirmt
eine Woge, die man heute als Killerwelle bezeichnen wiirde.

Sujet, das Iwan K. Aiwasowski Mitte des 19. Jahrhunderts
in zwei Riesenformaten raumfiillend umgesetzt hatte; Titel,
der sich eingeprigt hat. Nur baut sich in diesem Buch nicht
die neunte, alles verschlingende Killerwoge auf, es bleibt bei
sieben mehr oder weniger bedrohlichen Wogen.

Anmerkung zum Untertitel. Logbuch. Ein Wort, das mich
schon als frithen Leser faszinierte — es roch nach Weite, See-
fahrt, Abenteuer.

In der Seefahrt dient ein Logbuch (gewissenhaft und wahr-
heitsgemafl zu fithren) als Beweismittel, etwa bei Unter-
suchung einer Havarie. In ein Logbuch werden auch »alle
menschlich verursachten Fehler aufgenommen«. Passt damit
gleichfalls zu diesem Buchprojekt.

Das Wort »Logbuch« kursiert nicht nur in der Seefahrt,
auch in der Medizin wird es verwendet und zwar als »Hilfs-
mittel zur Dokumentation des Standes der Weiterbildung«.
Trifft fur dieses Buch ebenfalls zu — dokumentierte Lernpro-
zesse, nun ablesbar.



Ein weiteres Stichwort bietet sich an: ein Logbuch auch
als »Betriebsprotokoll« in fortlaufenden Aufzeichnungen.
Computergestiitzt wird es zum »changelog« — dokumentierte
Probierbewegungen.

Dieses Logbuch nun berichtet (auch) von Projekten, hinter
die ich nicht erleichtert den Schlusspunkt setzen kann. Pro-
jekte, die immer mal wieder aufgegriffen, weitergefiithrt wer-
den, Projekte, die mich mit jeweils spezifischen Schwierig-
keiten konfrontieren, Projekte, die wiederholt beiseite oder
auf die hohe Kante gelegt werden, Projekte, die ich erneut
aufgreife, weiterfihre, erginzend, differenzierend, Projekte,
die vielleicht, ja, hoffentlich mehr einbringen, auch fiir die Le-
serschaft, als manche gerundet abgeschlossene Arbeit. Denn
Schreibvorginge werden ablesbar, Prozesse der Erarbeitung:
Wie gehe ich mit Materialien um? Zuweilen mit Materialien,
die sich zu einer Woge massieren kénnen, die mich zu tiber-
schaumen droht? Ein Surfer, elegant dahingleitend vor einer
sich einhohlenden Woge — schiefit er nicht rechtzeitig unter
der Einwolbung der Wassermasse hervor, geht er unter in ex-
plosiver Gischt.

Im »Lebensbuch« Das Magische Auge habe ich wenig ge-
schrieben iiber Texte, die ich veroffentlicht hatte. Das hat zu
Fragen gefiithrt: Weshalb ich als Schriftsteller in meiner Auto-
biographie so wenig, ja, fast gar nichts tiber Gesendetes, Ge-
drucktes geschrieben habe.

Den Komplex Schreiben hatte ich urspriinglich keineswegs
ausklammern wollen, wiederholt hatte ich Kapitel tiber das
Schreiben einbezogen, habe diese Texte jedoch wieder abge-
koppelt, wollte das »Lebensbuch« auch fiir eine Leserschaft
schreiben, die meine Publikationen nicht weiter wahrgenom-
men, nicht niher kennengelernt hat. Ich behielt indes im Hin-
terkopf, in einem separaten Buch das Schreiben zu thematisie-
ren. Schlieflich hat es mein Leben nicht nur begleitet, sondern
beherrscht, ab etwa zwanzig.

Ich beginne die Arbeit am »Logbuch« unmittelbar im An-
schluss an das »Lebensbuch«: keine Zeitzisur, keine Auszeit.
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So bleibe ich im Duktus. Fortschreibung: schliefllich ent-
wickelte sich das Projekt Siebre Woge mit der Arbeit an der
Autobiographie.

Es wire allerdings ebenso langweilig wie peinlich, wiirde
ich nun tber meine Biicher schreiben, mir Stichworte zu-
spielend zu jeweils »authentischer< Interpretation. Buchtitel
tauchen nur auf am Rande, stattdessen, wie schon angedeutet:
Berichte iber das Entwickeln von Projekten, die mich lange
Zeit beschiftigt haben — mit oft erheblichen Unterbrechun-
gen. Somit Texte, die nun zum ersten Mal in weit entwickelter,
jedoch nicht definitiv abgeschlossener Form vorgelegt wer-
den.

Das will betont werden: Mein Logbuch nicht als Samm-
lung von Texten, die verstreut (oder noch nicht) publiziert
wurden, vielmehr ein strukturiertes Buch, in symmetrischen
Kontrastbildungen. Die wiederum dem Schreibprozess ent-
sprechen, generell: Wenn ich ein Buch geschrieben habe auf
der Basis von Recherchen, so musste, so muss ich mich erst
wieder freischreiben, etwa fur Kinder erzihlend, straight-on,
oder fiir Erwachsene, sei es Erzihltext, Horspiel oder Thea-
terstiick. Danach bin ich wieder disponiert fiir ein Buch, das
auf Recherchen basiert, weithin. Eine Abfolge von Alterna-
tiven, Kontrasten — sie findet Entsprechungen im Aufbau
dieses Buchs. Es braucht eine kalkulierte Form, um nicht aus-
einanderzufallen in Aufzeichnungen, Projektbeschreibungen,
Textversuche.

Deren Reihenfolge entspricht tibrigens nicht der Chrono-
logie der Arbeit an den Texten, hier durchmischt sich weithin:
Text A wird weggelegt, Text B wird erarbeitet oder bearbeitet,
Text A wird erneut aufgegriffen, die Arbeit fortgefiihrt, Text
C schiebt sich dazwischen ...

Doch hier gleich die Generalperspektive: Das Buch als
Selbstportrit des Schriftstellers im Kontext charakterisieren-
der Schreibprozesse.



EINS: DICHTER UND BOTANIKER

BERLIN-KREUZBERG, Kottbusser Tor, der »Kotti«. Tiir-
kische Obst- und Gemiisestinde mit bunt arrangierten
Auslagen ... Gruppen von Alkoholikern mit Pullen in den
Hinden, diplomierte Biertrinker ... tiirkische Geschifte und
Vereinslokale ...

Wenige Schritte in die Adalbertstrafle und ich betrete das
kleine Vorgelinde des Kreuzberger Museums: Gartenanlage
mit Spielflichen fiir Kinder. Mit dem Fahrstuhl in den dritten
Stock: Eingang zum Museum, zum Ausstellungsraum. Ein
Schild fordert dazu auf, die Kopthohe zu beachten. Schon bin
ich im Nachbau, in der Rekonstruktion des Hecks der Rurik,
der russischen Brigg, in der Adelbert von Chamisso fast drei
Jahre lang auf den Weltmeeren umhergeschippert war.

Der rekonstruierte Raum entspricht in Hohe und Breite
dem Gemeinschaftsraum, in dem Chamisso mit dem deutlich
jingeren Naturforscher und Schiffsarzt Johann Friedrich
Eschscholtz und den beiden Schiffsoffizieren geschlafen, ge-
arbeitet hat; beim Essen wurden es noch zwei, drei Mann
mehr — der Raum auch als Offiziersmesse. Angrenzend der
eigentliche Heckraum der Rekonstruktion: Kajiite in ganzer
Breite des kleinen Schiffs, mit vier Fenstern, die sich von
Fenstern damaliger Biirgerhduser nicht unterscheiden. Wo-
moglich Gardinchen wihrend der Weltreise (in den Jahren
1815 bis 1818)? Der Raum des Kapitins Otto von Kotzebue,
Sohn des damals europaweit berithmten Stiickeschreibers
August von Kotzebue. Vier Fenster, immerhin, und doch war
der Raum recht klein. Da stand ein Bett, da stand ein Tisch, da
war ein Spind, da war wohl auch ein kleiner Sessel, da hingen
sicherlich Karten an der Zwischenwand zum Gemeinschafts-
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raum, den der Kapitan jeweils durchqueren musste. Sicherlich
nur diinn die trennende Bretterwand.

Im Gemeinschaftsraum ein Tisch. Dartiber eine Licht-
luke, mit kleinem Schutzgehiuse auf Deck. Bei stiirmischer
See musste hier abgedeckt, abgedichtet werden mit sicherlich
geteerter Persenning, dann war es stockduister im Raum: kei-
ne Bullaugen steuerbord und backbord, das Schiff war auch
Kriegsschiff, einige Kanonenluken an Deck, von Chamisso als
ehemaligem Leutnant der preufischen Armee im Bericht iiber
die Weltreise aufgelistet, nach Kalibern geordnet.

Der Ausstellungsraum wird beherrscht vom Nachbau des
Schiffshecks: setzt auf dem Boden auf, schliefit an der Decke
ab. Schwarz gestrichenes Holz — der Rumpf der Rurik war
womdglich rundum geteert. Seile, Taue. Uber den Heck-
fenstern in weitem Bogen die Namensbuchstaben, kyrillisch.
Blauweif} die Fahne der zaristischen Marine: ein Exponat.
Weitere Exponate in diesem Raum, den das Heck in michti-
gem Volumen besetzt. Und doch: dieses Schiff war nicht mal
so breit gewesen wie ein kleines Giiterschiff auf dem Rhein,
wie ein Touristenschiff auf Spree und Landwehrkanal. Die
Linge: nur etwa dreiflig Meter; sieben Meter Breite; zwei
Meter Tiefgang. Mit solch einem Schiffchen befuhr man
damals die Weltmeere, sogar bei Expeditionen in den tiefen
Stiden, den hohen Norden. Chamisso bezeichnete die Brigg
als »Nussschale, in der eingepresst und eingeschlossen [ich]
drei Jahre lang durch die Riume des Ozeans geschaukelt zu
werden bestimmt war.«

Seine nihere Beschreibung: »Das Schiff ist ganz klein, eine
Kutter-Brigg von 20 Mann Equipage [Besatzung], 6 Stiick
eisernen Kanonen, zwei metallenen und zwei kleinen Hau-
bitzen — eine Kajiite fir den Kapitin, eine zweite mit vier
Betten und der Schiffsraum fiir die Equipage (die Artillerie
ist auf dem Verdeck). Der Kapitin, zwei Offiziere, ein junger,
bescheidener, heiterer, wissenschaftlich gebildeter deutscher
Schiffsarzt, ich, der Naturforscher der Expedition, in den vier
Betten der Kajite, auflerdem in Hingematten im Schiffsraum
der Zeichner der Expedition.« Sein Name in franzdsischer
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Version: Louis Chorin. Als malender Chronist hat er auch den
Gemeinschaftsraum gezeichnet; nach seiner Skizze erfolgte
die Rekonstruktion der Kapitins- und der Viermann-Kajiite.

Alles war sehr eng: »Ein kleiner Tisch mitten im Raum als
Arbeitstisch fiir sechs Personen und Speisetisch fiir sieben.«
Dies also fiir den ersten und zweiten Leutnant, fiir Chamisso,
fir den Schiffsarzt, den Zeichner, den »freiwilligen Naturfor-
scher«; als siebter der Kapitin. Chamisso: »Ich bedaure sehr,
dass ich nicht im Schiff ein eigenes Hundeloch gefunden.«

Wie schwierig es fur ihn war, an diesem Tisch (mit klarer
Prioritit fir Karten der Offiziere, fiir Zeichenblitter von
Chorin) eine Zeitliicke mit Sitzliicke zu finden, das hat er
wiederholt beklagt. Vorherrschend die Enge. Vier Schubladen
standen jedem der vergleichsweise privilegierten Mitreisen-
den in der Gemeinschaftskajiite zu, fir Chamisso waren es
nur drei. In denen musste untergebracht werden, was man im
Koffer mitgeschleppt hatte fiir die Weltreise in verschiedens-
te Klimate. In diesen Schubladen mussten auch Belegstiicke
seiner Forschungstitigkeit verstaut werden, und das diirfte
immer schwieriger geworden sein, der Kapitin duldete keine
Ausbreitung tiber den zugewiesenen Stauraum hinaus. Aber
man wird Nischen gefunden haben, Verstecke. Die lieffen sich
aber leicht aufspiiren: Packen von Priparaten wurden von
Matrosen als Kopfkissen benutzt; groflere Belege, vor allem
der Fauna, wurden schon mal iiber die Reling geworfen —
Kotzebue konnte cholerisch werden.

Ich stehe, ich sitze, ich mache Notizen im rekonstruierten
Heckraum. Kein Knarren von Schiffsholz, wie es die Fahrt auf
hoher See stindig begleitet haben muss. Kein Wellenschlag.
Kein Sturmgeheul, verstirkt in der Takelage des Schiffs. Kein
Getrampel von Matrosen iber dem Gemeinschaftsraum.
Keine Tiergerdusche an Bord: man hatte Hithner, vielleicht
auch Ziegen mitgenommen, wie damals iiblich. Keine Kom-
mandoschreie. Kein Raus und Rein von Schiffsoffizieren
zwischen Kapitinsraum und Deck. Keine russische Artiku-
lation ringsum: nur mit dem Botaniker Eschscholtz konnte
Chamisso Deutsch reden und, eingeschrinkt, mit Chorin,

15



dem russischen Maler mit deutschen Eltern — erhebliche Ver-
standigungsschwierigkeiten hingegen mit all den Russen an
Bord des Marineschiffs. Gewichtige Probleme diirfte man
also wohl kaum erdrtert haben im Gemeinschaftsraum, es
dominierte das jeweils Alltigliche.

Dieser Raum lisst sich nun ausmessen mit Zihlschritten;
bei einsfiinfundachtzig muss man den Kopf dabei etwas ein-
ziehen. Diesen Raum habe ich eine Weile fiir mich, am Ende
der Ausstellung, vor dem Abbau - vorausgehend ein Ge-
sprich mit Edgar Haizmann, dem Rekonstrukteur. So sitze
ich ein Viertelstiindchen am Tisch, mache Notizen.

Dies ist nicht der Beginn eines biographischen Projekts. Cha-
misso soll mich heranfiihren an eine Antwort auf die immer
wieder erdrterte Frage, ob sich und wie sich Geisteswissen-
schaft und Naturwissenschaft kombinieren lassen. Etwas
schlanker formuliert: Ob sich und wie sich Literatur und
Naturkunde verbinden lassen. Adelbert von Chamisso als
historische Erscheinung, in der sich Naturwissenschaft und
Dichtkunst zwar nicht vereinten, jedoch verbanden, Chamis-
so als Begleit- und Leitfigur bei Ansitzen zur Realisierung
des Projekts einer Fusion. Chamisso als Mann einer Zeit, in
der ein grofles naturwissenschaftliches »Lehrgedicht« durch-
aus realisierbar schien. Ein Impuls, aus seiner Zeit heriiber-
genommen in meine Zeit, eindreiviertel Jahrhunderte spiter.
Endlich einlsen, was damals schon geplant war; das diirfte
zumindest diesen Versuch wert sein.

Als Dichter des Schlemihl war mir Chamisso selbstverstind-
lich bekannt. Zum Lyriker fithrte mich Robert Schumann mit
dem grandiosen Liedzyklus von Frauenliebe und Frauenle-
ben. Als Naturforscher, Botaniker habe ich ihn in einer Aus-
stellung entdeckt, anno 2000 in Berlin: Theater der Natur und
Kunst, Untertitel: »Wunderkammern des Wissens«.

In einer der Vitrinen: Herbarblitter mit »montiertenc
Pflanzenpriparaten aus der Umgebung Berlins, aus Kalifor-
nien, von den Aléuten. Breitstachliges raues Hornblatt ...
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Einkopfiges Katzenpfotchen ... Kalifornischer Goldmohn ...
Auf das Blatt mit dem Herbarexemplar des Goldmohns (von
Insekten angeknabbert) ist unten ein kleiner Zettel geklebt,
auf dem Chamisso vermerkt hat: »Eschscholzia californica
Ch. legit Chamisso prope Portum Sancti Francisci Califor-
niae in arenosis A.D.1817«. Das lasse ich auf sich beruhen,
ohne iibersetzende Vermittlung, vermerke nur, wiederholend:
Eschscholtz ist der Name eines Naturforschers und zugleich
des Schiffsarztes auf der Rurik.

Ausgestellt waren zudem drei geschnitzte Holzmodelle
von Walen, die Chamisso auf der russischen Halbinsel Kam-
tschatka in Auftrag gegeben und nach seiner Heimkehr dem
Zoologischen Museum Berlin tiberlassen hatte. Keine Sou-
venirs, sondern Belege fiir eine, laut Ausstellungskatalog,
»grundlegende wissenschaftliche Arbeit tiber die Wale (Ca-
taceen) Kamtschatkas«, veroffentlicht in einer Ausgabe der
»Verhandlungen der Leopoldinischen Akademie«.

Diese Exponate wollen eingeordnet sein in einen chrono-
logischen Ablauf. Also doch einige biographische Notizen,
basierend auf dem Essay von Paul Hiepko im zweibindigen
Katalog der Kreuzberger Ausstellung. Anmerkungen, die ich
hier und dort ein wenig erweitern muss.

Der 1781 geborene Sohn eines franzosischen Adligen
(dessen Schloss in der Champagne wihrend der Revolution
enteignet und spiter dem Erdboden gleichgemacht wurde),
zog mit der Familie nach Deutschland, hatte Schwierigkeiten,
auch sprachlich, sich als Emigrant einzuleben, gehorte etwa
ein Jahr zum Gefolge von Madame de Staél, die im Schwei-
zer Exil lebte, mit groflerer Entourage; Chamisso unternahm
mit Auguste, dem Sohn der Gastgeberin, »ausgedehnte bota-
nische Exkursionen in die Schweizer Bergwelt«. Noch im sel-
ben Jahr, 1812 — er war also schon tiber dreiflig — begann Cha-
misso in Berlin mit dem Studium der Medizin und Botanik.

Bereits 1813 musste Chamisso abbrechen: Beginn der Be-
fretungskriege gegen die napoleonische Besatzungsmacht. Fiir
den Exilanten fast eine innere Zerreiflprobe. Der vormalige
Leutnant der preuflischen Armee zog sich nach Kunersdorf
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zurlick, war dort titig als Hauslehrer auf dem Gut derer von
Itzenplitz, in der Nihe von Seelow. Hier schrieb er, zur Un-
terhaltung der Kinder seines Uraltfreundes Eduard Hitzig,
die phantastische Novelle, die ihn berihmt machte: Peter
Schlemibls wundersame Geschichte. Im gleichen Zeitraum
erkundete, erforschte er, gemeinsam mit dem Obergirtner
des Gutes, die Flora des Parks, der zugehorigen Lindereien,
des Umlandes. Als Ergebnis die erste fachwissenschaftliche
Publikation Chamissos: »Adnotationes quaedam ad Floram
Berlinensemc.

Chamisso ist eine singulire Erscheinung: als Prosaist gefeiert,
heute noch, als Botaniker anerkannt, heute noch. Zahlreiche
Pflanzen sind nach ithm benannt.

Seine Gedichte jedoch sind weithin vergessen — nach ei-
ner langen Zeitphase, in der sie Mafistibe setzten, vor allem
in Schulen. Seine ausgedehnte Erzihlung von Schlemihl hin-
gegen wird immer wieder neu gedruckt.

Nun arbeite ich an diesem Textversuch nicht mit der Ab-
sicht, noch einmal zu bestitigen, was lingst bestitigt ist — ich
bin kein Botaniker, kann nicht aus eigener Erkenntnis weitere
Bestitigung hinzuftigen. Doch als Literat will ich den Ver-
such unternehmen, die beiden Sprachwelten des Chamisso so
zusammenzufiihren, wie er selbst das leider nie versucht hat.
Dabei waren alle Voraussetzungen gegeben.

Ein erster Ansatzpunkt ist schon benannt: Kunersdorf.
Hier muss nicht konstruierend zusammengefithrt werden,
hier zeigt sich eine tiberraschende Konstellation. An jenem
Ort, zu jener Zeit war in diesem einen Kopf fiir einige Mo-
nate fast simultan: Die Entstehung eines hochrangigen lite-
rarischen Werks und die Entwicklung einer botanischen Sys-
tematik. Hier durchdrang, hier iberlagerte sich, doch beide
Sprachwelten verschmolzen nicht, den alten Traum erfiillend
der Fusion einer literarischen und einer wissenschaftlichen
Perspektive. Doch in Chamisso waren beide Welten prisent:
der eine Kopf, der in zwei Richtungen blickt. Wie Janus, der
romische Gott.
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