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1. Kapitel

Damals war ich gliicklich.

* Kk k

Die Sonne brach durch einen Pilgerzug aus Wolken und schaute
mit unerbittlichem Auge herab auf das Mississippimeer.

Das Wasser stand braun und reglos am Ufer. Die See riss ihr
Maul auf bis weit tiiber das zerstorte Marschland, Jahr fur Jahr
frafl das Wasser mehr von dem Schlick und dem Sand und dem
Lehm fort, bis die Fundamente der alten Farmhiuser am Fluss,
der Kunststofffabriken und der Bahndimme nachgaben. Bevor die
Haiuser schliefflich ins Wasser rutschten, holten die letzten Delta-
bewohner — die, die ausharrten — noch alles Brauchbare heraus.
Das Wasser verschlang das Land. Im Stidosten blieb von der einst
ruhmreichen Stadt New Orleans nur noch ein grofSer Timpel, um-
geben von Deichen. Das Taufbecken fur ein neues Amerika.

Ein kleines Miadchen, sechs Jahre alt, safs auf der Veranda sei-
nes Elternhauses unter einem Vordach aus Holzschindeln. Es hielt
ein Plastikgefdfs mit Honig in der Hand, geformt in Gestalt eines
Baren. Aus dem AusgiefSer oben auf dem Barenkopf floss goldene
Flussigkeit auf die billigen Bodendielen aus Kiefer.

Das Midchen lief§ den Honig in die tiefen Astlocher der Dielen
rinnen und verfolgte die Schlingelbewegungen, mit denen er sich
den Konturen seiner neuen Umgebung anpasste. Das ist ihre frii-
heste Kindheitserinnerung, der Anfang von allem fur sie.

Und so will ich in den Augenblicken, in denen die Bitterkeit
nachldsst, gern an sie zuriickdenken. Als Kind.
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Ich wiinschte, ich hitte sie damals gekannt, damals als sie noch
heil war.

»Was fillt dir ein, Sara Chestnut?«, schimpfte die Mutter des
Midchens von der Tiir des Transportcontainers her, der fiir die
Chestnuts ihr Zuhause war. »Habe ich dir gesagt, du sollst Sachen
vergeuden, die nicht zum Vergeuden da sind?«

»Entschuldige, Mama.«

»Hast du gearbeitet, damit wir diesen Honig kaufen konnen,
hm? Nein, ich glaube nicht. Geh jetzt und hol deine Schwester, und
dann ab zum Fruhstiick, bevor euer Daddy losmuss. «

»Okay, Mama«, sagte das Madchen und reichte den halbleeren
Honigbidren zurtick. Sie duckte sich an der Mutter vorbei, die ihr
dabei den Staub vom Po ihres Fleur-de-Lys-Kleids klopfte.

Das Midchen hief$ Sara T. Chestnut, aber sie selbst nannte sich
Sarat. Der Name war aus einem Missverstdndnis in der Schule ent-
standen, Anfang des Jahres. Die neue Lehrerin hatte aus Versehen
die mittlere Initiale als letzten Buchstaben des Vornamens gele-
sen — Sarat. Fur die Ohren des kleinen Madchens klang der Name
genau richtig. Sara, das verschwand einfach, ein ahb, das sich in
Luft aufléste. Sarat endete mit einem Klacken, wie eine Barenfalle,
die zuschnappt. Ein paar Monate spiter machte die Schule zu, die
meisten Lehrer und Schuler flohen nach Norden vor dem heran-
riickenden Krieg. Aber der Name blieb.

Sarat.

Hundert Fuf$ abseits vom westlichen Flussufer lebten die Chestnuts
in einem Wellblechcontainer, einem Beutestiick vom Werftgelinde
nicht weit ab. Keilformige Stahlplatten, wiederum in Betonblocke
im Erdboden eingegossen, dienten dem Haus als Fundament. Brau-
ner Rost breitete sich langsam von den Kanten her aus, vorange-
trieben von der ewigen Feuchtigkeit.

Ein Spalier aus altmodischen Sonnenkollektoren bedeckte das
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ganze Dach bis auf eine Ecke, in der sie in einem Tank Regen-
wasser sammelten. Bei den Kollektoren lag eine wasserfeste Plane.
Wenn ein Unwetter kam, spannten sie die Plane tiber das Dach, mit
Seilen an allen vier Enden, die sie an Haken festzurrten. Sie lenkten
das Wasser von den Zellen in den Tank oder liefSen es, wenn der
Tank voll war, auf den Boden und zum Fluss weiter unten abflie-
Ben, und so bekamen sie Trinkwasser und schiitzten zugleich ihr
Zuhause vor Rost und Verfall.

In manchen Winterstiirmen suchte die ganze Familie Zuflucht
auf der Veranda; das Vordach hing durch, es tropfte, aber es er-
sparte ihnen den unertraglichen Lirm, der bei schwerem Regen
im Inneren des Containers drohnte, wie die Steeldrums bei einem
Calypso.

Im Sommer, wenn im Haus Temperaturen wie in einem Schmelz-
ofen herrschten, verbrachten sie die meiste Zeit draufSen. Diese
lange, sengende Sommerzeit, die von Marz bis Mitte Dezember an-
hielt, war fur Sarat, ihre Zwillingsschwester Dana und ihren alte-
ren Bruder Simon die gliicklichste Zeit ihrer Kindheit. Die Kinder,
von den Eltern aus der Ferne im Auge behalten, holten mit Eimern
Wasser aus dem Fluss und begossen ein Stiick Ufer so lange, bis sie
eine Rutsche hatten. Ganze Nachmittage und Abende brachten sie
so zu: die Kinder glitschten den Abhang hinunter ins Wasser und
kletterten dann an einem mit Knoten versehenen Seil wieder nach
oben; bei der Abfahrt quietschten sie vor Vergniigen, und ihre Hin-
terteile gruben tiefe Furchen in den Schlamm.

In einem Verschlag hinter dem Haus hielten sie ein paar halbver-
hungerte Huhner. Die Hithner machten viel Larm, liefen aufgeregt
hin und her, die Federn waren schmutzig und braun. Wenn sie ge-
fuittert wurden und es nicht zu heif§ war, legten sie Eier. Zu anderen
Zeiten, am Rande der Revolte oder des Hungertods, schlachtete
man sie lieber, die Kopfe zwischen zwei Nigel auf einem Baum-
stumpf geklemmt.

Der Container war mit Stellwdnden unterteilt. Benjamin und
Martina Chestnut lebten im hintersten Teil des Hauses. Der neun-
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jahrige Simon und die Zwillinge, sechs Jahre alt, teilten sich das
mittlere Drittel, ein Burgfrieden, der von Tag zu Tag briichiger
wurde.

Im letzten Drittel des Hauses gab es einen Kiichentisch aus sand-
farbenen Latten, schmierig und schartig geworden durch langen
und intensiven Gebrauch. Daneben stand ein Vorratsschrank aus
Kiefernholz, und darin gab es SiiSkartoffeln, Reis, Tiiten mit Kar-
toffelchips und stiffen Frithstiicksflocken, Pekanniisse, Mehl sowie
gemahlene Hirse vom Feld zwischen dem Haus der Chestnuts und
ihrem nachsten Nachbarn. Ein kleiner Kithlschrank, der den Son-
nenkollektoren schwer zu schaffen machte, enthielt Milch und But-
ter sowie Dosen mit Vorkriegs-Cola.

An der Haustiir hielt eine Statue aus Benjamins Kindertagen
Wacht. Es war eine Keramikfigur der Jungfrau von Guadalupe,
die Hande aneinandergelegt und den Kopf gesenkt im Gebet. Eine
Girlande aus gelben Madchenaugen- und weifSen Irisbliiten war
ihr zu Fiflen gelegt, und dort stand auch der Stumpf einer Kerze
mit Magnolienduft. Wenn die Blumen verwelkt waren, wurden die
Kinder losgeschickt, um bei den Feldern frische zu suchen.

Nun hiipfte Sarat an dieser Statue voriiber, auf der Suche nach
ihrer Schwester. Sie fand sie im hinteren Teil des Hauses, wo sie
auf dem Bett ihrer Eltern stand und mit stihlerner Konzentration
ihr Bild im ovalen Schminkspiegel betrachtete. Sie hatte eins der
Hauskleider ihrer Mutter genommen, einen einfachen drmellosen
Kittel, immer noch lila, obwohl unzihlige Male gewaschen. Das
kleine Midchen steckte in der oberen Hilfte des Kleides, die ihm
bis zu den Knocheln reichte; der Rest hing einfach vom Bett herab
bis zum Boden. Sie hatte, und zwar entschieden zu grof§ziigig, den
kirschroten Lippenstift ihrer Mutter aufgelegt — das wertvollste
Stiick unter den wenigen und nur selten benutzten Schminksachen
der Mutter. Auch wenn sie sich noch so viel Miihe gegeben hatte,
hatte Dana den Konturen ihrer kleinen rosa Lippen nicht folgen
konnen und sah nun aus, als hitte sie sich gerade mit beiden Han-
den Erdbeertorte in den Mund gestopft.

20



»Komm spielen«, sagte Sarat, in Verlegenheit gebracht durch
das, was ihre Zwillingsschwester dort tat.

Argerlich drehte Dana sich zu ihrer Schwester um. »Ich bin be-
schaftigt«, sagte sie.

» Aber mir ist langweilig. «

»Ich bin jetzt eine Dame!«

Dana wandte sich wieder dem Spiegel zu, versuchte, mit dem
Handriicken ein wenig von dem Lippenstift fortzuwischen.

»Mama sagt, wir mussen jetzt mit Daddy frithstiicken. «

»Okay. Oooo-kay«, sagte Dana. »Man hat aber auch keinen
Augenblick Ruhe in diesem Haus«, fligte sie noch hinzu, ein Satz,
den sie von ihrer Mutter aufgeschnappt hatte.

Sarat war die Zweitgeborene, fiinfeinhalb Minuten spiter zur
Welt gekommen als ihre Schwester. Und auch wenn ihre Eltern ihr
gesagt hatten, sie und Dana seien beide Fleisch vom selben Flei-
sche, war Dana der Liebling ihres Vaters, des Vaters mit dem unbe-
kiimmerten Humor und dem ehrlichen Lacheln. Sarat kam auf ihre
Mutter: verbissen, hart und furchtlos. Sie waren Zwillinge, aber
sie waren einander nicht dhnlich. Oft horte Sarat, wie ihre Mutter
sie »einen Racker« nannte. Gott hat mir zwei Kinder auf einmal
gegeben, sagte sie, aber nur Madchen genug fiir eine.

* *

Als Dana fort war, blieb Sarat noch ein paar Minuten im Zimmer
ihrer Eltern. Mit einiger Verwirrung betrachtete sie das Ding, mit
dem ihre Schwester sich die Lippen beschmiert hatte. Anders als
der Fluss und die Straucher und die Tiere und Vogel in der Natur
interessierte der Lippenstift sie nicht; ihr versprach er kein Aben-
teuer. Das war etwas fur ihre Zwillingsschwester, fur die, die so
versessen auf das Erwachsensein war. Warum Dana sich so ver-
zweifelt wiinschte, zu den GrofSen zu gehoren, verstand Sarat ein-
fach nicht.
Dana kam nach drauflen, immer noch im Kleid ihrer Mutter.
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»Habe ich dir nicht verboten, an meine Kommode zu gehen?«,
schimpfte Martina.

»Entschuldige, Mama.«

»Die Entschuldigung kannst du dir sparen — und zieh das Kleid
hoch, du schleifst es tiberall durch den Dreck.« Martina zog ihrer
Tochter das Kleid wieder aus. »Ich habe deine Schwester reinge-
schickt, um dich zu holen, und jetzt kommst du her, vollkommen
verschandelt, und sie macht drin wahrscheinlich gerade genau das
Gleiche.«

»Die kann sich nicht schminken«, sagte Dana. »Die ist hasslich. «

Martina kniete sich hin und packte ihre Tochter bei den Schul-
tern. »Sag so etwas nie wieder, verstanden? Sag nie wieder, dass
sie hisslich ist, sag nie wieder ein boses Wort tber sie. Sie ist deine
Schwester. Und sie ist ein schones Midchen. «

Dana liefs den Kopf hiangen und schmollte. Martina fasste sie am
Kinn, so dass sie aufblicken musste.

»Hor mir zu«, sagte sie. »Du gehst jetzt nach drinnen und sagst
ihr das. Sag ihr, sie ist deine Schone. «

Dana stapfte zurtick ins Haus. Thre Schwester steckte gerade den
Lippenstift der Mutter zuriick ins Schminkkastchen.

»Du bist meine Schone!«, rief Dana, dann stiirmte sie aus dem
Zimmer.

Einen Moment lang stand Sarat verdattert da. Sie war ja noch
ein Kind, sie wusste nicht, wozu eine Lige gut sein sollte. Sie
konnte sich gar nicht vorstellen, dass jemand etwas sagte, obwohl
er es nicht meinte. Sie lachelte.

* Kk k

Draufsen bereitete Martina das Friihstiick auf einem schweren
Holzofen. Auf Tellern und in Schiisseln richtete sie Brotchen und
Hirsemusli und Spiegeleier und falschen Pfefferspeck an, braun ge-
braten in seinem eigenen Fett.

An den schlaffen Wangen, den dunklen Ringen um die Augen
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sah man Martina ihre neununddreiffig Jahre deutlich an — mehr
als man es im Gesicht ihres Mannes sah, obwohl der fiinf Jahre
dlter war als sie und die beiden schon ihr halbes Leben zusammen
waren. Sie war fullig um die Taille, aber nicht dick, ihr Korper
hatte jene Art von Robustheit, die ein Leben auf dem Lande mit
sich bringt und mit der sie, wenn notwendig, schwere Lasten tra-
gen und lange Strecken gehen konnte. Anders als ihr Mann, der
als Kind illegal aus Mexiko ins Land gekommen war, damals, als
der Migrantenstrom noch Richtung Norden ging, war sie keine
Einwanderin. Sie war da, wo sie lebte, geboren.

»Frithstiick! «, rief Martina und wischte sich mit einem zerlump-
ten Geschirrtuch den Schweif$ von der Stirn. »Alle herkommen,
und zwar sofort. Ich sage es nicht noch einmal. «

Benjamin kam, frisch rasiert und geduscht, aus dem Waschhius-
chen hinter dem Haus.

»Beeil dich, iss etwas, bevor er hier ist«, dringte Martina.

»Ja doch, immer mit der Ruhe«, entgegnete ihr Mann. »Hast du
ihn schon je piinktlich erlebt?«

»Wo ist deine gute Krawatte? «

»Es ist doch kein Vorstellungsgesprich, es geht nur um eine Ar-
beitserlaubnis. Ich gehe nur ins Biiro einer Behorde; nicht anders
als wenn ich zur Post ginge. «

»Wann haben sich zum letzten Mal Leute gegenseitig umge-
bracht, um etwas von der Post zu bekommen? «

Benjamin setzte sich an den Tisch im Freien. Er war ein hagerer
Mann mit einem hageren Gesicht; die beinahe zusammengewach-
senen Augenbrauen bildeten die Basis fir eine glatte, hohe Stirn,
die umso hoher wirkte, weil er zu den Schlafen hin schon ein wenig
kahl wurde. Er war stets glatt rasiert, bis auf ein schmales schwar-
zes Schnurrbartchen, von dem seine Frau sich immer vorstellte,
Leute konnten ihn deswegen fur unserios halten.

Fr kiisste Sarat auf die Stirn, und als er seine andere Tochter sah,
das Gesicht vom Lippenstift verschmiert, kiisste er sie auch.

»Deine Madchen sind schon wieder ungezogen gewesen«, sagte
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Martina. »Die lernen keine Manieren, sie tun nie, was man ihnen
sagt.«

Benjamin sah Dana mit gespielter Emporung an und schiittelte
den Kopf, dann beugte er sich vor und flusterte ihr ins Ohr.

»Ich finde, du siehst gut damit aus.«

»Danke, Daddy«, flisterte Dana zuriick.

Alle versammelten sich um den Tisch. Martina rief nach Simon,
und bald kam auch er um die Verandaecke und brachte das eben
abgesidgte Unterende der zehnsprossigen Leiter mit.

Als er sah, was fiir ein Gesicht seine Mutter machte, ging er so-
fort in die Verteidigung: »Dad wollte, dass ich das mache.«

Martina sah ihren Mann an, der unbekiimmert seinen Speck af3
und den sauren Kaffee trank, in dem die Kornchen noch schweb-
ten. Es war grissliches Zeug aus Militdrrationen, nur dazu da, dass
die Soldaten nicht einschliefen.

»Sieh mich nicht so an«, sagte Benjamin. »Smith braucht eine
Leiter. Er will neue Schindeln aufs Dach tun; die alten sind schon
ganz morsch. «

»Und da gibst du ihm die Hilfte von unserer? «

»Ist doch nur fair. SchlieSlich ist er derjenige, der den Mann im
Biiro fur die Arbeitsgenehmigungen kennt. Ohne ihn kénnten wir
genauso gut versuchen, uns den Weg tiber die Grenze freizuschie-
Sen. «

»Der hat Geld wie Heu, er kann sich tausend Leitern kaufen«,
schimpfte Martina. »Du hast doch gesagt, er will uns einen Gefal-
len tun.«

Benjamin lachte. »Eine Arbeitserlaubnis fiir die Nordstaaten im
Tausch gegen eine halbe Leiter, das ist immer noch ein Gefallen.«

Martina schiittete den Kaffeesatz auf den Boden. » Wir miissen
genauso unser Dach reparieren wie die Smiths«, sagte sie.

»Aber eine Leiter mit fiinf Sprossen reicht dazu«, beharrte Ben-
jamin, »gerade wo unser Junge jetzt grofs und stark genug zum
Hinaufklettern ist.«

Da stimmte Simon ihm eifrig zu und versprach seiner Mutter, er
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werde regelmafSig nach oben klettern und Chlor in den Wassertank
tun und den Vogeldreck von den Sonnenkollektoren wischen, ge-
nau wie sein Vater.

Sie afen alle miteinander. Benjamin, sein Leben lang spindeldiirr,
verschlang seine Eier und Speck mit sichtlichem Vergniigen. Sein
Sohn sah zu, merkte sich jede kleinste Bewegung seines Vaters,
schrieb es in ein ehernes Lehrbuch, aus dem er studierte, was es
hief3, ein Mann zu sein. Bald hatte auch der Junge seinen Teller mit
dem Brot saubergewischt.

Die Zwillinge tranken Orangensaft aus Plastikbechern und pick-
ten nur an den Brotchen, bis ihre Mutter sie ihnen mit ein wenig
Butter und Aprikosenmarmelade schmackhafter machte, und dann
aflen sie schweigsam, tief in geheime Gedanken versunken.

Martina betrachtete ihren Mann, die Augen reglos und still, ein
Blick, der ihren Kindern streng vorkam, von dem aber ihr Mann
wusste, dass er einfach ihr ganz normaler Ausdruck war.

SchlieSlich sagte sie: »Erzahl ihnen nichts tiber deine Arbeit fiir
den Freien Stiden. «

»Das ist kein Geheimnis«, entgegnete Benjamin. »Die wissen ge-
nau, dass jeder hier in der Gegend irgendwann mal fiir den Freien
Suiden gearbeitet hat. Das heifst ja nicht automatisch, dass ich zur
Flinte gegriffen habe.«

»Aber du musst es ihnen nicht ausdriicklich sagen. Wenn du
es ihnen sagst, dann miissen sie ein Kastchen auf dem Formular
ankreuzen und nehmen dich mit nach nebenan und stellen dir alle
moglichen Fragen. Und am Ende bekommst du keine Erlaubnis,
aus Sicherheitsgriinden oder wie es dann heifSt. Sag, du arbeitest in
der Naherei, das ist ja nicht gelogen.«

»Mach dir doch nicht dauernd so viele Sorgen«, sagte Benja-
min, lehnte sich auf seiner Bank zuriick und zupfte an Fleischresten
zwischen den Zihnen. »Wir kriegen unsere Erlaubnis schon. Der
Norden braucht Arbeiter, und wir brauchen Arbeit.«

Simon fragte: »Wieso miissen wir tiberhaupt in den Norden?
Wir kennen doch niemanden da.«
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»Da oben gibt’s Arbeit«, erkldrte ihm seine Mutter. »Da gibt es
Schulen. Du klagst doch immer, dass du kein Spielzeug hast und
keine Freunde. Da oben gibt’s jede Menge davon.«

»Connor sagt, nur Verriter gehen in den Norden. Er sagt, die
soll man aufhingen. «

Sarat horte aufmerksam zu und merkte sich dieses seltsame
neue Wort. Verrdter. Es horte sich fremdartig an. Auslinder wo-
moglich.

»Rede kein solches Zeug«, sagte Martina. »Willst du deiner
Mutter glauben oder einem zehnjahrigen Jungen? «

Simon starrte auf seinen Teller und murmelte: » Connor hat das
von seinem Dad. «

Das Frihstiick war gegessen, und sie zogen sich alle auf die
Veranda zuriick. Martina setzte sich auf die Treppenstufen und
wischte ihrer Tochter mit einem nassen Spultuch den Lippenstift
aus dem Gesicht; das Madchen wand sich und quengelte. Simon
schmirgelte mit einem Sandpapierblock die Enden der halben Lei-
ter glatt, stemmte sich mit seinem ganzen Gewicht darauf, bis sein
Vater ihm zeigte, wie es auch mit weniger Anstrengung ging.

Sarat kehrte an den Ort ihres morgendlichen Experimentes zu-
riick, piekte in den schon fester gewordenen Honig in den Ast-
lochern, bestaunte die Zahfliissigkeit dieser goldgelben Masse. Es
faszinierte sie, wie bereitwillig er die Umrisse seiner Umgebung
annahm. Mit dem kleinen Finger durchstach sie die Kruste und
leckte daran. Sie hatte erwartet, dass der Honig jetzt nach Holz
schmecken wiirde, aber er schmeckte immer noch wie Honig.

Benjamin safs auf einem Korbstuhl, dessen Lehne sich schon
aufloste. Er blickte hinaus auf den braunen, verodeten Fluss und
wartete auf die Ankunft seines Gonners.

»Weifst du, was du den Leuten sagen willst, da auf dem Amt?«,
fragte Martina. »Hast du dir das tberlegt?«

»Ich gebe ihnen Antwort auf ihre Fragen.«

»Hast du alle Papiere beisammen? «

»Ich habe alle Papiere beisammen. «
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Martina schiittelte den Kopf und spihte nun selbst hinaus,
forschte nach Anzeichen eines Bootes. »Wahrscheinlich sind iiber-
haupt keine Genehmigungen zu haben«, sagte sie. » Wahrscheinlich
machen sie es genauso wie immer und schicken uns wieder weg.
So machen sie es doch jedes Mal, denen sind alle hier im Siiden
scheiflegal. Fiir die sind wir keine Menschen, nicht mal Tiere; als
ob wir irgendwas vollkommen anderes wiren. Die schicken dich
einfach zuriick, das weifS ich.«

Benjamin zuckte mit den Schultern. »Soll ich nun hingehen oder
nicht?«

»Naturlich sollst du hingehen. «

Als sie den Lippenstift abgewischt hatte, machte Martina sich
daran, Dana das Haar zu flechten. Es wuchs in langen, glatten
Strahnen von tiefstem Schwarz, ganz anders als das von Sarat, das
zwar die gleiche Farbe hatte, aber widerspenstig war und gegen die
feuchte Luft mit wirren Krauseln revoltierte.

»Maidels, wollt ihr wissen, was das Beste am Norden ist?«,
fragte sie.

»Was? «, fragte Sarat zuriick.

»Thr wisst ja, manchmal ist es im Sommer hier so heif$, dass man
es wirklich nicht aushalten kann. Man wacht nachts auf, und die
Bettlaken sind nass vom Schweif3. «

»Widerlich«, sagte Dana.

»Also, wenn ihr weit genug nach Norden kommt, dann wird es
niemals so heif$. Und wenn ihr in den hohen Norden kommt, dann
fallt im Winter kein Regen vom Himmel — dann kommen kleine
Eiskugelchen, und sie bleiben tiberall auf dem Boden liegen, bis
man am Ende die StrafSen gar nicht mehr sieht, und das Wasser in
den Fliissen wird so kalt, dass es hart wird wie Stein, und ihr konnt
darauf gehen.«

»So ein Blodsinn«, sagte Dana. Fiir ihre Begriffe konnte das nur
wieder eine von den groflartigen Marchengeschichten sein, die ihre
Eltern sich ausdachten, die Flusse, die fest wurden, und das Eis,
das vom Himmel fiel, waren genau so etwas wie die Fische mit
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den grofSen Schnurrbirten, die angeblich frither tiberall im leblo-
sen Mississippi geschwommen waren, als er noch einfach nur ein
Fluss war, oder die Eidechsen aus uralten Zeiten, die in der Wiiste
im Westen in der Erde begraben lagen und deren Uberreste einmal
die ganze Welt mit Kraft versorgt hatten. Dana glaubte solche Ge-
schichten nie.

Aber Sarat, die schon. Sarat glaubte jedes Wort davon.

»Doch, es ist wirklich so«, versicherte ihr Martina. »Kiihl im
Sommer, kiithl im Winter. GemdfSigt nennt man das. Und dort
herrscht auch Sicherheit. Kinder spielen bis spiatabends auf der
StrafSe; da werdet ihr gleich am ersten Tag Freunde finden.«

Simon schiittelte nur den Kopf. Er wusste, dass seine Mutter
zwar mit den Zwillingen redete, die Worte aber eigentlich fiir
ihn bestimmt waren. Mit allen anderen redete sie viel verniinf-
tiger, nicht sentimental oder schwirmerisch. Doch mit ihrem
einzigen Sohn, dessen geheime Gedanken sie, fiirchtete sie, nie
wiirde erraten konnen, sprach sie indirekt, tiber Mittelsleute, in
einem einfiltigen, leicht zu durchschauenden Code. Das machte
Simon wiitend. Warum konnte sie denn nicht sein wie sein Va-
ter?, fragte er sich. Warum konnte sie nicht einfach sagen, was sie
dachte?

[...]
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