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Fiir Esther:
Alles ist nichts ohne dich.
Ohne die Kinder ware es noch weniger.

Fiir Rosa, Lilly und Fanny:
Damit sie spater mal wissen, wofiir sie ihren Papa
gerne haben diirfen.

Und fiir alle, die eine Familie griinden:
Das kann dabei rauskommen!
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Richtigstellung

Selbst wohlmeinende Mitmenschen dulierten wahrend mei-
ner Arbeit an diesem bescheidenen Werk die Vermutung,
ich konnte mir mit meinen Bekenntnissen den Rest geben.
Das ist falsch.

Richtig ist, dass ich bereits vor den ersten Zeilen vollig
fertig war.

Ferner verwahre ich mich dagegen, die geschilderten Ver-
haltnisse einzig darauf zurtickzufiihren, dass ich bei der
Geburt unserer Kinder schon alter war.

Richtig ist, dass ich in den drei Jahren ihres Daseins
rapide gealtert bin.

Ebenso haltlos ist die Annahme, die Liebe zwischen meiner
Frau und mir gehe in der Flut der neuen Herausforderun-
gen unter.

Richtig ist, dass wir uns durchaus erfolgreich am eigenen
Schopf iiber Wasser halten.

Und besonders energisch trete ich der Unterstellung ent-

gegen, dass ich unsere Kinder nicht liber alles liebe.
Richtig ist, dass mir jeder Tag tausend Griinde beschert,

sie ins Herz zu schlieBen — nur fallt mir manchmal keiner ein.

Hamburg, im Vollbesitz meiner verbliebenen Krafte

Dieter Bednarz






Der Morgen oder
Ein Putzerfisch und vier Haie

\,ede Geschichte hat einen Anfang und ein Ende. Manche
beginnen mit einem Ende, das ein Anfang ist, bei manchen
nimmt der Anfang kein Ende. Meine Geschichte fangt mor-
gens an, wenn fiir normale Menschen der Tag beginnt, fiir
mich aber ist er dann schon gelaufen. Morgens um sieben,
fiir andere ist die Welt noch in Ordnung, stehe ich schon
mittendrin in meinem tiglichen Uberlebenskampf, das
heilst: Eigentlich sitze ich. Die erste Niederlage von vielen
an diesem Tag droht mir an einem kleinen Ort, gerade dort,
wo im alten Rom selbst der Kaiser zu Full hinging, ganz
allein, ohne Sanftentrager, ohne Gefolge. Allein! Ich bin
sicher, der Kerl hat es genossen, auf dem Ortchen mal seine
Ruhe zu haben. Die hatte ich auch gern. Ich gdabe ein Kai-
serreich fiir Ruhe.

Mein Reich ist allerdings nicht einmal grof3 genug, um die
Tageszeitung voll zu entfalten. Das macht aber auch nichts,
denn zum Lesen komme ich ohnehin nicht, nicht einmal
zum schnellen Sichten der Schlagzeilen. Friiher hatte ich auf
meinem Ortchen eine ganze Bibliothek. » Ulysses« habe ich
da in einem Monat weggelesen, so viel Zeit hatte ich.

Jetzt wiirde ich in vier Wochen nicht einmal die Stelle
schaffen, an der ich heute so gern mit Leopold Bloom tau-
schen wiirde: » Auf dem Kackstuhl hockend, entfaltete er
seine Zeitung und schlug auf den entbl6f3ten Knien die Sei-
ten ume, beschreibt James Joyce die entspannte Variante
des Stuhlgangs. Beneidenswert, sich seinem Innersten so
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ungestort widmen zu diirfen wie der gute Poldy. Aber der ist
ja auch kinderlos. Mich bekiimmert, dass das kleine Schild
»Bloom’s Place« an unserer WC-Tir nur noch ein Stiick
Erinnerung an meine Junggesellenwohnung ist. »Das Lesen
macht den ganzen Menschen, hat die Literaturnobelpreis-
tragerin Doris Lessing einmal geschrieben. So ein ganzheit-
liches Gefiihl hatte ich schon seit Ewigkeiten nicht mehr.
Aber noch ist dieser kleine Platz mein Platz. Wenig mehr
als ein Quadratmeter ist alles, was mir geblieben ist von
unserer geraumigen Altbauwohnung. Friither hatte ich mal
ein grofBes Arbeitszimmer. Das ist schon lange weg. Meine
Steuererklarung erledige ich jetzt an einer Spanplatte auf
den Heizungsrippen in unserem sogenannten Wohnzimmer.
Stehpulte sollen ja gut sein fiir die Wirbelsdaule. Aber selbst
dieses Wenige verliere ich gerade an drei Zwerge, die den
Aufstand proben. »Wenig macht die Art des besten Gliicks,
trostet mich meine Frau mit Nietzsche. Und verschwindet
lautlos in die Kleiderkammer. Ich hingegen hocke da, mit
heruntergelassenen Boxershorts, die eigene Brut an den
Hacken, im Wortsinne. Bedrdangt werde ich von meinen
Tochtern Lilly und Fanny, den zweieinhalbjahrigen Zwil-
lingen, und ihrer jiingeren Schwester Rosa, ein Jahr alt.
Eigentlich sollte an der Tir in meinem Riickzugsgebiet
inzwischen » Massada« stehen. Vielleicht liegt es daran, dass
wir im alten jidischen Viertel von Hamburg wohnen, am
Grindel, vielleicht hat es auch damit zu tun, dass ich mich
beruflich viel mit dem Nahen Osten beschiftige, aber wenn
ich hier hocke und da draufen drei Bonsai-Terroristen mir
den Krieg erkldren, muss ich unweigerlich an die Felsen-
festung in der Juddischen Wiiste denken. Wie ich auf mei-
ner Keramik-Anhohe, so leisteten im Jahr 72 nach Christus
hoch tiber dem Toten Meer 960 Israeliten dem romischen
Gouverneur Flavius Silva beherzt Widerstand. Acht Monate
wehrten sie alle Angriffe der 15000 Mann starken Romer-
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truppe ab. Dann musste ihr Anfiihrer erkennen, dass ihr
Ende nahe war. »Lasst uns lieber sterben, als von unseren
Feinden versklavt zu werden, soll er seinen Anhiangern
zugerufen haben, bevor sie sich alle in den Freitod stiirzten.
Massada wurde zu einem Symbol der Entschlossenheit eines
Volkes, in seinem eigenen Lande frei zu sein.

Ich dagegen bin schon versklavt und drmer dran als
Onkel Tom. Der hatte zumindest seine Hiitte. Tiir zu. Ruhe.
Bei mir schreien und poltern sie drauf3en, dass mir nur die
Wahl bleibt zwischen Pest und Cholera: Lass ich die Kinder
aulden vor, briillen sie mir nicht nur meine kleine Bude ein,
sondern das ganze Haus, was weder dem familidaren und
nachbarschaftlichen Frieden dient, noch der eigenen Ver-
dauung forderlich ist; gebe ich nach, muss ich nicht nur den
ersten Autoritatsverlust des Tages einstecken, sondern kann
auch gleich die Hosen wieder hochziehen und die Stellung
raumen.

Aus reiner Notwehr habe ich kiirzlich alttestamenta-
rische Harte gezeigt und der Bande mal vorgefiihrt, was
in dem blauen Behalter steckt, den ich vor dem Rasieren
immer so schiittele. Dauerhaft auf Distanz halten konnte
ich sie mit meinem Schaumwerfer nicht. Aber die weilRen
Kleckse in ihren Gesichtern haben sie zumindest zeitwei-
lig in die Flucht geschlagen. Dafilir er6ffnete meine Frau
eine neue Front: »Dann kannst du sie ja gleich vergiften!«,
wies sie mich zurecht — und schaltete mir zur Strafe noch
das Licht aus. Im Wiederholungsfall will sie mich vor den
Europdischen Gerichtshof fiir Menschenrechte zerren. So ist
es, wenn eine Mutter nicht nur Anwaltin ihrer Kinder ist,
sondern auch Volljuristin.

Andererseits wiirden mich wohl auch einige dieser mo-
dernen Padagogen an den Pranger stellen. In deren Augen
beraube ich meine Kinder der grofden Chance, von ihrem
Vater durch direkte Anschauung die autonome Notdurft-
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verrichtung zu erlernen. »Damit ein Kind trocken und sau-
ber wird, braucht es kein Topftraining, sondern Vorbilder,
schreibt der Schweizer Kinderarzt und Experte fiir Entwick-
lungspddiatrie Remo Largo: »Wenn seine Eigeninitiative
erwacht, beginnt es Interesse an der Toilette zu zeigen. Es
will dabei sein, wenn Eltern und Geschwister auf die Toi-
lette gehen.« Der Kinderfreund Largo erklart daher das WC
zu einem Ort der offenen Tir: »Wenn Sie die Toiletten-
tiir hinter sich schlie3en und Threm Kind damit jede Mog-
lichkeit zum Nachahmen nehmen, haben Sie als »Preis« fiir
ihre Diskretion einen unnotigen Mehraufwand zu leisten:
Sie miissen dem Kind das Verhalten ranerziehen«« Davon,
dass auch Eltern einen Anspruch auf Achtung haben, und
sei es nur fir drei Minuten auf dem Klo, schreibt Largo
nichts. Ich scheine der Einzige zu sein, der Equal dignity, die
» Gleichwiirdigkeit« von Eltern und Kindern, auch fiir das
Verhalten der Kleinen gegentiber Vater und Mutter fordert.

Meine Devise, zumindest wenn es um die Verteidigung
meines letzten Quantchens Freiheit geht: Nur kein falsches
Mitleid und keinen iibertriebenen Trost! Dadurch verlieren
Kinder nur ihre Bereitschaft, das Gegebene zu akzeptieren —
meint auch der Fachmann Rudolf Dreikurs. Zu viel Mit-
gefiihl fordere eine unangemessene Erwartungshaltung.
»Ein solches Kind ist Giiberzeugt, dass die Welt ihm etwas
schuldet als Ausgleich fiir das, was es erlitten hat«, schreibt
der Psychiater in seinem Buch »Kinder fordern uns heraus«.
Familientherapeuten wie der Dane Jesper Juul verlangen
sogar, dass wir Erwachsene unseren Kindern regelrechte
»Sparringspartner« sind und ihnen »maximal qualifizierten
Widerstand« entgegenbringen.

Vielleicht erfiillt mein Rasierschaum-Konter nicht unbe-
dingt das Kriterium »qualifiziert«, aber es geht ja vor allem
darum, »sich auf eine Weise auszudriicken, die >Eindruck
macht(, und darum, ernst genommen zu werden«, so der
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liberale Dane. Im Juul’schen Sinne habe ich meinen Kin-
dern also einen grofen Gefallen getan, zumindest auf
den zweiten Blick: »Kinder, die angeblich ihre Grenzen »aus-
testens, suchen gewissermalden nach der wahren Personlich-
keitihrer Eltern. Sie wollen wissen, wer ihre Eltern eigentlich
sind und woflr sie stehen«, schreibt der Erziehungsberater
in seinem Bestseller »Die kompetente Familie«. Das wissen
meine Kinder nun: Thr Vater ist ein Freiheitskdmpfer.

Ob harte Hand oder Nachsicht, fiir alles lasst sich ein
anerkannter Berater in der jlingsten Erziehungsliteratur
finden. Irgendein Psychologe wird bestimmt irgendwo be-
griinden, warum bilaterale Gesprache selbst mit Zweijdhri-
gen sinnvoll sind. So weit geht der Schweizer Largo nicht,
der die Erziehung von drei Tochtern gemeistert hat. Aber
nachdricklicher, als mir lieb ist, weist er darauf hin, wie
schwer es meine Kleinen gerade haben. Sie sind namlich in
einer Phase, in der sie schwanken zwischen ihrem Drang,
selbstandig sein zu wollen, und ihrer Angst, sich dann ver-
lassen zu fiihlen. Sie iiberfordern sich, so der Kinderarzt,
in ihrem Wunsch, sich in dieser Welt durchzusetzen, und
befiirchten, die Zuneigung ihrer Eltern zu verlieren, wenn
sie versuchen, auf eigenen Fiillen zu stehen. Die armen Klei-
nen. Auf gar keinen Fall wollen wir sie durch tiberzogenes
Elternverhalten weiter verstoren. Darin sind meine Frau
und ich uns immerhin einig.

Umstritten ist zwischen uns nur, wie weit wir sie gewdh-
ren lassen und wo wir ihnen Grenzen setzen. Bei diesem
» Akt auf dem hohen Seil« (Largo) stiirzen wir immer wie-
der ab. Ich jedenfalls habe fiir meine deutliche Ansage an
die Kinder den Bestsellerautor Michael Winterhoff auf mei-
ner Seite. In seinem Erfolgsbuch »Warum unsere Kinder
Tyrannen werden« kritisiert der Psychiater, dass viele Eltern,
aber auch Erzieher und Lehrer, das Gefiihl dafiir verloren
haben, den Kindern die Begrenzung des eigenen Ichs zu
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vermitteln. Und genau diesen Fehler will ich nicht begehen.
Dieser knappe Quadratmeter ist mein Reich, ich werde es
verteidigen — so wahr mir Gott helfe und meine Frau mir
nicht in den Riicken fallt.

Meine deutliche emotionale Reaktion auf den Ansturm
der Zwillinge mit der Nachhut Rosa ist eigentlich ein ganz
gesunder Reflex. » Authentizitdt« heilst das in der psycho-
analytischen Praxis. Bezogen auf die Kindererziehung be-
deutet das nichts anderes, als deutlich Freude und ebenso
deutlich Arger zu zeigen. Und zwar »spontan«.

Nichts leichter als das, fiir mich jedenfalls. Meine Frau
behauptet, bei Winterhoff stehe auch was von »angemes-
sen«, aber das ist typisch Juristin: In jedem Schriftsatz, den
sie nicht selbst formuliert hat, findet sie etwas, das sie aus-
einanderpfliicken kann.

Andererseits gebe ich als guter, vielleicht aber auch nur
entnervter Vater letztlich nach und 6ffne die Tiir zu meiner
Zufluchtsstétte. Ich bin ja froh, wenn jemand noch was von
mir lernen will, und sei es auch nur das Notdtirftigste.

In Anbetracht meiner eigenen Geschichte raume ich
gerne ein, dass meine Kinder es mit mir auch nicht ganz
leicht haben. Doch erst durch die Auseinandersetzung mit
schwierigen Personen oder problematischen Bedingungen
reift der Mensch zur wirklichen Personlichkeit heran, oder?
Wie sollen meine Kinder Unerschrockenheit lernen, wenn
nicht schon jetzt im spielerischen Ringen mit ihrem Vater?

Auferdem, sagt der Psychiater Dreikurs, erlebt das Kind
in der Beziehung zu den Eltern die Gesellschaft im Allgemei-
nen. Und wir leben nun mal in harten Zeiten. Wenn es die
drei spadter besser haben sollen als ich, diirfen sie sich nicht
von Rasierschaum schrecken lassen. Aber ich fiirchte, sie
werden es wohl nicht weiter bringen. »Du alte Dame, dux,
schimpft Fanny und sucht Solidaritat bei der Mutter. Lilly
zieht sich in ihre Schmollecke zuriick. » Apfel fallt unter die
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Baumyg, sagt dazu mein Freund Marco, Kellner bei unserem
Stamm-Italiener » Casa Mia«, voller Verstandnis fiir die sich
dhnelnden Verhaltensmuster von Tochter und Vater.

Allein Rosa, die fiir Lagerdenken noch zu klein ist, halt
an mir fest. Vielleicht ist es aber auch nur ein friithkind-
licher Angstreflex: Mit ihren kleinen Handen krallt sie sich
in meine Wadenhaare und zieht sich an meinen Beinen
hoch. Blo3 nicht schreien, denke ich, auch wenn'’s wehtut,
sonst weint Roschen, und dann weinen die beiden anderen
gleich mit.

Zu den wenigen, denen ich mich noch nahe fiihle in mei-
nem neuen Leben als spadter Vater, gehort Britney Spears, die
gestrauchelte Pop-Prinzessin. »Ich will mein Leben wieder-
haben«, schreit der einstige Teenie- und Mannerschwarm
in der Luxuspsychiatrie die Arzte an — und sehnt sich nach
alten Erfolgen und vergangener Beliebtheit. Und auch ich
sehne mich nach frither. Ich mochte einfach mal wieder
duschen, ohne dass ein Krabbelkdfer die Schwingtiir auf-
driickt, wie unlangst Rosa: Plotzlich lag sie vor mir in der
Duschwanne und war schneller nass, als ich mich biicken
konnte. Aber wozu iiberhaupt noch duschen? Einige Sekun-
den Deospray tun es ja vielleicht auch, und Wasser spare
ich obendrein.

Ich mochte mir auch mal wieder die Fingernadgel schnei-
den, ohne dass jemand so heftig an mir zerrt, dass ich mir die
Nagelhaut verletze. Ich mag es selbst kaum glauben, dass ich
in meinem fritheren Leben zur Manikiire gegangen bin. Das
war sicherlich etwas libertrieben, was ich aber sagen will, ist,
dass ich eigentlich mal ein gepflegter Mann war. Jetzt bin
ich froh, wenn ich auf dem Weg in die Redaktion nicht in
der U-Bahn angestarrt werde, weil ich in der morgendlichen
Hast zu den falschen Socken gegriffen habe: Links trage ich
eine blaue und rechts eine braune — und das zu schwarzen
Schuhen.
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Um kein Missverstandnis aufkommen zu lassen: Ich habe
nichts gegen Kinder, gegen die eigenen schon gar nicht, die
mochte ich nicht mehr missen, trotz allem. Nur ware es
schon, wenn der Kindertag feste Zeiten hdatte, so wie es
tir alles im Leben einen irgendwie geregelten Ablauf gibt.
Von mir aus konnte der Kindertag sogar gerne friih begin-
nen, sagen wir, um sechs Uhr. Dann wiirde ich den Wecker
auf funf stellen, meinen Tee im Bett trinken, mich rasieren,
duschen, dabei noch Radio horen, um zu wissen, was in der
Welt tiber Nacht passiert ist; ja, vielleicht fande ich sogar
noch Zeit, einen Blick in unsere zwei Tageszeitungen zu
werfen und im Netz die neuesten Nachrichten anzuklicken.
Also alles wie frither, nur alles etwas gestraffter.

Nach so einem Start in den Tag ware ich auch bereit fiir
die wunderbarsten Kinder der Welt, wiirde sie liebevoll aus
ihren Bettchen heben, sie wickeln, anziehen und ihnen das
Friihstiick bereiten. Ich glaube, ich wéare ihnen dann ein
wirklich guter Vater und meiner Frau auch eine spiirbare
Stutze.

Tatsache aber ist, dass wir sehr aufgeweckte Kinder haben.
Gute Morgen sind solche, an denen Fanny so gegen halb
sechs zu uns ans Bett kommt und stolz ins Schlafzimmer
ruft: »Tertig!« Ich rdume ein, das klingt sehr niedlich, aber
das dandert nichts daran, dass es ein Schlachtruf ist. Danach
gibt sie keine Ruhe mehr.

Ein schlechter Morgen hingegen beginnt damit, dass
Fanny schon um vier auf sich aufmerksam macht: mit lauten
Schreien aus dem Kinderschlafzimmer. Wenn Esther und ich
dann schnell genug sind, konnen wir das Schlimmste ver-
hindern, und Rosa wie auch Lilly schlafen weiter, wahrend
wir Fanny zu uns ins groRe Bett hiniibertragen. Wenn wir
nicht rasch genug aus den Federn kommen, hat Fanny nicht
nur Rosa geweckt, sondern auch die in Sachen Nachtruhe
eher ausgeschlafene Lilly.
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Was sehne ich mich nach einem Aufwachen, wie es vor
vielen Jahren Eric Malpass in seinem Klassiker » Morgens um
sieben ist die Welt noch in Ordnung« beschrieben hat. Da
schreckt der kleine Gaylord die liebe Verwandtschaft damit,
dass er sie mit einem Tee aus dem Bett jagt, der aussieht
»wie Krdutersauce«. Als ich das irgendwann in den frithen
siebziger Jahren gelesen habe, fand ich die Vorstellung, von
so einem Bengel um sieben aus dem Schlaf gerissen zu wer-
den, firchterlich. Jetzt wiirde ich Gold dafiir geben, auf so
geradezu zartliche Weise geweckt zu werden.

Alle Versuche, den Kindern ein elternvertragliches Auf-
stehen anzuerziehen, sind bislang gescheitert. Uber Wochen
habe ich den Zwillingen aus einem Buch mit »Schmuse-
geschichten« vorgelesen, vor allem die mit dem Papa, der
von seiner Tochter so liebevoll aus dem Schlaf geholt wird —
mit einem Kuss auf die Stirn, auf die Augen, auf die Nase,
auf die linke Wange, die rechte Wange und schlieBlich einem
Kuss auf das Kinn. »Ui, die Bartstoppeln pieksen so schon!«,
fliistert die kleine Ina dem Papa dabei ins Ohr. Nach dem
letzten Morgen-Grauen habe ich das Buch zerrissen. Tertig.

Das Traurige an den schlechten Tagen ist, dass sie mit
wachsender Kinderzahl zu normalen Tagen werden — Tagen,
an denen ich von meiner Frau schon gedeckelt werde, noch
bevor ich iiberhaupt aus dem Bett gestiegen bin. Das geht
ganz schnell, etwa mit der Frage meiner Liebsten: » Wie war
denn deine Nacht?« Sage ich: »Schlimm, ich bin dreimal
raus, um Lilly den Schnuller zu gebeng, so trifft mich spotti-
sches Blinzeln. Mit dreimal Aufstehen kann ich Esther nicht
imponieren. Das wollte ich auch gar nicht, aber schlie8lich
hat sie doch gefragt. Antworte ich aber, dass die Nacht »ganz
okay« gewesen sei, weil ich mal fiinf Stunden halbwegs
durchgeschlafen habe, treffen mich neidvolle Blicke. »Dein
Leben mochte ich fiihren«, hore ich noch, dann ist die beste
Ehefrau von allen auch schon aus den Federn. Als wir uns

19



vor zehn Jahren kennenlernten, hat mir imponiert, wie
scharf sie als Rechtsanwaltin vor Gericht auftreten konnte.
Nun sitze ich manchmal im Bett wie auf der Anklagebank.
Mein Vergehen: Verletzung der ndachtlichen Solidaritats-
pflicht.

Dabei konnte ich »Spitzenvater des Jahres« werden. Eine
GroR3badckerei bei uns in der Ndhe lobt 5000 Euro Preisgeld
aus fiir zwei Viter, die »mehr Papa fiirs Unternehmen«
sind, weil sie Beruf und Familie unter einen Hut bringen,
die »mehr Papa fiirs Alter« sind, weil Mutter und Vater die
Altersvorsorge gemeinsam gestalten, und die »mehr Papa
fiirs Kind« sind, weil sie eine »intensive Beziehung« zu
ihrem Nachwuchs pflegen. Fiir die Preisstifter bricht der
Superdaddy »mit der traditionellen Vorstellung, dass allein
die Mutter fiir die ersten Monate und Lebensjahre eines
Kindes zustandig ist«.

Das ausgesetzte Geld konnten wir gut brauchen, damit
waren die Windelkosten fiir die nachste Zeit gedeckt. Vor
allem aber wiirde mir guttun, dass mir jemand mal die Hand
auf die Schulter legt und meine Verdienste fiir die Familie
wiirdigt. Aber vor lauter Vaterpflichten héitte ich wohl ohne-
hin keine Zeit gehabt fiir die Preisverleihung. Ich finde ja
nicht mal mehr Zeit, um ein wenig aufzurdumen.

Um Zeit zu sparen, misste bei uns einer ran wie der
legenddre Vielfachvater und anerkannte Experte fiir die
» Abschaffung unniitzer Koérperbewegungen«, Frank B. Gil-
breth. Der »knopfte seine Weste von unten nach oben und
nicht von oben nach unten zu, weil das Verfahren von unten
nach oben nur drei Sekunden in Anspruch nahm, von oben
nach unten dagegen sieben« — wohl weil man fiir den ersten
Knopf von unten schneller das passende Knopfloch findet
und sich nicht so leicht verknopft. Ich habe jetzt in einem
Katalog »ReilSverschlusshemden« entdeckt, die konnten mir
sogar 20 Sekunden bringen. Wenn ich dann noch wie Gil-
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breth zum Einseifen des Gesichts zwei Rasierpinsel benutze,
weil das die Rasur um 17 Sekunden verkiirzt, konnte ich
sogar eine U-Bahn eher im Biiro sein. Gilbreth hatte das
Time-Management noch weitaus notiger als ich. Der Mann
hatte zwolf Kinder, von denen ihm zwei ein kleines Denkmal
gesetzt haben mit ihrem Buch »Im Dutzend billiger«, das im
vergangenen Jahrhundert auch viele deutsche Leser erhei-
terte, darunter meine Eltern und irgendwann auch mich.
Allerdings habe ich den Gilbreths die Idylle mit dem Dutzend
schon damals nicht geglaubt. Jetzt bin ich sicher, dass alles
frei erfunden war. Bei uns ist mit drei Kindern schon Land
unter, bei manchen unserer Freunde bereits mit einem —
wie sollte man da ein Dutzend iiberleben? Andererseits ist
der potente Vater ja auch nur 55 Jahre alt geworden.

Eigentlich miisste ich mich auch mit zwei Apparaten
rasieren, wie Gilbreth es versucht hat, um Zeit zu sparen.
Allerdings hat er als Nassrasierer zwei Minuten verloren fiir
die Verpflasterung seiner Schnittwunden. Ich wiirde wahr-
scheinlich verbluten, weil ich in unserem Chaos stunden-
lang nach Pflastern suchen miisste.

Uberhaupt sieht es bei uns in der Wohnung aus, als
stinde unten »M.Essi« auf dem Klingelschild: Von den
Decken hidngen nackte Gliihbirnen wie in einem Rohbau;
auch ein Jahr nach dem Einzug in die neue Wohnung sind
noch mindestens 40 Kartons nicht ausgepackt. Wohin auch
mit dem Zeug? Um ein verniinftiges Wohnzimmerregal zu
kaufen, miisste man mal einen Samstag, vielleicht auch zwei,
ohne Windeltrager durch die Einrichtungshauser ziehen; fiir
Schrinke im Bad ware mindestens ein weiteres Wochenende
zum Sichten der Angebote fallig. Vielleicht hatten wir bei
dem »unmoglichen Mobelhaus aus Schweden« zumindest
schon einen Spiegel fiir die Diele gekauft, wenn wir unsere
Kleinen im »Smaland« zwischenlagern diirften. Von halb
zehn morgens bis zur Tagesschau konnten wir uns meter-
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weise mit »Billy« eindecken. Doch unsere Wohnung wird
frei bleiben vom preiswerten skandinavischen Chic, weil
unsere Kinder noch zu klein sind, um sie an der Kasse abzu-
geben. »Smaland« nimmt den Nachwuchs der Kunden erst
ab drei Jahren an — angeblich aus Sorge, dass die Jiingsten
im Balle-Bad ertrinken konnten.

Dass ich frither mal Lust und Muf3e hatte, mich fiir Kunst
und Kultur zu interessieren, glaube ich inzwischen selbst
nicht mehr. Was ist nur aus meinem Bild von Ulrich Tukur
geworden? Auf die weile Leinwand hat der Schauspieler
nicht nur einen Skifahrer gemalt wie so oft gegen Ende der
Auffihrung des Stiickes »Kunst« von Yasmina Reza. Der
Kiinstler hat es sogar zusammen mit seinen Kollegen Domi-
nique Horwitz und Christian Redl signiert. Die Leinwand
verschimmelt jetzt irgendwo im Keller. Auch die Litho-
graphie » Sonnenblume mit Schreibmaschine« von Giinter
Grass, mit eigenhdandigem Namenszug versehen, verstaubt
jetzt hinter irgendeiner Kommode. Ich, der Junge aus dem
Ruhrpott, war doch so stolz auf meine kleine Sammlung.

Dafiir ist unsere Behausung total kindgerecht. Alle schar-
fen Kanten sind abgeklebt. Besonders das offizielle Wohn-
zimmer — Heizkorper, Fernseher, Plattenkiste, Couch und
Tisch —sieht aus, als seien wir Schaumstoff- und Kreppband-
fetischisten. Egal, wir haben ohnehin kaum Gelegenheit, es
uns darin gemditlich zu machen. Es soll mir jetzt blof3 keiner
mit Rousseau kommen, dem franzosischen Philosophen, der
mal formuliert hat: »Die wichtigste und nititzlichste Regel
aller Kindererziehung ist nicht, Zeit zu gewinnen, sondern
sie zu verlieren.« Aber haben dem guten Jean-Jacques mor-
gens schon Kinder gleich dreifach zugesetzt? Nein. Den eige-
nen Nachwuchs hat der Besserwisser ins Heim gegeben, zu
den enfants trouvés, den Findelkindern. Rousseau, der in sei-
nem Bildungsroman »Emile oder tiber die Erziehung« dafiir
eintritt, Kinder und Jugendliche sich selbst und der Natur zu
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tiberlassen und moglichst von den Einfliissen der Zivilisation
fernzuhalten, rechtfertigte sich spdter mit seinen finanziel-
len Verhaltnissen: Seine Arbeit sei schlecht oder gar nicht
bezahlt worden, weshalb seine Frau Thérese fiir die gemein-
same Haushaltskasse habe arbeiten miissen. Und da sei nun
mal keine Zeit fiir den Nachwuchs gewesen. Die finanzielle
Not kann ich als Vater von drei Kindern gut nachempfinden —
aber hergeben wiirde ich unser Trio Infernale nie.

Trotzdem spricht mir Harald Schmidt aus dem Herzen.
»Laut Umfrage«, ldasterte der Entertainer und Mehrfach-
vater, »lieben 75 Prozent der Deutschen Kinder, der Rest
hat welche.« Und je mehr man hat, desto ungliicklicher wird
man, jedenfalls ldsst sich das aus einer Studie der Universitat
Pennsylvania herauslesen. Danach sind Manner und Frauen
mit einem Kind gliicklicher als Vergleichspaare ohne. Das
zweite und dritte Kind aber fiigt bei Miittern wie Vatern
dem Familiengliick nichts hinzu. Die befragten Frauen
gaben sogar an, sie seien mit nur einem Kind gliicklicher
gewesen als mit mehreren. Allerdings zeigten sich auch die
strapazierten Mehrfachmiitter immer noch gliicklicher als
die kinderlosen Vergleichsfrauen. »Wer sein personliches
Gliick absichern mochte«, meint dazu der fiir die Auswer-
tung der Interviews zustandige Soziologe Hans-Peter Kohler,
»sollte sich einmal reproduzieren und die Familienplanung
nach diesem Kind beschlief3en. «

Mit den Kindern ist es wohl wie mit den Bestzeiten beim
Laufen. »Je alter ich werde, desto schneller war ich friither,
heil3t es unter Joggern, zu denen ich — bis die Kinder kamen —
als Gelegenheitsmarathoni zdhlte. Und je erwachsener die
Kinder sind, desto schoner wird dann im Riickblick die Win-
delzeit. Nur so kann ich mir die vielen liebevollen Worte
erkldaren, die Petra Gerster in ihrem Buch »Reifeprifung«
dazu notiert. »Kinder setzt man nicht in die Welt, um sich
zu opfern, sondern um sich selbst in ihnen wiederzuerken-
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Von einem, der spat auszog, Vater zu werden

Eltern werden ist ein Kinderspiel — denken die Rechtsanwaltin und der Journalist wie so viele
andere Paare in den besten Jahren auch. Doch ihr hindernisreicher Weg zum Familiengliick
fuhrt sie bis in die Labore der Fortpflanzungsmedizin. Zur weitaus gréReren Herausforderung
aber gerét der chaotische Alltag mit drei Kindern zwischen Krabbelgruppe und Kanzlei, Bio-Brei
und Bagdad-Trip. Wie sie sich dabei am eigenen Schopf tiber Wasser halten, beschreibt Dieter
Bednarz in erfrischender Offenheit.

Sie erobern die Spielpléatze und sitzen auf den Elternabenden der Kindergarten immer 6éfter in
der ersten Reihe: spate Véter und Mutter wie Dieter Bednarz und seine Frau Esther, die erst ins
Familienleben starten, wenn andere sich schon fast auf ihre Enkel freuen. Kann das gutgehen?
Sind reifere Eltern tatsachlich geduldiger und gelassener? Und bringen sie wirklich die gréf3eren
Opfer fiir die Familie? Der langjahrige SPIEGEL-Redakteur, der selbst ein Vaterschaftsjahr
eingelegt hat, geht diesen Fragen nach: sehr personlich, aber auch héchst erhellend iiber das
eigene Beispiel hinaus. Da die Zwillinge des Paares Friichte der Fortpflanzungsmedizin sind, auf
die immer mehr Manner und Frauen in den besten Jahren ihre Nachwuchshoffnungen setzen,
spricht der spate Vater auch dieses Tabuthema in seltener Ehrlichkeit an. Mit welchen Tricks
sich die beiden, die noch ein weiteres Kind bekommen, schlieflich tber die ersten drei Jahre
retten, schildert Dieter Bednarz mit viel Selbstironie. Eltern sein heif3t trotzdem lachen!
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