


»Wir werden ihnen zeigen, was sich aus diesem Land
machen lifit, das nur Kommandos und genagelte Stiefel
kennt.« Konrad Zeller, durch den Krieg heimatlos gewor-
den, gelingt es tatsichlich, das Gelinde eines ehemaligen
Exerzierplatzes in eine blithende Baum- und Pflanzen-
schule zu verwandeln. Sein unermiidlichster Helfer 1st der
etwas einfiltige, von allen gehinselte Bruno, dem er auf
der Flucht das Leben gerettet hat. Dr(‘lﬁlé, ]ahrc lang
macht Bruno die Sache des »Chefs« zu seiner eigenen, er
erlebt die Schwierigkeiten des Neubeginns mit, sicht die
Kinder heranwachsen und die Familie zu \)C’ohlstand und
Anschen gelangen. Er selbst bleibt der Auflenseiter, der
die Sprache der Baume besser versteht als die der Men-
schen. Doch durch dic jiingsten Vcrandcrungcn in der
»Festung« wird eines Tages alles in Frage gestellt ..

Siegfried Lenz, am 17. Mirz 1926 in Lyck (Ostpreufien)
geboren, begann nach dem Krieg in Hamburg das Stu-
dium der Literaturgeschichte, Anglistik und Philosophie.
Danach wurde er Redakteur. Seit dem Erscheinen seines
ersten Romans »Es waren Habichte in der Luft< im Jahre
1951 zihlt er zu den profiliertesten deutschen Autoren.
Heute lebt Lenz als freier Schriftsteller in Hamburg.
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Sie haben ihn entmiindigt. Ich weib nicht, was das bedeutet,
aber Magda hat gesagt, daB sie ihm einen Vormund bestellt
haben, ihm, der eine Million Biume und Pflanzen besitzt, dicer
wie kein anderer zum Wachsen bringt, hier, in den milden
Ostseewinden. Solange ich denken kann, hat er dafiir gesorgt,
daB ich zu essen bekam, und er hat es bestimmt gewuBt — wenn
nicht sogar beflirwortet —, daB Magda mir oft spit in der Dun-
kelheit Reste aus der Kiiche brachte, Brotenden und Wurst-
und Kisescheiben fir den Nachthunger. Er hat alles tiber mich
gewubt, nicht nur iiber meinen ewigen Hunger, und vermut-
lich empfand er soviel fiir mich, daB er mich einmal seinen
Freund genannt hat, seinen einzigen Freund; das war, als er mir
die Aufsicht iiber alle Messer und Scheren anvertraute, tiber
dic schonen Okulier- und Stecklingsmesser, iber die Schnell-
dugler und Schwunghippen. Wenn ich’s richtig bedenke,
Bruno, hat er damals gesagt, bist du mein einziger Freund.
Danach hat er sich hingesetzt, in unserem alten kleinen Gerite-
schuppen, den er fiir mich zur Wohnung hat ausbauen und mit
Sicherheitsschlossern verschen lassen, hat sich hingesctzt und
mich lange griblerisch angesehen.

Wenn Magda nicht gesagt hitte, daB sie ihn entmiindigt haben,
hiitte ich mir gewisse Verinderungen gar nichr erkliren kén-
nen, jetzt aber weib ich, woher sein besserwisserisches Licheln
kommt und dic Mattigkeit und diese Scheu, dic ich nie zuvor an
ihm festgestellt habe. Er ertappte mich, als ich in der Abend-
dimmerung die jungen Nadeln aus den Fichten ril und aus
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ihrem harzigen Ende die SiiBe saugte, die den Hunger besinf-
tigt und gegen die Gicht schiitzt. Friiher hirtte er sich erregt und
wire rot angelaufen unter seinem struppigen Stoppelhaar, jetzt
aber lichelte er nur besserwisserisch und blickte auf seinen
Hund hinab, scheu, als riskierte er nicht, mich zur Rede zu
stellen. Ach, Bruno, sagte er, und das war schon alles. Da
beeilte ich mich, zu dem neuen Geriiteschuppen zu kommen,
um noch vor der Dunkelheit die Rillenscheibe zu reinigen und
vielleicht auch noch die Zapfegge und die Pfliige.

Bei Dunkelheit bin ich am liebsten bei mir zuhause, liege auf
meinem Lager oder sitze auf dem braunen Sessel, den der Chef
mir vor vielen Jahren geschenkt hat, zur Belohnung fir einen
Dienst, den ich ihm erwiesen haben soll. Licht mache ich
selten, auf die beiden Sicherheitsschlisser kann ich mich verlas-
sen. Die Quartiere der Jungpflanzen, die endlosen Spaliere der
Koniferen und Buschbiume liegen dann verlassen da, alle Kul-
turen scheinen sich zu ducken in Erwartung des Hakenmannes,
den ich so oft im Traum gesehen habe; es ist ein kleiner,
barfiiBiger Mann mit einem Haken, der stll durch unsere
Pflanzungen geht und nach einem Plan, den nur er kennt, die
jungen Stimme knickt. Meist warte ich bis zum Pfeifen der
Lokomotive, die weit hinter unserer Baumschule einen Zug
durch hiigeliges Land schleppt, nach Schleswig, und ich nehme
mir dann vor, eines Tages auch aufzubrechen, um cine Stadt
kennenzulernen.

In besserer Zeit brachte Magda mir Brotchen und Schinken-
scheiben, die als angetrocknet galten; obwohl ich beobachten
konnte, wie Magdas Schatten sich vom groBen Haus loste, lieB
ich sie siecbenmal klopfen und éffnete erst, nachdem sie sich am
Fenster gezeigt hatte. Es hat ibr Freude bereitet, mir beim
Essen zuzusehen, und sie hat mich bewundert, wie schnell ich
mit allem fertig wurde. Wie oft hat sie danach meine offene
Hand unters Licht gezogen, um in den Linien zu lesen, doch an
einer bestimmten Stelle seufzte sic immer und schiittelte drger-
lich den Kopf, weil da angeblich ein Planetenberg fehlte und ein

6



Kreuzweg in die Irre fiihrte. Das, hat sie gemeint, sei schon ein:
Grund, um mir gegeniiber vorsichtig zu sein; dennoch ist sie
manchmal bei mir geblieben bis zum Morgen, hat ihre Hand
auf meine Brust gelegt und gegen meinen Hals geatmet. Ich
weil nicht, warum sie mich immer wieder nach meinen Eltern
fragte, ich hab ihr doch mehr als einmal gesagt, daB sie nach
dem Untergang des groBen Landungsprahms auf einem gelben
FloB davontrieben, wihrend ich zwischen Soldaten und Pfer-
den schwamm, so lange, bis sich der alte Raddampfer herange-
schaufelt hatte, die »Stradaune«.

Ob ich fortgechen muB nach der Entmiindigung des Chefs,
konnte Magda auch nicht sagen; obwohl sie driiben im groBen
Haus ist, in der Festung, wie wir es nennen, hat sie noch nichts
erfahren, was mich beunruhigen mibBte. Er, der immer gurt zu
mir war, der mich einmal seinen einzigen Freund genannt har,
sitzt nach wie vor am Kopfende des Tisches, schluckt vor jeder
Mahlzeit seinen doppelten Wacholder, den sein Sohn ihm ser-
viert, schneidet aus Tradition das Fleisch und fiithrt das Wort,
dem, wenn es sein muB, nur einer widerspricht, Dorothea
Zeller, scine Frau. Wenn Magda nur nicht vergiBt, mir die
neuesten Nachrichten aus der Festung zu bringen; seit dieser
Serbe hier bei uns arbeitet, ist sie nur noch selten zu mir
gekommen, dieser rotiugige Mirko, der mir immer eine Hand
auf die Schulter legt, wenn er mit mir spricht. Vielleicht sollte
ich mir ein Herz fassen und den Chef selbst fragen, er kénnte
mir cher als jeder andere sagen, ob ich nun fort mul aus
Hollenhusen, fort von meinem Lieblingsquartier, den veredel-
ten Blaufichten, die ich alle selbst gestibt habe. So, wie wir
miteinander stehen, ist es nicht ausgeschlossen, daB er mir
sogar erzihlt, warum sic ihn entmiindigt haben — ihn, dem hier
jeder etwas verdankt —, und was das alles fiir ihn bedeuter.
Wenn ich nur in seiner Nihe bleiben darf.

Nach seinen Anweisungen arbeite ich am liebsten; sagt er mir,
daB ich unsere Windschurzpflanzung auslichten soll, dann
zwitschert und schnappt und singt mein Werkzeug nur so im



Thujagehélz, und die Hecke dankt uns bald mit ihrer Dichte
und Schnellwiichsigkeit. Fast genau so gern lasse ich mir die
Arbeit von Ewaldsen zuteilen, unserm Vorarbeiter, der auch
im Sommer mit geflickten Gummistiefeln herumliuft, mir je-
den Satz mehrmals wiederholt und noch jedesmal erstaunt war
iiber die Menge der Pflanzen, die ich umtopfen konnte. Mit
Joachim, dem Sohn des Chefs, hab ich meine Schwierigkeiten;
gibt der mir Anweisungen, dann taucht er mehrmals unerwar-
tet auf, kontrolliert, sieht auf die Uhr, iiberschligt die Leistung;
meist geht er kopfschiittelnd weg in seinen lederbesetzten Knie-
hosen. Wenn’s nach ihm ginge, diirfte ich wohl kaum hierblei-
ben; dabei hab ich ihn heranwachsen sehn und hab so manches
Mal auf mich genommen, was er verschuldet hatte. Aufgeregt
bin ich immer, wenn die Frau des Chefs mich rufen liB8t; einmal
soll ich ihr Kaminholz sigen und spalten, ein anderes Mal
wiinscht sie, daB ich die Kartoffeln in ihrem Keller verlese; sie
bleibt dann immer dabei, nicht, um mich zu beaufsichtigen,
sondern um mit anzufassen. Thr helles Gesicht, das ich bei der
Arbeit heimlich anschaue, beweist schon ihre Unabhingigkeit.
Viel gibe ich dafiir, wenn Inas Kinder mir nichts zu sagen
hiitten, doch sie ist die Tochter des Chefs und lebt auch nach
dem Ungliick bei uns, und obwohl ich weiB, daB es ihre Sohne
sind, die mir aus einem Versteck Erdklumpen oder Holzer oder
sogar Steine nachschmeiBen, helfe ich ihnen beim Aufschlagen
eines Zelts, wenn sie es wiinschen, bringe ihnen ihre Schaukel
an oder gehe zur Holle hinab, um in dem lichtarmen FliBchen
Kaulquappen fiir ihr Aquarium zu fangen.

Ich bin mir doch nicht sicher, ob ich den Chef ansprechen soll;
vielleicht war er an dem Abend, als er mich beim Kauen der
Fichtennadeln tiberraschte, nur deshalb so einsilbig, weil er mir
noch immer den Verzicht auf sein Geschenk nachtrigt. Auch
wenn ich einiges von ihm gewohnt bin, erschrockener war ich
nie. Er ist einfach zu mir hereingekommen an einem Sonntag,
hat sich hingesetzt und mich lange angesehen mit seinen eis-
blauen Augen, und dann hat er angefangen, sich zu erinnern:
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wir wir gemeinsam dieses Land ausschritten, das durch viele
Jahre, bis zum Ende des Krieges, ein Exerzierplatz gewesen
war; wie wir uns der mineralischen Beschaffenheit des Bodens
durch Knet- und Fingerproben versicherten; wie wir uns sorg-
ten, ob die von weither aus dem Osten mitgebrachten Samen
keimen wiirden. Und plotzlich hat er seine Taschenuhr heraus-
gezogen und sie mir mit geiffnetem Sprungdeckel zugescho-
ben, und da ich zégerte, die goldene Uhr zu beriihren, sagte er:
Damit du etwas hast, das dich an unsere Anfinge erinnert; doch
ich wagte es immer noch nicht, die Uhr in die Hand zu nehmen,
denn auf dem Sprungdeckel war etwas eingraviert. Soviel er
auch nickte und dringte, ich riihrte die Uhr nicht an, weil ich
mit ihr sofort aufgefallen wire oder mich sofort einem Verdacht
ausgesetzt hitte, und wenn ich etwas zu vermeiden versuche,
dann ist es dies: aufzufallen. Ich habe starr auf die Gravur
gedeutet, bis er sie endlich las; er schien nur ein wenig verbliifft
und hat den Sprungdeckel zugedriickt und ist ohne ¢in weiteres
Wort gegangen.

Einen wiiBte ich, der mir offen sagen wiirde, worauf ich jetzt
gefaBt sein muB, und wenn er nur hier wire, wirde ich ihn mit
Freude aufsuchen, weil er immer gut zu mir war, weil er mir
angeboten hat, zu ihm zu kommen, wenn mich etwas bedriickt
— aber Max, unser Krauskopf, ist fort, der ilteste Sohn des
Chefs ist in der Stadt und spricht da zu tausend Studenten, und
wenn ich thm schriebe, wiirde es ihn nur belasten. Magda hat
gesagt, daB in den Zeitungen, die in der Festung herumliegen,
manchmal sein Bild zu sehen ist. Bescheidener als er hat keiner
hier gelebt, doch er wollte es nicht anders haben, nur Stuhl,
Bett und Tisch; die Ziegelsteine und die Bretter, aus denen er
seine Bicherregale machte, hab ich ithm in Hollenhusen be-
sorgt. Er kommt nur selten zu Besuch, kommt nicht einmal zu
allen groBen Festen, doch wenn er seinen Besuch angekiindigt
hat, bin ich schon friih auf unserem éden Bahnhof, um ihn
abzuholen und seine Sachen zu tragen und neben ihm herzuge-
hen und mit ihm zu sprechen: das allein lohnt sich schon.
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Unterlauft es mir einmal, daB ich ihn mit seinem Tirtel anspre-
che, dann verwarnt er mich spaBhaft und erinnert mich daran,
wieviel Vergangenheit wir teilen — und er sagte sogar: welch
einen Reichtum an Vergangenheit wir teilen —, und wenn ich’s
auch umgehe, ihn direkt anzusprechen: in Gedanken nenne ich
ihn Max, so, wie er es will.

Weil keiner damit gerechnet hat, daB sie den Chef entmiindigen
lassen konnten, hab ich mir auch kein Verzeichnis der Verstek-
ke angelegt, in denen ich aufbewahre, was niemanden etwas
angeht und was mir einmal helfen soll, unabhingig zu sein und
alles, worauf ich Wert lege, noch einmal zu erleben. Das Geld
jedenfalls, oder doch den Teil, den sie mir auszahlen, hab ich
hinten beim Wacholder vergraben; da ist es sicher, weil sie nur
jeden zweiten Winter dort herumtrampeln, wenn sie mit dem
Mihnenkamm die Friichte ernten, auskimmen, ja. Was das
Land hergab, all die Fundstiicke, die an Generationen von
Soldaten erinnern, hab ich auf mindestens drei Verstecke auf-
geteilt, die Patronen und Hiilsen und Splitter liegen am Rand
der Grube, aus der wir frither den Sand zum Vorkeimen holten,
die metallenen Knopfe, die Miinzen, die Kokarden und das
Seitengewehr miissen bei den Schmucktannen vergraben sein,
desgleichen die Handgranate und das KoppelschloB, nur die
beiden Trillerpfeifen an geflochtener Schnur, die hab ich hier
unterm Kopfkissen. Wo das Quartier der hochstimmigen Lin-
den endet, hab ich alles in der Erde verwahrt, was Max mir
einst schenkte und was Joachim und Ina mir zusteckten —
damals, als ich bei ihnen war. Es sind fast ausnahmslos Ge-
schenke des schlechten Gewissens, mit denen sie sich loszukau-
fen versuchten, wenn sie etwas auf mich abgewilzt hatten; ah,
ich weiB noch, wofiir ich die Mundharmonika bekam und das
Messer mit Korkenzieher und von Ina den kleinen Kasten mit
Buntstiften, ich weiB es noch und kenne die Anlisse. Wenn ich
gehen muB, werde ich alle Verstecke riumen, nichts soll zu-
riickbleiben, denn eines Tages méchte ich alles um mich herum
ausbreiten, und ich méchte jedes Ding einzeln in die Hand
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nehmen, es einfach reden lassen und mich dabei erinnern.
Vorsicht, jetzt ist Vorsicht geraten: was Magda mir anvertraut
hat, darf nicht unter die Leute kommen, nicht unter die aus
Hollenhusen, die jetzt gern bei uns zur Arbeit erscheinen —
manche aus dem Nest leben heute nur vom Chef, all diese
Knurrhihne, die ihn in den ersten Jahren nur mit MiBtrauen
und ihrem bedichtigen Spott begleitet haben —, und auch unter
die Fremden nicht, fiir die der Chef ein schiines hilzernes
Wohnhaus hat bauen lassen. Ich werde mir jedes Wort verknei-
fen, denn es liBt sich wohl absehen, was an Geriicht und
Nachrede umlaufen wird, wenn die Leute aus Hollenhusen es
erst cinmal erfahren haben, und dann lassen sich auch die
Bestiirzung und die Furcht voraussagen, die sich unter Elef und
seinen Leuten verbreiten wird, denn der Chef selbst war es, der
ihnen den Weg aus ihrer Heimat zu uns geebnet hat. Elef ist der
cinzige, der secine Schirmmiitze abnimmt, wenn er mit mir
spricht, und wenn ich ihn in seinen verbeulten Rohrenhosen
von weitem sehe, umgeben von ein paar anderen Schirmmiit-
zen und iibergroBen Kopftiichern, dann entsteht immer in mir
der Wunsch, einmal von ihm eingeladen zu werden.

Am liebsten michte ich Magda noch e¢inmal rufen und mir
wiederholen lassen, was sie gesagt hat, denn es will und will mir
nicht gelingen, ihre Nachricht zu glauben und mich mit ihr
abzufinden. Zahlreich sind ja die Moglichkeiten fur MiBver-
stindnisse: ein verstimmelter Satz, die Ungenauigkeit, mit der
einer in der Erregung hért, cin gewisser Blick und e¢in absichts-
loses Schweigen kinnen schon fiir einen Irrtum sorgen; so hab
ich mich auch schon selbst geirrt, viele Male. Ich kann es
einfach nicht glauben, daB man dem Chef cinen Vormund
bestellt hat, der nun fiir ihn denkt und unterschreibt; denn
selbst wenn sic einen Vormund fiir ihn in Schleswig finden
sollten, wird der nicht in der Lage sein, dem Chef das Wasserzu
reichen, ihm, der mehr im kleinen Finger hat als alle Vormunde
zusammen in ihren Hinden. Keiner weill mehr als er, der nur
cin Blatt, einen Ast in die Hand zu nehmen braucht, um schon



alles durchschaut zu haben, niemand kennt wie er die Geheim-
nisse der Bdume und Pflanzen.

Der Vormund sollte den Chef nur einmal durch unsere Kultu-
ren begleiten, er sollte mit ihm durch die Quartiere gehen wie
ich, und einem gesprichsbereiten Chef zuhéren, der ihm nach-
weist, daB alles, was wiichst, seinen vorbestimmten Feind hat,
den anderen, der eigens fiir ihn gemachr ist, der wartet und
zustéBt und dann fiir das Sterben sorgt. Zuerst wollte ich es
dem Chef kaum abnehmen, doch er bewies mir, daB jede, aber
auch jede Pflanzengattung ihren ureigensten, intimen Feind
hat, und da wir bei den Kiefern waren, sagte er: Nimm nur die
Kiefern, Bruno; und dann sprach er vom Kieferntriebwickler,
vom Kiefernknospenwickler oder vom Kiefernquirlwickler,
unersittlichen Raupen, die in Harzgehiiusen leben und junge
Triebe und Knospen anfallen. Er zihlte mir alle Schidlinge auf,
die sich nur an die Kiefer halten, von den Kiefernzweigliusen
bis zur Kiefernbuschhorn-Blattwespe, er kennt alle Feinde der
Kiefer, er weiB aber genau so gut, was den Laubgehdlzen droht,
jeder einzelnen Art, jeder. Wohin wir auch kamen bei unserem
gemeinsamen Gang iiber das Land, und worauf ich auch —
mitunter in priifender Absicht — zeigte: die innigsten Feinde
jeder Gartung fielen ihm ohne Anstrengung ein, und wihrend
es in meinem Kopf schon nachhallte von den Namen, die er
nannte, erwihnte er immer neue, sprach vom EschenriiBler
und der Fliedermotte. Hundert Namen hat er zumindest ge-
nannt, das regnete nur so auf mich herunter, Birnblattsauger,
Pappelbock und Eichenwickler, und weil ich zuletzt nur noch
versucht war, mir die Namen einzuprigen, bekam ich nicht
mehr mit, fiir welche Schadbilder diese RiiBler und Wickler
verantwortlich sind, was sie verspinnen oder welken lassen
oder skelettieren. Jedenfalls, das wiirde mich schon interessie-
ren: wie lange ein Vormund noch Vormund sein méchte nach
einem Gang mit dem Chef, nach einem Gesprich iiber intime
todliche Feindschaft, mich wiirde das schon interessieren.

Ich muB den Riegel vorlegen, obwohl ich mich auf die beiden
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Sicherheitsschlisser verlassen kann, ist es wohl besser, heute
zusitzlich den eisernen Riegel vorzulegen, denn die Spuren, die
wie immer aus dem Birkenquartier kommen, fithren auf mein
Fenster zu, Spuren von nackten FiiBen, deren Herkunft keiner
entritseln, deren Ziel keiner bestimmen wird. Sie beginnen
plotzlich und enden plétzlich, gerade so, als ob der, der sie
hinterlassen hat, sich an einem Seil herablieB und, wenn er es
fiir richtig hielt, an einem Seil wieder emporzog, hoch in die
Lifte. So oft ich die Spuren auch verfolgte: am Ende wubBte ich
nur soviel, daBl dem, der uns seine Spuren hinterlieB, am rech-
ten FuB die groBe Zehe fehlte, der Abdruck der Ferse ist allernal
genauer und aufschluBreicher.

Ich hab dem Chef nichrt erzihlt, daB die Spuren mehrmals von
meinem Fenster zur Festung hiniiberfiihrten, nach leichtem
Regen habe ich’s entdeckt, aber auch wenn der Tau den Som-
merstaub auf der Terrasse befiel, die Spuren fithrten jedesmal
iber den Grashiigel an den Rosenbeeten vorbei zu den drei
Linden, von wo aus man in die Zimmer sehen kann, in denen
Ina mit den Kindern wohnt. Selbst wenn ich dem Chef die
Spuren zeigen kénnte, wiirde er doch nur sagen, was er immer
sagt: Du denkst zuviel, Bruno, und dein Denken bringt dir
nichts ein als Unruhe. Und wie ich ihn kenne, wiirde er mir
freundlich mit einer wischenden Bewegung iiber den Kopf
fahren, so als kinnte er dadurch mein Denken besinftigen und
mich von der Unruhe heilen.

Es war nicht der Pfiff der lL.okomotive, der die Saatkrihen im
Schlaf gestort hat, es mubB etwas anderes gewesen sein, das sicin
thren zerzausten alten Kiefern am Bahndamm erschreckt hart;
warnend schwangen sie von ihren liecblosen Nestern ab, und
jetzt kreisen sie iber den Kulturen, tber der Versandhalle und
dem neuen Geriteschuppen, sie dehnen ihre Kreise bis zur
Festung aus, wo immer noch Licht brennt, wo die ganze Fami-
lic wohl um einen Tisch herumsitzt und beratschlagt, wic alles
weitergehen soll, mit dem Kleinen, mit dem Groben. Mchr als
schattenhafte Bewegungen kann ich nicht erkennen, aber ich



stelle mir vor, wie sie Papiere wandern lassen und sich gemein-
sam iiber ein Dokument beugen und es so lange studieren und
auslegen, bis sie zufrieden sind, bis ihre Blicke sich finden und
sie einander erleichtert zunicken, vielleicht iiber den hinweg,
den alles betrifft und der still unter ihnen sitzt, still und bereit-
willig.

Er wird mich nicht fortgehen lassen, selbst wenn sein Sohn
Joachim es verlangt, er wird darauf verweisen, daB ich ihm vom
ersten Tag an geholfen habe, dies Land in Besitz zu nehmen und
zu bearbeiten und zu verwandeln, und daB wir gemeinsam den
Hiigel bestimmten, auf dem einmal das Haus stehen sollte,
seine Festung. An diesen Augenblick wird er sich ja wohl noch
erinnern: wir standen auf dem alten, vernarbten Soldatenland
und suchten nach einem Plartz fiir das Haus, alles ging in einem
Flimmern auf, die l"Jbungsbunker, die Attrappen und der
l:'-bungspanzcr. die Stille pulste, sie klopfte, und dann gingen
wir, ohne uns verstindigt zu haben, durch versprengt stehende
Fichten einen Hiigel hinauf und setzten uns hin und aben unser
Brot. Hier, Bruno, hat der Chef gesagt, hier bauen wir einmal
unsere Festung, hier bleiben wir. Aus SpaB hat er sich auf den
Bauch gelegt und das Eisenrohr, das wir in den Boden trieben,
um Erdproben zu nehmen, wie ein Gewehr in die Schulter
eingezogen und hierhin gezielt und dorthin gezielt, und zum
SchluB hat er lichelnd gesagt, daB sich ein besseres SchubBfeld
nicht finden lieBe.

Schon wieder hére ich hinter mir die Stimme, ich hab schon
wieder zu sprechen angefangen, bin schon wieder dabei, mir
selbst zuzuhdren. Nein, es steht keiner hinter mir, ich bin allein
hier, kann den Sicherheitsschlossern und dem Riegel vertrau-
en. Ich weil, daB diese Unruhe nur von meinem ewigen Hun-
ger kommt, ein Stiick roher Wruke kann mich schon beruhigen,
aber noch mehr beruhigt mich Schwarzbrot, wenn es in Sauer-
milch hineingebrockt ist. Es ist nicht oft geschehen, daB ich so
satt war, wie ich’s mir immer zu sein wiinschte, auch als Magda
noch in der Dunkelheit zu mir kam mit den vielen guten Resten,
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war mcin Hunger nur voriibergehend beschwichtigt, nicht
vollkommen gestillt. Magda hat gesagt, daB der Chef in der
letzten Zeit immer weniger iBt, manchmal geniigt ihm cin
cinziges Stiick Fleisch, manchmal gibt er sich auch mit zwei
Apfeln zufrieden, und am Morgen reicht ihm sein Milchkaffee;
da kann man wohl annehmen, daB er nicht von seinem Hunger
geweekt wird, so wie ich es werde. Mich weckt jeden Morgen
ein Zichen in den Eingeweiden, ich splire es sogar im Iraum,
und nach dem Aufwachen taste ich dann gleich das Fenster-
brett ab auf der Suche nach etwas EBbarem, das ich mir nach
Méoglichkeit bereitlege. Vor dir, hat Magda einmal gesagt, miiB-
te man wohl alles wegschlieBen, was man zwischen die Zihne
nchmen kann.

Wenn der alte Lauritzen noch lebte, unser krummer, cigensin-
niger Nachbar, der in den ersten Jahren nur Verachtung fiir uns
tibrig harte, dann wiiBte ich, wohin ich gehen kénnte: iiberall,
waich ihn traf, machte er mir ein Angebot, zu ithm zu kommen,
tiberall — auf dem Hollenhuser Bahnhof, wiihrend ich auf Max
gewartet hab, bei den einjihrigen Schattenmorellen am GroBen
‘Teich und mehrmals im sogenannten Dinenwildchen, um des-
sen Besitz er und der Chef lange Krieg gegeneinander fiihrten.
Wann trittst du bei mir ein, Bruno, fragte er immer, und wenn
ich die Achseln zuckte, grummelte er: Wirst es noch bereuen,
Schwachkopf. Zwei Minner hat er iiberreden kénnen, vom
Chef weg und zu ithm zu gehen, mich nicht, obwohl er mir eine
Arbeit versprach, bei der ich nichts zu tun haben sollte mit
seinen Pferden. Ist gut, ist gut, sagte er, als ich ihn darauf
hinwies, daB ich niemals mit Pferden arbeiten kénnte, wir
werden ctwas anderes fiir dich finden, Arbeit gibt's genug.
Vielleicht wire er gut zu mir gewesen, ich weiB es nicht; ich
weill nur, daB erwas nicht gestimmt hat zwischen uns beiden,
denn die Blumen, die ich ihm bei seinem Begribnis nachtrug,
verwelkten und verdorrten schon auf dem kurzen Weg vom
Friedhofstor bis zu seinem Grab.

So zufrieden und ausgeglichen hab ich den Chef nur selten



erlebt wie damals, als der alte Lauritzen ihm das Dinenwild-
chen iiberlieB mit allen Rechten, diesen diisteren, vom Wind-
bruch entstellten und von Fremden kaum begangenen Forst.
Weil man bei seltenem Nordwind die schwachen Klagen ver-
wundeter dinischer Soldaten hiéren konnte, die sich vor hun-
dert Jahren hier verborgen hatten, ging ich oft da hinunter und
saB auf einem Stubben oder lag im Gras und wartete auf das
Gestohn, das Achzen. Als mich der Hund des Chefs in einer
Kuhle aufspiirte, hab ich mich auf wer weiB was gefalr ge-
macht, doch der Chef hat mich nur freundlich am Armel gezo-
gen und zu einer gestiirzten Fichte gefithrt. Wir haben uns da
hingesetzt und ein biBchen aus seiner Flasche getrunken, und
dann erschrak ich ein wenig, weil er mich plotzlich fragte, ob
ich zufrieden sei. Nie zuvor hat er mich so etwas gefragt, er,
dem ich alles verdanke, die erste Rettung nach dem Untergang
des groBen Landungsprahms und die zweite Rettung nach dem
Ungliick des Raddampfers »Stradaune«. Ich muB ihn wohl
verwirrt angesehen haben, denn er winkte lichelnd ab und
lenkte meinen Blick auf das wilde Wachstum des Dinenwild-
chens und sagte: Siehst du, Bruno, die Natur vergibt nie, daB
sie einmal Wildnis war; wir miissen aber verhindern, dab sie
sich allzu oft daran erinnert.

Und dann hat er wieder einmal von den uniibersehbaren Kultu-
ren im Osten erzihlt, die einst seinem Vater gehort hatten, von
dem kargen Land am Rand der Rominter Heide, auf dem sie die
widerstandsfihigsten Nadelgehélze zogen; karge Boden sind
manchmal gute Boden. Ich kénnte thm tagelang zuhéren, wenn
er von dieser Zeit erzihlt, von den Wintern dort, von den
Pflanzplinen, von dem Wolf, den er erlegte. Manchmal habe
ich das Gefiihl, schon damals bei ihm gewesen zu sein, obwohl
ich genau weil, daB ich von noch weiter her komme, vom
MemelfluB, der alles lautlos in sich hineinzog, alles, was ich
vom Ufer aus hineinwarf. Wir saBen lange auf der gestiirzten
Fichte, der Chef und ich, und als er fand, daB er genug erzihlt
hitte, schlug er mir auf den Riicken, und dann gingen wir
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nebencinander durch das Dinenwildchen, das ihm bei be-
stimmter Gelegenheit zugeschrieben wurde, als Verséhnungs-
geschenk. Er war sehr froh. Hin und wieder stieB er mit der
FuBspitze mutwillig in den Boden. Bevor wir aus dem Wiild-
chen traten, lieB er mich noch einmal ein wenig trinken, und als
ich ihm die schmale Flasche zurickreichte, sagte er: Glaub mir,
Bruno, wer auf Sicherheit aus ist, der muB sich ausdehnen.
Heute wird wohl keiner mehr hierher kommen, um mir Neuig-
keiten zu bringen, ich kann mich wohl ausziehen, alles fertig-
machen fir die Nacht. Die grine Joppe, die der Chef mir
geschenkt hat, ist mit den Jahren immer schwerer geworden,
die Armel, scheint mir, sind noch mchr cingelaufen, und der
Saum ist schon abgeschabt — dennoch trage ich sie gern, so gern
wie die Rohlederstiefel, die mir Max zu Ostern mitbrachte.
Einmal, als ich den Kragen der Joppe hochgeschlagen hatte —
ich stand im Schatten der jungen Zedern —, haben mich Elefs
Leute mit dem Chef verwechselt und schickten mir cinen entge-
gen, der mir cine Bitte vortragen sollte; ich begriff nicht, war-
um sie sich {ber ihren Irrtum so freuen konnten. Was ich ins
Futter cingeniiht habe, geht keinen etwas an, die leere Schrot-
patronenhiilse wird nie einer zu schen bekommen. Meine Ho-
sen; ich weib nicht, warum ich mehr Hosen als Jacken auftrage,
auch die dunkle, die die Frau des Chefs mir geschenkt hat, ist
schon wieder ausgefranst, wirft Beutel iiber den Knien und ist
so diinngescheuert, daB ich bald Flicken aufsetzen muB. Mit
Striimpfen komme ich noch am besten aus, weil ich den ganzen
Sommer hindurch keine trage.

Das ist Joachim: der Schein sciner Taschenlampe wandert iiber
Beete und Kulturen, ruht auf den Wegen, schwenkt zu den
Gebiuden hiniiber, die, seit er das Sagen hat, geschlossen
werden miissen. Er ist auf seinem letzten Kontrollgang, wie fast
jeden Abend. Nicht zu Max, der immer beiseite stand, faBre der
Chef Zutrauen, sondern zu Joachim, der wohl schon unzufrie-
den auf die Welt kam, und der mich nur immer kopfschiittelnd
stehen LB, als ob mit mir gar nichts anzufangen wiire. Selbstan



solch einem Tag mdchte er auf scinen Kontrollgang nicht ver-
zichten; wenn es nach ihm ginge, wiirde er uns allen hier wohl
gern das Kommando zum Einschlafen geben, ein leises Kom-
mando, denn er ist kein Mann der lauten Worte. Mitunter kann
er mich so lange schweigend ansehen, bis ich ganz unsicher
werde beim Umtopfen oder Ausschneiden, ganz zittrig. Gos-
selchen haben sie ihn frither genannt, weil er so zart war und
eine so cmpﬁnd[iche Haut hatte. Er wire gewiB froh, wenn ich
fortginge.

Es lohnt sich wohl nicht, auf den Schlaf zu warten, erst muBder
Nachtzug vorbei; erst wenn ich den Pfiff seiner Lokomotive
gehort habe, werde ich einschlafen kénnen. Am leichtesten
schlafe ich ein, wenn ich an den Wind in den Tannen denke, wie
er da sacht hindurchgeht, oder wenn ich an den stillen Exerzier-
platz denke, iiber dem zwei Bussarde kreisen in der warmen
Luft, ohne Fligelschlag. Oft gelingt es mir gar nicht, zu den-
ken, jetzt schlafe ich ein, weil ich bereits eingeschlafen bin und
vielleicht schon triume, daB ich am Grund des Memelflusses
Iiegc und hoch iiber mir langsame, gedrungene Wolken sche,
prall wie Kartoffelsicke. Es kann nicht mehr lange dauern bis
zum Pfiff der Lokomotive.



Wenn unser Vorarbeiter Ewaldsen sicht, wie ich mir schnell ein
paar Samen in den Mund stecke, dann droht er mir, oder er
verziecht das Gesicht und wendet sich ab. Er droht mir nur
spaBhaft, denn er ist gutmiitig und nachsichtig wie kaum ein
anderer, und cr verzicht sein Gesicht, weil er wohl glaubt, daB
die Samen bitter oder faulig schmecken, einige girig. Er meint,
ich miibte cinen Drosselmagen haben, weil bei mir alles folgen-
los bleibt; kein Schaum platzt mir aus den Mundwinkeln, mei-
ne Pupille wird nicht starr, und ich willze mich auch nichrt in
Krimpfen. Ich, Bruno, hat er gesagt, wire schon lingst kre-
piert, wenn ich all die Schoten und Kapseln geschlucke hitte,
die du geschluckt hast. Zugegeben, einige Samen machen
schwindlig, andere verursachen ein Brennen auf der Haut, und
wenn ich den Fruchtfleischsamen von Liguster, Taxus und
Berberis esse, den wir immer leicht anrotten lassen, dann zirpt
und tickt es in meinem Kopf wie von hundert Zikaden. Gescha-
det hat mir aber noch nichts. Gern esse ich den Samen aus den
Nadelholzzapfen, solange er noch nicht entfliigelt ist; ich habe
dann manchmal das Gefiihl, daB meine Stimme sich stirkt und
schwillt und immer mehr Woérter zu meiner Verfiigung sind,
wihrend ich nach dem GenuB von Spirea und Magnolie, deren
Samen vor der Saat ja nicht trocken werden darf, einfach ruhig
in cinem Boot zu gleiten glaube, an bekannten Ufern vorbei.
Bruno, Bruno, sagt unser Vorarbeiter Ewaldsen, halt dich nur
cin biBchen zuriick, damit noch erwas fiir die Saatbeete iibrig-
bleibt.
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Hier von den Saatbeeten aus habe ich die Festung immer im
Auge, doch noch ist keiner erschienen, auf den Wegen nicht
und nicht auf der Terrasse, der Dunst hat sich schon ganz
gehoben, und in den oberen Fenstern glinzt die Sonne. An
einem gewdhnlichen Tag wire der Chef lingst bei uns gewesen,
hitte mir Gber den Kopf gewischt, hitte uns etwas vorgemacht
im Saatbeert, hiitte sich bestimmt nach Ewaldsens kranker Frau
erkundigt und wiire nach einem Lob fiir uns beide weitergegan-
gen, fortgezogen von seinem Bediirfnis, tiberall dabei zu sein.
Jetzt aber will und will er nicht kommen, vielleicht hilt ihn der
Vormund zuriick, den sie fiir ihn bestellt haben, ich weibB es
nicht.

Unser Vorarbeiter Ewaldsen hat nur erstaunt zu mir heriiber-
geschen, als ich ihn fragte, wozu man einen Vormund braucht;
er mubte erst nachdenken, und auch dann sagte er nicht mehr
als: Du stellst vielleicht Fragen, Bruno. Aber plotzlich, als hitte
er sich an einen bestimmten Fall aus Hollenhusen erinnert, ficl
ihm doch eine Antwort ein, und er sagte, daB sic einem bei
Geistesschwiiche oder Trunksucht oder gewissen Gebrechen
einen Vormund bestellen kénnen; da muB sich erst allerhand
aufsummen, hat er auBerdem gesagt. Ich bin jetzt noch ratloser,
denn ich weiB genau, daB man dem Chef nichts davon nachsa-
gen kann; der ist immer noch sein bester Vormund und steckt
alle hier in die Tasche. Wenn ich unserm Vorarbeiter Ewaldsen
auftischte, was Magda mir erziihlt hat, dann wiirde er wohl nur
eine wegwerfende Handbewegung machen und weiterarbei-
ten, seit siebenundzwanzig Jahren ist er beim Chef, nur vier
Jahre weniger als ich, und darum wird er nur das glauben, was
seine Erfahrung zuliBt.

Nein, keiner ist linger beim Chef als ich, keiner hat es auf
einunddreiBig Jahre gebracht. Am Anfang hab ich noch fiir
jedes Jahr eine Kerbe in meinen schénen Kaddikstock geschnit-
ten, ich hatte ihn fiir meine Eltern gedacht, ich wollte ihnen den
Stock an dem Tag schenken, an dem sie in Hollenhusen auf-
tauchten, um mich abzuholen, doch sie kamen und kamen
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