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»Wir werden ihnen zeigen, was sich aus diesem Land
machen läßt, das nur Kommandos und genagelte Stiefel
kennt.« Konrad Zeller, durch den Krieg heimatlos gewor-
den, gelingt es tatsächlich, das Gelände eines ehemaligen
Exerzierplatzes in eine blühende Baum- und Pflanzen-
schule zu verwandeln. Sein unermüdlichster Helfer ist der
etwas einfältige, von allen gehänselte Bruno, dem er auf
der Flucht das Leben gerettet hat. Dreißig Jahre lang
macht Bruno die Sache des »Chefs« zu seiner eigenen, er
erlebt die Schwierigkeiten des Neubeginns mit, sieht die
Kinder heranwachsen und die Familie zu Wohlstand und
Ansehen gelangen. Er selbst bleibt der Außenseiter, der
die Sprache der Bäume besser versteht als die der Men-
schen. Doch durch die jüngsten Veränderungen in der
»Festung« wird eines Tages alles in Frage gestellt .. .

Siegfried Lenz, am 17. März 1926 in Lyck (Ostpreußen)
geboren, begann nach dem Krieg in Hamburg das Stu-
dium der Literaturgeschichte, Anglistik und Philosophie.
Danach wurde er Redakteur. Seit dem Erscheinen seines
ersten Romans >Es waren Habichte in der Luft< im Jahre
1951 zählt er zu den profiliertesten deutschen Autoren.
Heute lebt Lenz als freier Schriftsteller in Hamburg.
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Sie haben ihn entmündigt. Ich weiß nicht, was das bedeutet,
aber Magda hat gesagt, daß sie ihm einen Vormund bestellt
haben, ihm, der eine Million Bäume und Pflanzen besitzt, die er
wie kein anderer zum Wachsen bringt, hier, in den milden
Ostseewinden. Solange ich denken kann, hat er dafür gesorgt,
daß ich zu essen bekam, und er hat es bestimmt gewußt — wenn
nicht sogar befürwortet —, daß Magda mir oft spät in der Dun-
kelheit Reste aus der Küche brachte, Brotenden und Wurst-
und Käsescheiben für den Nachthunger. Er hat alles über mich
gewußt, nicht nur über meinen ewigen Hunger, und vermut-
lich empfand er soviel für mich, daß er mich einmal seinen
Freund genannt hat, seinen einzigen Freund; das war, als er mir
die Aufsicht über alle Messer und Scheren anvertraute, über
die schönen Okulier- und Stecklingsmesser, über die Schnell-
äugler und Schwunghippen. Wenn ich's richtig bedenke,
Bruno, hat er damals gesagt, bist du mein einziger Freund.
Danach hat er sich hingesetzt, in unserem alten kleinen Geräte-
schuppen, den er für mich zur Wohnung hat ausbauen und mit
Sicherheitsschlössern versehen lassen, hat sich hingesetzt und
mich lange grüblerisch angesehen.
Wenn Magda nicht gesagt hätte, daß sie ihn entmündigt haben,
hätte ich mir gewisse Veränderungen gar nicht erklären kön-
nen, jetzt aber weiß ich, woher sein besserwisserisches Lächeln
kommt und die Mattigkeit und diese Scheu, die ich nie zuvor an
ihm festgestellt habe. Er ertappte mich, als ich in der Abend-
dämmerung die jungen Nadeln aus den Fichten riß und aus



ihrem harzigen Ende die Süße saugte, die den Hunger besänf-
tigt und gegen die Gicht schützt. Früher hätte er sich erregt und
wäre rot angelaufen unter seinem struppigen Stoppelhaar, jetzt
aber lächelte er nur besserwisserisch und blickte auf seinen
Hund hinab, scheu, als riskierte er nicht, mich zur Rede zu
stellen. Ach, Bruno, sagte er, und das war schon alles. Da
beeilte ich mich, zu dem neuen Geräteschuppen zu kommen,
um noch vor der Dunkelheit die Rillenscheibe zu reinigen und
vielleicht auch noch die Zapfegge und die Pflüge.
Bei Dunkelheit bin ich am liebsten bei mir zuhause, liege auf
meinem Lager oder sitze auf dem braunen Sessel, den der Chef
mir vor vielen Jahren geschenkt hat, zur Belohnung für einen
Dienst, den ich ihm erwiesen haben soll. Licht mache ich
selten, auf die beiden Sicherheitsschlösser kann ich mich verlas-
sen. Die Quartiere der Jungpflanzen, die endlosen Spaliere der
Koniferen und Buschbäume liegen dann verlassen da, alle Kul-
turen scheinen sich zu ducken in Erwartung des Hakenmannes,
den ich so oft im Traum gesehen habe; es ist ein kleiner,
barfüßiger Mann mit einem Haken, der still durch unsere
Pflanzungen geht und nach einem Plan, den nur er kennt, die
jungen Stämme knickt. Meist warte ich bis zum Pfeifen der
Lokomotive, die weit hinter unserer Baumschule einen Zug
durch hügeliges Land schleppt, nach Schleswig, und ich nehme
mir dann vor, eines Tages auch aufzubrechen, um eine Stadt
kennenzulernen.
In besserer Zeit brachte Magda mir Brötchen und Schinken-
scheiben, die als angetrocknet galten; obwohl ich beobachten
konnte, wie Magdas Schatten sich vom großen Haus löste, ließ
ich sie siebenmal klopfen und öffnete erst, nachdem sie sich am
Fenster gezeigt hatte. Es hat ihr Freude bereitet, mir beim
Essen zuzusehen, und sie hat mich bewundert, wie schnell ich
mit allem fertig wurde. Wie oft hat sie danach meine offene
Hand unters Licht gezogen, um in den Linien zu lesen, doch an
einer bestimmten Stelle seufzte sie immer und schüttelte ärger-
lich den Kopf, weil da angeblich ein Planetenberg fehlte und ein



Kreuzweg in die Irre führte. Das, hat sie gemeint, sei schon ein ,

Grund, um mir gegenüber vorsichtig zu sein; dennoch ist sie
manchmal bei mir geblieben bis zum Morgen, hat ihre Hand
auf meine Brust gelegt und gegen meinen Hals geatmet. Ich
weiß nicht, warum sie mich immer wieder nach meinen Eltern
fragte, ich hab ihr doch mehr als einmal gesagt, daß sie nach
dem Untergang des großen Landungsprahms auf einem gelben
Floß davontrieben, während ich zwischen Soldaten und Pfer-
den schwamm, so lange, bis sich der alte Raddampfer herange-
schaufelt hatte, die »Stradaune«.
Ob ich fortgehen muß nach der Entmündigung des Chefs,
konnte Magda auch nicht sagen; obwohl sie drüben im großen
Haus ist, in der Festung, wie wir es nennen, hat sie noch nichts
erfahren, was mich beunruhigen müßte. Er, der immer gut zu
mir war, der mich einmal seinen einzigen Freund genannt hat,
sitzt nach wie vor am Kopfende des Tisches, schluckt vor jeder
Mahlzeit seinen doppelten Wacholder, den sein Sohn ihm ser-
viert, schneidet aus Tradition das Fleisch und führt das Wort,
dem, wenn es sein muß, nur einer widerspricht, Dorothea
Zeller, seine Frau. Wenn Magda nur nicht vergißt, mir die
neuesten Nachrichten aus der Festung zu bringen; seit dieser
Serbe hier bei uns arbeitet, ist sie nur noch selten zu mir
gekommen, dieser rotäugige 1% ,lirko, der mir immer eine Hand
auf die Schulter legt, wenn er mit mir spricht. Vielleicht sollte
ich mir ein Herz fassen und den Chef selbst fragen, er könnte
mir eher als jeder andere sagen, ob ich nun fort muß aus
Hollenhusen, fort von meinem Lieblingsquartier, den veredel-
ten Blaufichten, die ich alle selbst gestäbt habe. So, wie wir
miteinander stehen, ist es nicht ausgeschlossen, daß er mir
sogar erzählt, warum sie ihn entmündigt haben — ihn, dem hier
jeder etwas verdankt —, und «gas das alles für ihn bedeutet.
Wenn ich nur in seiner Nähe bleiben darf.
Nach seinen Anweisungen arbeite ich am liebsten; sagt er mir,
daß ich unsere Windschutzpflanzung auslichten soll, dann
zwitschert und schnappt und singt mein Werkzeug nur so im



Thujagehölz, und die Hecke dankt uns bald mit ihrer Dichte
und Schnellwüchsigkeit. Fast genau so gern lasse ich mir die
Arbeit von Ewaldsen zuteilen, unserm Vorarbeiter, der auch
im Sommer mit geflickten Gummistiefeln herumläuft, mir je-
den Satz mehrmals wiederholt und noch jedesmal erstaunt war
über die Menge der Pflanzen, die ich umtopfen konnte. Mit
Joachim, dem Sohn des Chefs, hab ich meine Schwierigkeiten;
gibt der mir Anweisungen, dann taucht er mehrmals unerwar-
tet auf, kontrolliert, sieht auf die Uhr, überschlägt die Leistung;
meist geht er kopfschüttelnd weg in seinen lederbesetzten Knie-
hosen. Wenn's nach ihm ginge, dürfte ich wohl kaum hierblei-
ben; dabei hab ich ihn heranwachsen sehn und hab so manches
Mal auf mich genommen, was er verschuldet hatte. Aufgeregt
bin ich immer, wenn die Frau des Chefs mich rufen läßt; einmal
soll ich ihr Kaminholz sägen und spalten, ein anderes Mal
wünscht sie, daß ich die Kartoffeln in ihrem Keller verlese; sie
bleibt dann immer dabei, nicht, um mich zu beaufsichtigen,
sondern um mit anzufassen. Ihr helles Gesicht, das ich bei der
Arbeit heimlich anschaue, beweist schon ihre Unabhängigkeit.
Viel gäbe ich dafür, wenn Inas Kinder mir nichts zu sagen
hätten, doch sie ist die Tochter des Chefs und lebt auch nach
dem Unglück bei uns, und obwohl ich Nveiß, daß es ihre Söhne
sind, die mir aus einem Versteck Erdklumpen oder Hölzer oder
sogar Steine nachschmeißen, helfe ich ihnen beim Aufschlagen
eines Zelts, wenn sie es wünschen, bringe ihnen ihre Schaukel
an oder gehe zur Holle hinab, um in dem lichtarmen Flüßchen
Kaulquappen für ihr Aquarium zu fangen.
Ich bin mir doch nicht sicher, ob ich den Chef ansprechen soll;
vielleicht war er an dem Abend, als er mich beim Kauen der
Fichtennadeln überraschte, nur deshalb so einsilbig, weil er mir
noch immer den Verzicht auf sein Geschenk nachträgt. Auch
wenn ich einiges von ihm gewohnt bin, erschrockener war ich
nie. Er ist einfach zu mir hereingekommen an einem Sonntag,
hat sich hingesetzt und mich lange angesehen mit seinen eis-
blauen Augen, und dann hat er angefangen, sich zu erinnern:



wir wir gemeinsam dieses Land ausschritten, das durch viele
Jahre, bis zum Ende des Krieges, ein Exerzierplatz gewesen
war; wie wir uns der mineralischen Beschaffenheit des Bodens
durch Knet- und Fingerproben versicherten; wie wir uns sorg-
ten, ob die von weither aus dem Osten mitgebrachten Samen
keimen würden. Und plötzlich hat er seine Taschenuhr heraus-
gezogen und sie mir mit geöffnetem Sprungdeckel zugescho-
ben, und da ich zögerte, die goldene Uhr zu berühren, sagte er:
Damit du etwas hast, das dich an unsere Anfänge erinnert; doch
ich wagte es immer noch nicht, die Uhr in die Hand zu nehmen,
denn auf dem Sprungdeckel war etwas eingraviert. Soviel er
auch nickte und drängte, ich rührte die Uhr nicht an, weil ich
mit ihr sofort aufgefallen wäre oder mich sofort einem Verdacht
ausgesetzt hätte, und wenn ich etwas zu vermeiden versuche,
dann ist es dies: aufzufallen. Ich habe starr auf die Gravur
gedeutet, bis er sie endlich las; er schien nur ein wenig verblüfft
und hat den Sprungdeckel zugedrückt und ist ohne ein weiteres
Wort gegangen.
Einen wüßte ich, der mir offen sagen würde, worauf ich jetzt
gefaßt sein muß, und wenn er nur hier wäre, würde ich ihn mit
Freude aufsuchen, weil er immer gut zu mir war, weil er mir
angeboten hat, zu ihm zu kommen, wenn mich etwas bedrückt
— aber Max, unser Krauskopf, ist fort, der älteste Sohn des
Chefs ist in der Stadt und spricht da zu tausend Studenten, und
wenn ich ihm schriebe, würde es ihn nur belasten. Magda hat
gesagt, daß in den Zeitungen, die in der Festung herumliegen,
manchmal sein Bild zu sehen ist. Bescheidener als er hat keiner
hier gelebt, doch er wollte es nicht anders haben, nur Stuhl,
Bett und Tisch; die Ziegelsteine und die Bretter, aus denen er
seine Bücherregale machte, hab ich ihm in Hollenhusen be-
sorgt. Er kommt nur selten zu Besuch, kommt nicht einmal zu
allen großen Festen, doch wenn er seinen Besuch angekündigt
hat, bin ich schon früh auf unserem Öden Bahnhof, um ihn
abzuholen und seine Sachen zu tragen und neben ihm herzuge-
hen und mit ihm zu sprechen: das allein lohnt sich schon.



Unterläuft es mir einmal, daß ich ihn mit seinem Titel anspre-
che, dann verwarnt er mich spaßhaft und erinnert mich daran,
wieviel Vergangenheit wir teilen — und er sagte sogar: welch
einen Reichtum an Vergangenheit wir teilen —, und wenn ich's
auch umgehe, ihn direkt anzusprechen: in Gedanken nenne ich
ihn Max, so, wie er es will.
Weil keiner damit gerechnet hat, daß sie. den Chef entmündigen
lassen könnten, hab ich mir auch kein Verzeichnis der Verstek-
ke angelegt, in denen ich aufbewahre, was niemanden etwas
angeht und was mir einmal helfen soll, unabhängig zu sein und
alles, worauf ich Wert lege, noch einmal zu erleben. Das Geld
jedenfalls, oder doch den Teil, den sie mir auszahlen, hab ich
hinten beim Wacholder vergraben; da ist es sicher, weil sie nur
jeden zweiten Winter dort herumtrampeln, wenn sie mit dem
Mähnenkamm die Früchte ernten, auskämmen, ja. Was das
Land hergab, all die Fundstücke, die an Generationen von
Soldaten erinnern, hab ich auf mindestens drei Verstecke auf-
geteilt, die Patronen und Hülsen und Splitter liegen am Rand
der Grube, aus der wir früher den Sand zum Vorkeimen holten,
die metallenen Knöpfe, die Münzen, die Kokarden und das
Seitengewehr müssen bei den Schmucktannen vergraben sein,
desgleichen die Handgranate und das Koppelschloß, nur die
beiden Trillerpfeifen an geflochtener Schnur, die hab ich hier
unterm Kopfkissen. Wo das Quartier der hochstämmigen Lin-
den endet, hab ich alles in der Erde verwahrt, was Max mir
einst schenkte und was Joachim und Ina mir zusteckten —
damals, als ich bei ihnen war. Es sind fast ausnahmslos Ge-
schenke des schlechten Gewissens, mit denen sie sich loszukau-
fen versuchten, wenn sie etwas auf mich abgewälzt hatten; ah,
ich weiß noch, wofür ich die Mundharmonika bekam und das
Messer mit Korkenzieher und von Ina den kleinen Kasten mit
Buntstiften, ich weiß es noch und kenne die Anlässe. Wenn ich
gehen muß, werde ich alle Verstecke räumen, nichts soll zu-
rückbleiben, denn eines Tages möchte ich alles um mich herum
ausbreiten, und ich möchte jedes Ding einzeln in die Hand
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nehmen, es einfach reden lassen und mich dabei erinnern.
Vorsicht, jetzt ist Vorsicht geraten: was Magda mir anvertraut
hat, darf nicht unter die Leute kommen, nicht unter die aus
Hollenhusen, die jetzt gern bei uns zur Arbeit erscheinen —
manche aus dem Nest leben heute nur vom Chef, all diese
Knurrhähne, die ihn in den ersten Jahren nur mit Mißtrauen
und ihrem bedächtigen Spott begleitet haben —, und auch unter
die Fremden nicht, für die der Chef ein schönes hölzernes
Wohnhaus hat bauen lassen. Ich werde mir jedes Wort verknei-
fen, denn es läßt sich wohl absehen, was an Gerücht und
Nachrede umlaufen wird, wenn die Leute aus Hollenhusen es
erst einmal erfahren haben, und dann lassen sich auch die
Bestürzung und die Furcht voraussagen, die sich unter Elef und
seinen Leuten verbreiten wird, denn der Chef selbst war es, der
ihnen den Weg aus ihrer Heimat zu uns geebnet hat. Elef ist der
einzige, der seine Schirmmütze abnimmt, wenn er mit mir
spricht, und wenn ich ihn in seinen verbeulten Röhrenhosen
von weitem sehe, umgeben von ein paar anderen Schirmmüt-
zen und übergroßen Kopftüchern, dann entsteht immer in mir
der Wunsch, einmal von ihm eingeladen zu werden.
Am liebsten möchte ich Magda noch einmal rufen und mir
wiederholen lassen, was sie gesagt hat, denn es will und will mir
nicht gelingen, ihre Nachricht zu glauben und mich mit ihr
abzufinden. Zahlreich sind ja die Möglichkeiten für Mißver-
ständnisse: ein verstümmelter Satz, die Ungenauigkeit, mit der
einer in der Erregung hört, ein gewisser Blick und ein absichts-
loses Schweigen können schon für einen Irrtum sorgen; so hab
ich mich auch schon selbst geirrt, viele Male. Ich kann es
einfach nicht glauben, daß man dem Chef einen Vormund
bestellt hat, der nun für ihn denkt und unterschreibt; denn
selbst wenn sie einen Vormund für ihn in Schleswig finden
sollten, wird der nicht in der Lage sein, dem Chef das Wasser zu
reichen, ihm, der mehr im kleinen Finger hat als alle Vormunde
zusammen in ihren Händen. Keiner weiß mehr als er, der nur
ein Blatt, einen Ast in die Hand zu nehmen braucht, um schon



alles durchschaut zu haben, niemand kennt wie er die Geheim-
nisse der Bäume und Pflanzen.
Der Vormund sollte den Chef nur einmal durch unsere Kultu-
ren begleiten, er sollte mit ihm durch die Quartiere gehen wie
ich, und einem gesprächsbereiten Chef zuhören, der ihm nach-
weist, daß alles, was wächst, seinen vorbestimmten Feind hat,
den anderen, der eigens für ihn gemacht ist, der wartet und
zustößt und dann für das Sterben sorgt. Zuerst wollte ich es
dem Chef kaum abnehmen, doch er bewies mir, daß jede, aber
auch jede Pflanzengattung ihren ureigensten, intimen Feind
hat, und da wir bei den Kiefern waren, sagte er: Nimm nur die
Kiefern, Bruno; und dann sprach er vom Kieferntriebwickler,
vom Kiefernknospenwickler oder vom Kiefernquirlwickler,
unersättlichen Raupen, die in Harzgehäusen leben und junge
Triebe und Knospen anfallen. Er zählte mir alle Schädlinge auf,
die sich nur an die Kiefer halten, von den Kiefernzweigläusen
bis zur Kiefernbuschhorn-Blattwespe, er kennt alle Feinde der
Kiefer, er weiß aber genau so gut, was den Laubgehölzen droht,
jeder einzelnen Art, jeder. Wohin wir auch kamen bei unserem
gemeinsamen Gang über das Land, und worauf ich auch —
mitunter in prüfender Absicht — zeigte: die innigsten Feinde
jeder Gattung fielen ihm ohne Anstrengung ein, und während
es in meinem Kopf schon nachhallte von den Namen, die er
nannte, erwähnte er immer neue, sprach vom Eschenrüßler
und der Fliedermotte. Hundert Namen hat er zumindest ge-
nannt, das regnete nur so auf mich herunter, Birnblattsauger,
Pappelbock und Eichenwickler, und weil ich zuletzt nur noch
versucht war, mir die Namen einzuprägen, bekam ich nicht
mehr mit, für welche Schadbilder diese Rüßler und Wickler
verantwortlich sind, was sie verspinnen oder welken lassen
oder skelettieren. Jedenfalls, das würde mich schon interessie-
ren: wie lange ein Vormund noch Vormund sein möchte nach
einem Gang mit dem Chef, nach einem Gespräch über intime
tödliche Feindschaft, mich würde das schon interessieren.
Ich muß den Riegel vorlegen, obwohl ich mich auf die beiden



Sicherheitsschlösser verlassen kann, ist es wohl besser, heute
zusätzlich den eisernen Riegel vorzulegen, denn die Spuren, die
wie immer aus dem Birkenquartier kommen, führen auf mein
Fenster zu, Spuren von nackten Füßen, deren Herkunft keiner
enträtseln, deren Ziel keiner bestimmen wird. Sie beginnen
plötzlich und enden plötzlich, gerade so, als ob der, der sie
hinterlassen hat, sich an einem Seil herabließ und, wenn er es
für richtig hielt, an einem Seil wieder emporzog, hoch in die
Lüfte. So oft ich die Spuren auch verfolgte: am Ende wußte ich
nur soviel, daß dem, der uns seine Spuren hinterließ, am rech-
ten Fuß die große Zehe fehlte, der Abdruck der Ferse ist allemal
genauer und aufschlußreicher.
Ich hab dem Chef nicht erzählt, daß die Spuren mehrmals von
meinem Fenster zur Festung hinüberführten, nach leichtem
Regen habe ich's entdeckt, aber auch wenn der Tau den Som-
merstaub auf der Terrasse befiel, die Spuren führten jedesmal
über den Grashügel an den Rosenbeeten vorbei zu den drei
Linden, von wo aus man in die Zimmer sehen kann, in denen
Ina mit den Kindern wohnt. Selbst wenn ich dem Chef die
Spuren zeigen könnte, würde er doch nur sagen, was er immer
sagt: I)u denkst zuviel, Bruno, und dein Denken bringt dir
nichts ein als Unruhe. Und wie ich ihn kenne, würde er mir
freundlich mit einer wischenden Bewegung über den Kopf
fahren, so als könnte er dadurch mein Denken besänftigen und
mich von der Unruhe heilen.
Es war nicht der Pfiff der Lokomotive, der die Saatkrähen im
Schlaf gestört hat, es muß etwas anderes gewesen sein, das sie in
ihren zerzausten alten Kiefern am Bahndamm erschreckt hat;
warnend schwangen sie von ihren lieblosen Nestern ab, und
jetzt kreisen sie über den Kulturen, über der Versandhalle und
dem neuen Geräteschuppen, sie dehnen ihre Kreise bis zur
Festung aus, wo immer noch Licht brennt, «wo die ganze Fami-
lie wohl um einen Tisch herumsitzt und beratschlagt, wie alles
weitergehen soll, mit dem Kleinen, mit dem Großen. Mehr als
schattenhafte Bewegungen kann ich nicht erkennen, aber ich



stelle mir vor, wie sie Papiere wandern lassen und sich gemein-
sam über ein Dokument beugen und es so lange studieren und
auslegen, bis sie zufrieden sind, bis ihre Blicke sich finden und
sie einander erleichtert zunicken, vielleicht über den hinweg,
den alles betrifft und der still unter ihnen sitzt, still und bereit-
willig.
Er wird mich nicht fortgehen lassen, selbst wenn sein Sohn
Joachim es verlangt, er wird darauf verweisen, daß ich ihm vom
ersten Tag an geholfen habe, dies Land in Besitz zu nehmen und
zu bearbeiten und zu verwandeln, und daß wir gemeinsam den
Hügel bestimmten, auf dem einmal das Haus stehen sollte,
seine Festung. An diesen Augenblick wird er sich ja wohl noch
erinnern: wir standen auf dem alten, vernarbten Soldatenland
und suchten nach einem Platz für das Haus, alles ging in einem
Flimmern auf, die LTbungsbunker, die Attrappen und der
Übungspanzer, die Stille pulste, sie klopfte, und dann gingen
wir, ohne uns verständigt zu haben, durch versprengt stehende
Fichten einen Hügel hinauf und setzten uns hin und aßen unser
Brot. Hier, Bruno, hat der Chef gesagt, hier bauen wir einmal
unsere Festung, hier bleiben wir. Aus Spaß hat er sich auf den
Bauch gelegt und das Eisenrohr, das wir in den Boden trieben,
um Erdproben zu nehmen, wie ein Gewehr in die Schulter
eingezogen und hierhin gezielt und dorthin gezielt, und zum
Schluß hat er lächelnd gesagt, daß sich ein besseres Schußfeld
nicht finden ließe.
Schon wieder höre ich hinter mir die Stimme, ich hab schon
wieder zu sprechen angefangen, bin schon wieder dabei, mir
selbst zuzuhören. Nein, es steht keiner hinter mir, ich bin allein
hier, kann den Sicherheitsschlössern und dem Riegel vertrau-
en. Ich weiß, daß diese Unruhe nur von meinem ewigen Hun-
ger kommt, ein Stück roher Wruke kann mich schon beruhigen,
aber noch mehr beruhigt mich Schwarzbrot, wenn es in Sauer-
milch hineingebrockt ist. Es ist nicht oft geschehen, daß ich so
satt war, wie ich's mir immer zu sein wünschte, auch als Magda
noch in der Dunkelheit zu mir kam mit den vielen guten Resten,
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war mein Hunger nur vorübergehend beschwichtigt, nicht
vollkommen gestillt. Magda hat gesagt, daß der Chef in der
letzten Zeit immer weniger ißt, manchmal genügt ihm ein
einziges Stück Fleisch, manchmal gibt er sich auch mit zwei
Äpfeln zufrieden, und am Morgen reicht ihm sein Milchkaffee;
da kann man wohl annehmen, daß er nicht von seinem Hunger
geweckt wird, so wie ich es werde. Mich weckt jeden Morgen
ein Ziehen in den Fingeweiden, ich spüre es sogar im Traum,
und nach dem Aufwachen taste ich dann gleich das Fenster-
brett ab auf der Suche nach etwas Eßbarem, das ich mir nach
Möglichkeit bereitlege. Vor dir, hat Magda einmal gesagt, müß-
te man wohl alles wegschließen, was man zwischen die Zähne
nehmen kann.
Wenn der alte Lauritzen noch lebte, unser krummer, eigensin-
niger Nachbar, der in den ersten Jahren nur Verachtung für uns
übrig hatte, dann wüßte ich, wohin ich gehen könnte: überall,
wo ich ihn traf, machte er mir ein Angebot, zu ihm zu kommen,
überall — auf dem Hollenhuser Bahnhof, während ich auf Max
gewartet hab, bei den einjährigen Schattenmorellen am Großen
Teich und mehrmals im sogenannten Dänen äldchen, um des-
sen Besitz er und der Chef lange Krieg gegeneinander führten.
Wann trittst du bei mir ein, Bruno, fragte er immer, und wenn
ich die Achseln zuckte, grummelte er: Wirst es noch bereuen,
Schwachkopf. Zwei Männer hat er überreden können, vom
Chef w. eg und zu ihm zu gehen, mich nicht, obwohl er mir eine
Arbeit versprach, bei der ich nichts zu tun haben sollte mit
seinen Pferden. Ist gut, ist gut, sagte er, als ich ihn darauf
hinwies, daß ich niemals mit Pferden arbeiten könnte, wir
werden etwas anderes für dich finden, Arbeit gibt's genug.
Vielleicht wäre er gut zu mir gewesen, ich weiß es nicht; ich
weiß nur, daß etwas nicht gestimmt hat zwischen uns beiden,
denn die Blumen, die ich ihm bei seinem Begräbnis nachtrug,
verwelkten und verdorrten schon auf dem kurzen Weg vom
Friedhofstor bis zu seinem Grab.
So zufrieden und ausgeglichen hab ich den Chef nur selten
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erlebt wie damals, als der alte Lauritzen ihm das Dänenwäld-
chen überließ mit allen Rechten, diesen düsteren, vom Wind-
bruch entstellten und von Fremden kaum begangenen Forst.
Weil man bei seltenem Nordwind die schwachen Klagen ver-
wundeter dänischer Soldaten hören konnte, die sich vor hun-
dert Jahren hier verborgen hatten, ging ich oft da hinunter und
saß auf einem Stubben oder lag im Gras und wartete auf das
Gestöhn, das Ächzen. Als mich der Hund des Chefs in einer
Kuhle aufspürte, hab ich mich auf wer weiß was gefaßt ge-
macht, doch der Chef hat mich nur freundlich am Ärmel gezo-
gen und zu einer gestürzten Fichte geführt. Wir haben uns da
hingesetzt und ein bißchen aus seiner Flasche getrunken, und
dann erschrak ich ein wenig, weil er mich plötzlich fragte, ob
ich zufrieden sei. Nie zuvor hat er mich so etwas gefragt, er,
dem ich alles verdanke, die erste Rettung nach dem Untergang
des großen Landungsprahms und die zweite Rettung nach dem
Unglück des Raddampfers » Stradaune«. Ich muß ihn wohl
verwirrt angesehen haben, denn er winkte lächelnd ab und
lenkte meinen Blick auf das wilde Wachstum des Dänenwäld-
chens und sagte: Siehst du, Bruno, die Natur vergißt nie, daß
sie einmal Wildnis war; wir müssen aber verhindern, daß sie
sich allzu oft daran erinnert.
Und dann hat er wieder einmal von den unübersehbaren Kultu-
ren im Osten erzählt, die einst seinem Vater gehört hatten, von
dem kargen Land am Rand der Rominter Heide, auf dem sie die
widerstandsfähigsten Nadelgehölze zogen; karge Böden sind
manchmal gute Böden. Ich könnte ihm tagelang zuhören, wenn
er von dieser Zeit erzählt, von den Wintern dort, von den
Pflanzplänen, von dem Wolf, den er erlegte. Manchmal habe
ich das Gefühl, schon damals bei ihm gewesen zu sein, obwohl
ich genau weiß, daß ich von noch weiter her komme, vom
Memelfluß, der alles lautlos in sich hineinzog, alles, was ich
vom Ufer aus hineinwarf. Wir saßen lange auf der gestürzten
Fichte, der Chef und ich, und als er fand, daß er genug erzählt
hätte, schlug er mir auf den Rücken, und dann gingen wir
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nebeneinander durch das Dänenwäldchen, das ihm bei be-
stimmter Gelegenheit zugeschrieben wurde, als Versöhnungs-
geschenk. Er war sehr froh. Hin und wieder stieß er mit der
Fußspitze mutwillig in den Boden. Bevor wir aus dem Wäld-
chen traten, ließ er mich noch einmal ein wenig trinken, und als
ich ihm die schmale Flasche zurückreichte, sagte er: Glaub mir,
Bruno, wer auf Sicherheit aus ist, der muß sich ausdehnen.
Heute wird wohl keiner mehr hierher kommen, um mir Neuig-
keiten zu bringen, ich kann mich wohl ausziehen, alles fertig-
machen für die Nacht. Die grüne Joppe, die der Chef mir
geschenkt hat, ist mit den Jahren immer schwerer geworden,
die Ärmel, scheint mir, sind noch mehr eingelaufen, und der
Saum ist schon abgeschabt — dennoch trage ich sie gern, so gern
wie die Rohlederstiefel, die mir Max zu Ostern mitbrachte.
Einmal, als ich den Kragen der Joppe hochgeschlagen hatte —
ich stand im Schatten der jungen Zedern —, haben mich Elefs
Leute mit dem Chef verwechselt und schickten mir einen entge-
gen, der mir eine Bitte vortragen sollte; ich begriff nicht, war-
um sie sich über ihren Irrtum so freuen konnten. Was ich ins
Futter eingenäht habe, geht keinen etwas an, die leere Schrot-
patronenhülse wird nie einer zu sehen bekommen. Meine Ho-
sen; ich weiß nicht, warum ich mehr 1 losen als Jacken auftrage,
auch die dunkle, die die Frau des Chefs mir geschenkt hat, ist
schon wieder ausgefranst, wirft Beutel über den Knien und ist
so dünngescheuert, daß ich bald Flicken aufsetzen muß. Mit
Strümpfen komme ich noch am besten aus, weil ich den ganzen
Sommer hindurch keine trage.
Idas ist Joachim: der Schein seiner Taschenlampe wandert über
Beete und Kulturen, ruht auf den Wegen, schwenkt zu den
Gebäuden hinüber, die, seit er das Sagen hat, geschlossen
werden müssen. Er ist auf seinem letzten Kontrollgang, wie fast
jeden Abend. Nicht zu Max, der immer beiseite stand, faßte der
Chef Zutrauen, sondern zu Joachim, der wohl schon unzufrie-
den auf die Welt kam, und der mich nur immer kopfschüttelnd
stehen läßt, als ob mit mir gar nichts anzufangen wäre. Selbst an
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solch einem Tag möchte er auf seinen Kontrollgang nicht er-
zichten; wenn es nach ihm ginge, würde er uns allen hier wohl
gern das Kommando zum Einschlafen geben, ein leises Kom-
mando, denn er ist kein ..Mann der lauten Worte. Mitunter kann
er mich so lange schweigend ansehen, bis ich ganz unsicher
werde beim Umtopfen oder Ausschneiden, ganz zittrig. Gös-
selchen haben sie ihn früher genannt, weil er so zart war und
eine so empfindliche Haut hatte. Er wäre gewiß froh, wenn ich
fortginge.
Es lohnt sich wohl nicht, auf den Schlaf zu warten, erst muß der
Nachtzug vorbei; erst wenn ich den Pfiff seiner Lokomotive
gehört habe, werde ich einschlafen können. Am leichtesten
schlafe ich ein, wenn ich an den Wind in den Tannen denke, wie
er da sacht hindurchgeht, oder wenn ich an den stillen Exerzier-
platz denke, über dem zwei Bussarde kreisen in der warmen
Luft, ohne Flügelschlag. Oft gelingt es mir gar nicht, zu den-
ken, jetzt schlafe ich ein, weil ich bereits eingeschlafen bin und
vielleicht schon träume, daß ich am Grund des Mlemelflusses
liege und hoch über mir langsame, gedrungene Wolken sehe,
prall wie Kartoffelsäcke. Es kann nicht mehr lange dauern bis
zum Pfiff der Lokomotive.
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Wenn unser Vorarbeiter Ewaldsen sieht, wie ich mir schnell ein
paar Samen in den Mund stecke, dann droht er mir, oder er
verzieht das Gesicht und wendet sich ab. Er droht mir nur
spaßhaft, denn er ist gutmütig und nachsichtig wie kaum ein
anderer, und er verzieht sein Gesicht, weil er wohl glaubt, daß
die Samen bitter oder faulig schmecken, einige gärig. Er meint,
ich müßte einen Drosselmagen haben, weil bei mir alles folgen-
los bleibt; kein Schaum platzt mir aus den Mundwinkeln, mei-
ne Pupille wird nicht starr, und ich wälze mich auch nicht in
Krämpfen. Ich, Bruno, hat er gesagt, wäre schon längst kre-
piert, wenn ich all die Schoten und Kapseln geschluckt hätte,
die du geschluckt hast. Zugegeben, einige Samen machen
schwindlig, andere verursachen ein Brennen auf der Haut, und
wenn ich den Fruchtfleischsamen von Liguster, Taxus und
Berberis esse, den wir immer leicht anrotten lassen, dann zirpt
und tickt es in meinem Kopf wie von hundert Zikaden. Gescha-
det hat mir aber noch nichts. Gern esse ich den Samen aus den
Nadclholzzapfen, solange er noch nicht entflügelt ist; ich habe
dann manchmal das Gefühl, daß meine Stimme sich stärkt und
schwillt und immer mehr Wörter zu meiner Verfügung sind,
während ich nach dem Genuß von Spirea und Magnolie, deren
Samen vor der Saat ja nicht trocken werden darf, einfach ruhig
in einem Boot zu gleiten glaube, an bekannten Ufern vorbei.
Bruno, Bruno, sagt unser Vorarbeiter Ewaldsen, halt dich nur
ein bißchen zurück, damit noch etwas für die Saatbeete übrig-
bleibt.
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Hier von den Saatbeeten aus habe ich die Festung immer im
Auge, doch noch ist keiner erschienen, auf den Wegen nicht
und nicht auf der Terrasse, der Dunst hat sich schon ganz
gehoben, und in den oberen Fenstern glänzt die Sonne. An
einem gewöhnlichen Tag wäre der Chef längst bei uns gewesen,
hätte mir über den Kopf gewischt, hätte uns etwas vorgemacht
im Saatbeet, hätte sich bestimmt nach Ewaldsens kranker Frau
erkundigt und wäre nach einem Lob für uns beide weitergegan-
gen, fortgezogen von seinem Bedürfnis, überall dabei zu sein.
Jetzt aber will und will er nicht kommen, vielleicht hält ihn der
Vormund zurück, den sie für ihn bestellt haben, ich weiß es
nicht.
Unser Vorarbeiter Ewaldsen hat nur erstaunt zu mir herüber-
gesehen, als ich ihn fragte, wozu man einen Vormund braucht;
er mußte erst nachdenken, und auch dann sagte er nicht mehr
als: Du stellst vielleicht Fragen, Bruno. Aber plötzlich, als hätte
er sich an einen bestimmten Fall aus Hollenhusen erinnert, fiel
ihm doch eine Antwort ein, und er sagte, daß sie einem bei
Geistesschwäche oder Trunksucht oder gewissen Gebrechen
einen Vormund bestellen können; da muß sich erst allerhand
aufsummen, hat er außerdem gesagt. Ich bin jetzt noch ratloser,
denn ich weiß genau, daß man dem Chef nichts davon nachsa-
gen kann; der ist immer noch sein bester Vormund und steckt
alle hier in die Tasche. Wenn ich unserm Vorarbeiter Ewaldsen
auftischte, was Magda mir erzählt hat, dann würde er wohl nur
eine wegwerfende Handbewegung machen und weiterarbei-
ten, seit siebenundzwanzig Jahren ist er beim Chef, nur vier
Jahre weniger als ich, und darum wird er nur das glauben, was
seine Erfahrung zuläßt.
Nein, keiner ist länger beim Chef als ich, keiner hat es auf
einunddreißig Jahre gebracht. Am Anfang hab ich noch für
jedes Jahr eine Kerbe in meinen schönen Kaddikstock geschnit-
ten, ich hatte ihn für meine Eltern gedacht, ich wollte ihnen den
Stock an dem Tag schenken, an dem sie in Hollenhusen auf-
tauchten, um mich abzuholen, doch sie kamen und kamen
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