


Wenn man einen Zug benutzt, in dem sechshundert
Nonnen eine Wallfahrt nach Lourdes antreten, ist man
froh, wenn man ein leeres Abteil findet. Aber schon hier
fingt es an: unter der Bank versteckt sich »Einsteinchen«
vor der Polizei. Die Reise fiihrt in einen surrealen Park,
auf ein Schiff, in eine Bunker-»Zigarre«, wo man Schutz
sucht vor dem Weltuntergang. Die Geschichten, die man
erlebt und denen man zuhért, nehmen kein Ende, man
begegnet Friedrich dem Groflen, Faust und Don Juan,
den sieben Nichten und dem Ruinenbaurat, Komponi-
sten und kleinen Beamten: ein spielerisches, funkelndes
Stelldichein von grotesken und witzigen Einfillen.

Herbert Rosendorfer, am 19. Februar 1934 in Bozen ge-
boren, ist Jurist und Professor fiir bayerische Literatur.
Er war Gerichtsassessor in Bayreuth, dann Staatsanwalt
und ab 1967 Richter in Miinchen, von 1993 bis 1997 in
Naumburg/Saale. Seit 1969 zahlreiche Verotfentlichun-
gen, unter denen die >Briefe in die chinesische Vergangen-
heit< am bekanntesten geworden sind.
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Wer in einen Zug steigt, in dem sechshundert Nonnen
eine Wallfahrt nach Lourdes antreten, ist froh, ein Abteil
fiir sich allein zu finden, auch wenn ihm darin ein komi-
sches leises Pfeifen und mehr noch ein leichter kalter,
siduerlicher Geruch auffallt.

Wahrscheinlich singt die Gliihbirne, dachte ich mir,
Gliihbirnen singen vor ihrem Ende bisweilen, darin den
Schwinen ihnlich. Ich legte meinen Koffer ins Gepack-
netz und &ffnete das Fenster, um die Ausdiinstung des
wohl schweilfiifligen Vorpassagiers auszuliiften. Als aber
der Zug abfuhr, ich mich hinsetzte, die Beine aus- und die
Fiifle unter die gegeniiberliegende Bank streckte, da wur-
den sie mit einem Griff umklammert und festgehalten.

Ich lieff meine Zeitung fallen, konnte vor Schreck nicht
schreien und versuchte instinktiv zu strampeln. Wenn ich
mich nachtriglich auf meine Gedanken in jenen Bruchtei-
len von Sekunden besinne, so meine ich, ich hitte im
ersten Moment an eine Riesenschlange gedacht.

Es war aber ein Mensch; ein Mann in einem fiir die
Jahreszeit viel zu dicken und fiir seine Statur viel zu gro-
flen Fischgritmuster-Mantel mit auflerordentlich ausge-
beulten Taschen, so wie sie Leute haben, die stets all ithre
Habe mit sich tragen. Vorerst sah ich allerdings nur sei-
nen Kopf, den er unter der Bank hervorstreckre.

»Helfen Sie einem Verfolgten«, flisterte er, »einem be-
dauernswerten Opfer seines Berufes.«

»Lassen Sie meine Fufle los«, sagte ich.

»Ziehen Sie die Vorhinge vor die Coupéfenster zum
Gange, fliisterte er weiter und schob meine Fiifle von
sich.

Ich =zogerte, zog aber dann jene rouleauartgen,
schmutzigen Stoffbahnen herunter, die in den Waggon-
abteilen hinter den Fenstern in kleinen Stahlschienen lau-
fen, die man mit einer unhandlichen Lederlasche betatigt,
und die die Tendenz haben, in unheimlicher Geschwin-
digkeit und mit schnalzenden Geriuschen gleich wieder
hinaufzuspringen. Meist sind es insgesamt drei: ein brei-
teres Roleau vor dem Fenster in der Abteiltiir und zwei
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schmale vor den Fenstern links und rechts davon. Hat
man das zweite herunten, springt das erste wieder hinauf.
Arbeitet man mit akrobatischer Behendigkeit, bringt man
es vielleicht fertig, dafi fiir wenige Sekunden zwei der
Rouleaus unten bleiben. Zieht man dann vorsichtig am
dritten, schnalzt mindestens eins, wie nach Auslosung
eines diabolischen Mechanismus, wieder in die Hohe.
Offensichtlich geht die Konstruktion dieser Rouleaus
vom dreihindigen Menschen aus.

Der Mann war, als ich endlich alle Rouleaus zur Ruhe
gebracht und geschlossen hatte, unter der Bank hervorge-
krochen und saf}, in seinen schmutzigen Mantel gewik-
kelt, in der Ecke des Coupés. Sein Gesicht war unrasiert,
sein Mund rot und naf. Er fliisterte immer noch: »Dank!
Dank! Sie halfen einem Verfolgten.«

»Hoffentlich«, sagte ich und flisterte unwillkiirlich
auch, »werden Sie nicht von der Polizei verfolgt?«

»Ich bin ein Opfer meines Berufes«, sagte er. Ich hartte
jetzt den Eindruck, dafl er eher stark heiser war und gar
nicht laut reden konnte.

»Auch verfolgte Einbrecher sind in gewissem Sinn Op-
fer ihres Berufes.«

»Ich hirtte Sie wahrhaftig nicht belastigt, wenn Sie mir
nicht in den Bauch getreten hitten«, sagte er etwas belei-
digt.

»Entschuldigen Sie«, flisterte ich.

»Wie bitte?«

»Entschuldigen Sie«, fliisterte ich und beugte mich vor.
Er roch nach Bier.

»Schon gut«, sagte er. »Wissen Sie, ich habe nimlich
keine Fahrkarte.«

»Das denke 1ch mir.«

»Schon gar nichr fiir die Erste Klasse.«

»Und wenn jetzt der Schaffner kommt?« flisterte ich.

»Drum habe ich Sie ja gebeten, die Vorhinge herunter-
zuziehen — da meint der Schaffner, Sie schlafen, und
klopft mit seiner Zange an die Tiir, bevor er herein-
kommt. Dann verschwinde ich rasch wieder. Es ist auch
besser, wir machen dunkel.«

Er stand auf und loschte das Licht. Nur mehr die kleine
blaue Birne und hie und da das fahle irarische Licht eines
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verschlafenen Bahnhofes, den wir passierten, beleuchte-
ten unser Abteil.

»Einbrecher, meinen Sie?« fliisterte er, »nein, nein. Ich
hatte viel ausgefallenere Berufe. Ich bin nicht das Opfer
eines Berufes, im Grunde genommen bin ich das Opfer
mehrerer Berufe. Das liegt in der Familie. Wir haben alle
... mein Bruder zum Beispiel — kennen Sie das Buch >Der
Club der seltsamen Berufe<?«

»Chestertons, fliisterte ich.

»Mein Lieblingsbuch. Ich kénnte es allein, ohne mei-
nen Bruder, um einige Kapitel bereichern. Ich war zum
Beispiel Pichter eines Damensonnenbades —«

»Oh la lal« fliisterte ich.

»Ja, das habe ich mir auch gedacht. Mein Vorginger
hatte sich in das Kassenhiuschen eine Spezialwand ein-
bauen lassen: von auflen sah sie wie eine gewohnliche
Mauer aus, von innen war sie ein Fenster, durch das man
das ganze Bad iiberblicken konnte. Aber selten genug
kam eine Junge, und noch seltener war es eine Hiibsche. -
Die ziehen sich woanders aus! — Nein: meistens waren es
dicke alte Weiber oder diirre alte Weiber. Wie Kniuel
nackter Grottenolme wilzten sie sich auf dem Rasen und
rikelten thre krummen Altweiberzehen in der Luft. Nach
wenigen Wochen traumte ich schon —«

Wie ein Peitschenschlag zerschnitt das Hinaufschnellen
eines Rouleaus seine Rede. Wieselflink war der Damen-
sonnenbadpichter unter der Bank, kam aber, als er den
Grund des Geriusches erkannt hatte, alsbald wieder her-
vor. Ich zog den Vorhang herunter.

»Das ist kein Leben«, fliisterte er, ein wenig aufler
Atem, »hier, schauen Sie das einmal an.«

Er gab mir ein schmutziges Blatt Papier, auf das, soweit
ich es beim Licht der blauen Notlampe erkennen konnte,
viele Punkte gemalt waren.

»Was ist das?« fliisterte ich.

»Mein Bruder ..., aber lassen Sie mich erst erzihlen,
wie ich meine Erfindung machte. Es war schon im Ge-
fangnis —«

»Also doche, flisterte ich.

»Nicht was Sie denken, ich bin wirklich kein Kriminel-
ler! Ich war im Gefangnis, weil ich ein paarmal, ich geste-
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he: nicht ganz niichtern, in halbfertigen Hausern oder
Ruinen schlief. Einmal erwischte ich dabei die Garage
einer Polizeistation. Ein Polizist stieg mir mitten in der
Nacht — versehentlich, ich will nichts Unrechtes von der
Polizei sagen, sicher versehentlich — auf den Bauch. Ich
schrie auf ... Aber das ist ja uninteressant. — Im Gefing-
nis jedenfalls gab es Wanzen. Die Wanzen brachten
mich auf die Idee mit der selbsttitigen Zimmerreini-
gung. Wenn man, so iiberlegte ich, den Wanzen ganz
kleine, winzig kleine Radiergummi unter die Fiife bin-
det und sie dann im Zimmer auslifit, kriechen sie iiberall
herum und radieren den Schmutz weg. Zwar sind Wan-
zen sehr leicht, kénnen also beim Radieren keinen star-
ken Druck ausiiben, dafiir sind sie aber hartnickig und
kriechen viel herum — oft iiber die gleiche Stelle, und
dann macht es die Masse. — Ich entwarf also Plane fiir
die Befestigung der Radiergummi an Wanzenfuflen.
Kaum hatte ich meine Strafe abgesessen, tat ich mich mit
einem gewissen Leisentritius zusammen — kennen Sie
Leisentritius?«

»MNein«, flisterte ich.

»Wie bitte?« hauchte er — der Zug ratterte namlich
sehr laut.

»Nein«, fliisterte ich noch einmal.

»Es hitte ja sein konnen. — Nun, wir machten erst
Versuche mit toten Wanzen, dann mit lebenden. Als ich
einmal aus dem Haus ging, hat dieser Simpel Leisentri-
tius simtliche Versuchstiere aus Unachtsamkeit entkom-
men lassen — sie krochen tiberall herum, leider auch tiber
meine Pline und Konstruktionszeichnungen, und ra-
dierten alles aus. Beim Heimkommen fand ich sozusa-
gen mein Lebenswerk vernichtet —«

»Dann haben Sie ihn erschlagen —« flusterte ich.

»Leisentritius? Aber nein —«

Da klopfte es an der Tir, die im nachsten Moment
aufgerissen wurde — der Damensonnenbadpachter und
Wanzendompteur war aber schon unter der Bank. Nicht
der Schaffner, sondern ein Boy aus dem Bufferwagen
hatte geklopft. Er bot Erfrischungen an. Ich verlangte
zwei Becher Bier.

»Zwei?« fragte der Boy, »Sie meinen einen grofien?«
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»Nein«, flisterte ich — »Nein«, sagte ich, »zwei, oder
meinetwegen zwei grofie.«

Der Buffetboy schenkte ein, ich zahlte, er griifite und
entfernte sich wieder.

»Das ist ungeheuer anstandig von Ihnenx, flisterte der
Fremde, als er aus seinem Versteck kroch, »woher wissen
Sie, daf} ich so gern Bier trinke?«

»Ich habe es mir gedacht.«

Er nahm einen kriftigen Schluck. »Nein, Leisentritius
habe ich nicht umgebracht, nicht ganz jedenfalls; aber mit
Toten hatte ich dann lange genug zu tun. Ich erfand nim-
lich etwas Neues: ein spezielles Leichenbestattungsunter-
nehmen. Das ist um einiges komplizierter als das mit den
Woanzen. Wenn ich es Thnen erzihle, setze ich einiges
kaufminnisches Verstindnis voraus.«

»Na ja«, fliisterte ich, » — aber sagen Sie, als der Buffet-
boy Licht gemacht hat, habe ich Ihren Zettel da genauer
gesehen — was sollen all die schwarzen Punkte denn be-
deuten?«

»Die Punkte sind Locher«, flisterte er.

»Wirklich?« Ich nahm den Zettel wieder in die Hand.

»Sie stellen Locher dar. Aber davon spiter. Mein Lei-
chenbestattungsunternehmen basierte darauf, dafl Leute
zwar gern ein prunkvolles Begribnis mochten, zu Leb-
zeiten aber nicht gern etwas dafiir ausgeben. Dafl noch
dazu reiche Leute besonders geizig sind, kam meinen Pla-
nen entgegen. Ich schloff also mit alten, reichen, nach
Moglichkeit kranken Leuten Vertrige ab. Darin ver-
pflichtete ich mich, ein den Vorstellungen des Kunden
entsprechendes prunkvolles Begribnis auszurichten:
Kranze, Blumen streuende Knaben, Trauerredner, Pomp-
funeberer, trauernde Jungfrauen, Chére, Heere von uni-
formierten Sarg-, Kranz- und Ordenstragern, Boller,
Trauerballette, tragbare lebende Bilder, die markante
Szenen aus dem Leben des Verblichenen darstellten ...
ich hatte sogar einen Hymnenkomponisten unter Kon-
trakt. So was kostet natiirlich Unsummen. Das machte
den geizigen Knackern aber nichts aus, denn bei Lebzei-
ten mufiten sie nichts zahlen. Sie mufiten mir lediglich —
selbstredend suchte ich nur Kunden von davernder Boni-
tat aus — ein notariell gesichertes Legat in der Hohe der
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betreffenden Summe iibermachen. — Hirtte ich nach ih-
rem jeweiligen Tod den Zirkus wirklich veranstalter,
wire mir ein Reingewinn von schitzungsweise drei bis
vier Prozent geblieben. Ich aber setzte mich mit den Er-
ben in Verbindung und verzichtete fiir zehn Prozent auf
das Legat. Meist bekam ich dann die Leiche als Dreinga-
be ... Konnen Sie sich an die Fett-Plastiken erinnern,
die frither in jeder Metzgerauslage standen? Oft waren
es Schweinchen in Metzgerkleidung, die einen Schinken
trugen, in den ein ansprechendes Muster oder die Jahres-
zahl eines Geschiftsjubiliums und dergleichen geschnit-
ten waren. — Nein? — Solche Plastiken machte ich aus
den Leichen. Ich hatte praktisch den Umsatz als Reinge-
winn . . .«

Er trank mit dem zweiten Schluck das Bier aus.

»Ich hitte mich allerdings nicht in die Kunst verstei-
gen sollen. Als ich in der Galerie nichst St.Stephan in
Wien einmal ein paar abstrakte Metzgerschweinchen
ausstellte —«

Jemand rif}, ohne anzuklopfen, die Tiir auf. Zwar war
der Damensonnenbadpichter, Wanzendompteur und
Dekorations-Fettstatuarius nichtsdestoweniger sogleich
unter der Bank, doch der Strahl einer starken Taschen-
lampe erfafite gerade noch einen Fuf}, ehe auch dieser
unter dem Sitz verschwand.

»Kommen Sie heraus«, sagte eine feste Stimme, »Poli-
zeil«

Das Licht wurde angedreht. Zwei Minner, offenbar
Polizisten in Zivil, standen 1m Abteil. Achzend kroch
der Fremde unter der Bank hervor.

»Habe ich doch nicht falsch gerechnet, Einsteinchen,
dafl wir dich hier finden. — Kennen Sie ihn?« fragte mich
der altere Beamte streng.

»Ich habe ihn eben kennengelernt«, sagte ich.

»Und Sie haben im Ernst geglaubt, unser Einsteinchen
da habe eine Erste-Klasse-Fahrkarte?«

»Ist das meine Eisenbahn?« sagte ich.

»lhr kénnt mir nichts nachweisen, ihr Arschbullen —«

Der jingere der Polizisten holte aus, der iltere hielt
ihn zuriick.

»Warte —« sagte er, »zumindest, Einsteinchen, bist du
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schwarz mit der Eisenbahn gefahren, und jetzt hast du
uns beleidigt. Hast du einen Ausweis dabei?«

Der Fremde fuhr umstindlich in die Innentasche seines
schibigen Mantels. Ich bemerkte, wie seine Augen nervis
flackerten; er suchte und suchte ... plétzlich sprang er
blitzschnell auf die Sitzbank, riff mit der einen Hand das
Fenster auf und zog gleichzeitig mit der anderen die Not-
bremse; die beiden Polizisten wurden durch die sofort
einsetzende gewaltige Bremsung umgeworfen und fielen
iibereinander auf die Sitzbank; ich wurde von meinem
Sitz nach vorn und auf die Polizisten geschleudert. Der
Fremde benutzte die offensichtlich von ihm vorausbe-
rechnete Situation, um sich flink aus dem Fenster zu
schwingen.

Ehe sich die Beamten aufgerappelt hatten und ans Fen-
ster eilten, war er in der Dunkelheit verschwunden. Die
Nonnen kreischten. Der jiingere Polizist pfiff mit der
Trillerpfeife. Weitere Polizisten, Schaffner, Speisewagen-
kellner, anderes Zugpersonal und nicht zuletzt zahlreiche
Neugierige driangten sich in heillosem Durcheinander auf
den Gingen. Mithsam gab der altere Polizist seine Befeh-
le. Der Zug mufite warten. Beamte suchten drauflen den
Bahndamm und die nihere Umgebung ab, aber die Suche
war aussichtslos: die Strecke fiihrte hier, soweit man se-
hen konnte, durch unwegsames Gelinde mit Wald und
dichtem Gebiisch, und es war eine finstere Neumond-
nacht. Auch hatte ich den Eindruck, daff die Polizisten
davor zurtickscheuten, sich allzuweit vom Zug zu entfer-
nen — wohl um seine Abfahrt nicht zu verpassen. Die
Suche wurde bald aufgegeben. Die Nonnen beruhigten
sich. Wir fuhren weiter. Die Neugierigen auf dem Gang
verliefen sich, nur der iltere Polizist blieb bei mir im
Abteil und erklirte, er miisse mich als Zeugen des Vor-
falls vernehmen. Ich berichtete also alles, was vorgefallen
war, auch was mir der Fremde erzihlt hatte, und der
Polizist schrieb mit. Dann mufite ich das Protokoll unter-
zeichnen, und der Beamte schickte einen seiner Unterge-
benen, der draufien Posten gefafit hatte, in den Bufferwa-

en.
’ »Wollen Sie auch was?« fragte er mich.
Ich lieff um einen Kaffee bitten. Der Kriminalinspektor—
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ich nehme an, daff er diesen Rang bekleidete — orderte
zwei Paar Wiirstel und ein Bier. Offensichtlich betrachte-
te er seinen Dienst als beendet. »Sie gestatten doch, dafl
ich hierbleibe?« fragte er.

»Bitte«, sagte ich.

Er machte es sich in dem Sitz bequem, auf dem kurz
vorher noch Einsteinchen gesessen hatte.

»Viel zuviel Aufwand«, sagte er, »im Vertrauen ge-
sagt.«

»Was hat er denn getan?«

»Das darf ich Thnen eigentlich nicht sagen.«

»Ein Kapitalverbrechen scheint es mir jedenfalls nicht
zu sein, eher ein biflchen verriickt.«

»Ich sage Thnen ja: viel zuviel Aufwand. — Ob er ver-
riickt ist? Jeder einigermaflen schlaue Gauner spielt vor
Gericht und im Gefingnis den Verriickten; wenn man
ihnen alles nachweisen kann, ist das die einzige Verteidi-
gung. Manche spielen so geschickt den Verriickten, dafl
sie tatsichlich verriickt werden. Aber ob er da verriickt
15t? ...«

Der Adjutant brachte das Bier, die Wiirstel und den
Kaffee und wurde dann entlassen.

»Wir trauten unseren Augen nicht«, sagte der Krimi-
nalinspektor kauend, »als ausgerechnet Einsteinchen mit
einer >Panorama-Show«, wie er es nannte, auftauchte. Wie
er die Lizenz bekommen hat, ist uns ein Schleier. Die
»Panorama-Show.« war nichts anderes als vier oder fiinf
Kisten, in die man zehn Pfennig einwerfen konnte, wor-
auf hinter einem Guckloch eine Serie von Bildern vor-
iiberzog. Dazu bekam man zwei Kopfhorer, aus denen
man begleitende Musik und Erklirungen zu den Bildern
hérte. — Wir waren von Anfang an iiberzeugt, dafl der
Gauner auch unziichtige Bildserien hatte, aber wir konn-
ten ihn nie dabei erwischen. Er hat nicht nur einen Rie-
cher fiir alles, was mit uns zusammenhingt, er kennt na-
tiirlich auch so gut wie jeden Kriminaler. Wenn einer von
uns auftauchte, fihrte er immer nur >Unsere Alpens, »Aus
der Welt der Feuerwehr« oder »Hohepunkte der Olym-
piade Helsinki 1952« vor. Ich gebe zu: weil wir uns so
darauf konzentrierten, ihm unziichtige Bildserien nach-
zuweisen, entging uns der eigentliche Trick bei der Sache.
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Die Gucklécher an den Kisten waren nimlich so tief
angebracht, dafl sich die Leute beim Hineinsehen biicken
muften. Fiinfundachzig Prozent der minnlichen Bevol-
kerung bewahrt, nach Polizeistatistik, die Geldborse in
der Gesifitasche auf. Augen und Ohren abgelenkt, das
Gesifl wegen der zu tief angebrachten Gucklocher in die
Luft gestreckt — selbst ein weniger geschickter Taschen-
dieb als Einsteinchen hitte da ein leichtes Spiel gehabt!
Aber, wie gesagt, es ist uns einfach entgangen, weil wir
nur an unziichtige Bilder dachten ... Bis heute, da hatte
einer — wer denkt auch an so was — eine gespannte Mause-
falle in der Tasche, und die schnappte iiber Einsteinchens
Finger zu ... Geistesgegenwirtig ist er ja, der Einstein-
chen. Er lief unverziiglich davon und sprang auf einen
eben ausfahrenden Zug. Wir waren grad wieder einmal
da, wegen der unziichtigen Bilder. Einige Kollegen woll-
ten ihm nach und auch auf den Zug springen — halt! schrie
ich, das ist auch so ein Trick von ihm, aber den kenne ich.
— Er springt nimlich sofort von der anderen Seite wieder
ab und schleicht sich in aller Ruhe in einen anderen Zug,
wihrend man wie ein Narr auf der nichsten Station den
ersten Zug umkrempelt. — Halt! schrie ich deshalb, Ein-
steinchen kann nur in diesemm Zug sein«, der Inspekrtor
deutete auf den Boden. »Als wir die sechshundert Non-
nen sahen, kam uns natiirlich das Grausen. Einsteinchen,
sagte ich mir, bringt es fertig und lockt eine Nonne aufs
Klo, nimmt ihr die Kleider weg, und wihrend die nackte
Nonne im Klo sich so geniert, dafl sie lieber erfriert als
um Hilfe ruft, spaziert er als Schwester Oberin durch den
Zug und sammelt woméglich schon Spenden fur die Mis-
sion. Wir mufiten also alle Nonnen untersuchen — pein-
lich, peinlich! Wir fanden zwar etliche als Nonnen ver-
kleidete Geistliche, aber Einsteinchen fanden wir nicht.
So blieb zum Schluff nur dieses Abteil, nachdem wir den
ganzen Zug durchsucht hatten.«

— Wie sehen die Paflbilder von Nonnen aus? wollte ich
fragen, denn diese Frage, die mich seit langem bewegte,
fiel mir auch hier wieder ein — ohne Kopfbedeckung, das
rechte Ohr frei ... lassen sich Nonnen das gefallen? Und
wenn, sind sie gerade dann nicht unkenntlich? — Der In-
spektor aber stand schon auf und verabschiedete sich. Die
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nichste Schnellzugstation nahte. Dort mufiten alle Polizi-
sten aussteigen, um zuriickzufahren und weiter nach Ein-
steinchen zu fahnden.

— Wenn er jetzt, dachte ich, lehnte mich in meinem Sitz
zuriick und drehte das schmutzige Stiick Papier in der
Hand, das Einsteinchen zuriickgelassen hatte, — wenn er
jetzt, nachdem er aus dem Zug gesprungen, sofort wieder
in den Zug gestiegen war, etwas weiter hinten, zum Bei-
spiel, und dann ... Draufien ging eine Nonne vorbei —
aber vielleicht hatte ich mich getiuscht, und sie hatte kei-
ne Bartstoppeln und zwinkerte mir nicht zu.

Ich ritselte an der Zeichnung oder Schrift oder was
immer es war auf jenem Papier herum. Es sah so aus:

— Locher sollen die Punkte darstellen! dachte ich. In die-
sem Moment iiberfiel mich die Erkenntnis, diese Sekunde
schon einmal gelebt zu haben — ich schlof die Augen.
War es in einem friiheren Leben gewesen? In meinem
jetzigen? Oder sollte es eine Prophezeiung sein? Man
nennt dies das Doppelspiel, eine Art tiefinneren Zweiten
Gesichts — ich dachte angestrengt nach . ..

Von irgendwoher fiihrte die Strafle im grellen Licht des
Mittags an einer Parkmauer vorbei. Die Biume dahinter
waren ausladend und hoch, zehnmal héher als die Mauer:
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einer kaum zu bindigenden Flut gleich, schiumte das
Griin iiber das schmale Ziegelband.

Wie ein gewaltiges schwarzes Siegel — nicht wie ein
Wappensiegel, sondern wie das Handzeichen der hun-
dertfach ineinander verschlungenen Initialen eines vielna-
migen Barock-Fiirsten — stand das Tor, zuriickgesetzt
zwischen den nur leicht rétlichen Pfeilern, in der endlo-
sen, fahlen Flucht der Mauer. Durch sein Gewicht hatte
sich einer der offenbar statisch falsch berechneten Pfeiler
gesenkt, und der eine Fliigel — nur er liefl sich 6ffnen —
hatte eine tiefe Spur in Form eines Viertelkreises in den
feinen Kies des Parkweges gekratzt.

Der Torfliigel fiel hinter mir ins Schlof}, komplettierte
sich wieder mit dem anderen zu dem fiirstlichen Na-
menssiegel, das jetzt — gegen die in der schattenlosen Hit-
ze flimmernde Strafle drauflen betrachtet — gleichsam auf
das vergilbte Pergament eines lingst gegenstandslos ge-
wordenen Privilegs gesetzt schien.

Ich wandte mich zum Park. Kein Laut — aufler dem
verklingenden Singen des Torfliigels — bewegte den licht-
blauen Berg mittiglichen Schweigens iiber den Baumen.

Bald erreichte ich einen Seitenweg, den niedrige Taxus-
biische siumten. Thr Duft, durch Gewohnheit an Fried-
hofe erinnernd, wo ihre Zweige immergriin im Weihwas-
ser der Marmorkesselchen vor den Gribern liegen, ihr
Duft fing sich zu seltsamer Stirke unter den Zweigen der
Kastanien, die uiber dem schmalen Weg zusammenge-
wachsen waren wie das Dach eines Laubenganges — zu-
sammengeschlagen wie die Wasseroberfliche iiber dem
Ertrunkenen. Vom Himmel waren nur kleine, zierliche
Flecken zu sehen: dort, wo sein fast zu Weif} erstrahlen-
des Blau in murwilliger Unregelmifligkeit durch die
Zweige blickte. Auf seinem Weg aber — vom weiffen Blau
des Himmels herunter bis zu mir unter die Flut der Ka-
stanien — machte das Licht eine Art Substanz-Verwand-
lung durch, eben jene, von der alle Alchimisten getriumt
haben: in Gold. Wie kostbare Fische leuchteten hie und
da in der Tiefe der Baume vom Lichtstrahl golden getrof-
fene Blatter auf, oder wie — vielleicht triigerische — Golda-
dern inmitten schwarzgriin kristallener Gebirge.
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Eine weitere Abzweigung fiihrte mich zu einem klei-
nen, kaum mannshohen Denkmal. Unter der schattigen
Kuppel der Kastanien, in einer Grotte, saff im Boskett aus
dunklen Baumchen, umgeben von kugelig gestutzten Ta-
xusbiischen, auf einem Marmorsockel ein trauernder Ge-
nius. Ein Fliigel fehlte ihm. Den einen Ellenbogen hatte
er aufs Knie gestiitzt, in der schlaffen Hand einen Lor-
beerkranz, der iiber den Rand des Podestes hing. Ich trat
niher, beugte mich nieder, um die Inschrift zu lesen, und
sah erst jetzt, daf} ihre Lettern abgebrochen waren. Nur
noch die kleinen Locher im Stein zeigten an, wo sie ein-
mal eingelassen gewesen. — Der Genius, der ehemals viel-
leicht den friihen Tod einer kindlichen Prinzessin betrau-
ert hatte, trauerte um nichts mehr, trauerte um sich sel-
ber, um seinen verlorenen Sinn — war Trauer an sich ge-
worden . .. (traurig wie das vergessene Wort einer unter-
gegangenen Sprache, stumm und unauffindbar in die Tie-
te der Zeit versunken, in unsterbliche Vergessenheit).

Der weitere Verlauf des Weges liefl mich bald nicht mehr
zweifeln, dafl es nicht nur der falsche war, sondern daff er
auch aufgehort hatte, Weg zu sein: schmal, hohl in dunk-
le Erde getreten, von Moos gesiumt, manchmal von ihm
tiberwuchert, kriimmte sich der Pfad bald nach links und
bald nach rechts. Weit ausladende Biische versperrten —
nicht ernst, eher spielerisch — die Sicht. Der Park hatte
den Charakter freien Waldes angenommen.

Da dieser Pfad, der mich nicht mehr leitete, den ich
vielmehr eigensinnig suchen mufite, stetig abwiirts fiihrte,
beschleunigte ich meinen Schritt, teilte rudernd mit bei-
den Hinden die Bische. Endlich spiirte ich, wie der
Grund unter mir weicher und feuchter, das Moos dichter
und, je weiter ich vordrang, um so saftiger wurde.

Als ich die letzten Zweige zur Seite bog, sah ich, daf§
der Wald wieder zum Park geworden war: ein See lag vor
mir, ruhig wie eine ungeiderte Platte spiegelnden schwar-
zen Steins, rundum eingefallt von Trauerweiden, mit
kiihlenden Ufern voll kurzgeschnittenen, weichen Ra-
sens.

Jenseits des Sees, von Biumen halb verdeckt wie das
Gesicht einer schénen Herzogin von der Kapuze ihrer
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Ballrobe, erhob sich auf einem kleinen Hiigel zwischen
sumpfigem Gras ein runder Tempel mit sechs Siulen. —
Ich ging auf eine Bank aus verwittertem Stein zu, die
wenige Schritte entfernt am Stamm einer dicken Weide
lehnte, und lief mich darauf nieder. Unter dem Baldachin
der tief hingenden Zweige wollte ich eben das Vergniigen
eines schweigenden Tagtraumes genieflen, als ich hinter
mir den Kies des Weges in regelmifligen Abstinden wie
in einem Wirbel aufknirschen horte. Ich drehte mich um.

Ein ilterer Herr vollfithrte mit ausgestreckten Armen
Pirouetten und federnde Spriinge in getragenem Zeitmafl.
Er beugte das Knie, streckte den Fufl vor, schnellte die
Arme zur Seite oder iiber den Kopf, streckte sich, duckte
sich, spreizte die Beine — alles im Ablauf geregelter Wie-
derholungen. Weniger um ihn nicht zu storen, als weil
ich bei seinem Anblick selber in das Gefiihl begliickender
Harmonie verfiel, rithrte ich mich nicht, bis der Tinzer
mich erblickte. Er hielt inne, schien einen Augenblick
unschliissig und schritt dann, so gemessen wie er vorher
getanzt, auf mich zu. Ich erhob mich, bereit, ihn um
Entschuldigung zu bitten.

»Guten Tag, mein Herr«, sagte er, offenbar gar nicht
ungliicklich iiber die Stérung.

»Grifl Gott«, erwiderte ich, »ich fiirchte, Sie gestort zu
haben.«

»Nein«, sagte er, »fiirchten Sie nichts, Sie sind ohnedies
gerade zurecht gekommen.«

Er machte eine Verbeugung; ich hatte meinen Hut ge-
zogen, und da er keinen trug, setzte ich den meinigen
nicht mehr auf, sondern legte 1thn auf die Bank.

»Behalten Sie Platz«, sagte er, »und entschuldigen Sie
mich fiir den Moment. Ich werde Sie sofort bedienen,
wenn Sie es gestatten.«

Ich setzte mich und betrachtete ithn, wie er feierlich
einige Schritte ins kurze Ufergras hinein ging, nieder-
kniete und eine Schnur, die an einem Pflock angebunden
war, aus dem Wasser zog. Am Ende dieser Schnur hingen
zwel Flaschen. Er kniipfte sie los und kehrte, in jeder
Hand eine Flasche, zu mir zuriick.

»Sie sind gerade zurecht gekommen«, wiederholte er
und reichte mir die Flasche mit dem dunklen Inhalt, »ich
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hoffe, es ist kiihl genug. Nehmen sie dies. /ch trinke im
Sommer Helles. «

Ich erklirte, dafl es meinerwegen keiner solchen Um-
stinde bedurft hitte, da auch ich im Sommer nicht un-
gern Helles trinke — allerdings in der Regel und iiber-
haupt das Dunkle bevorzuge. Daraufhin bot er mir sein
Helles an, was ich aber ablehnte.

Kiihle Wassertropfen rannen an den Flaschen herab und
netzten uns die Hinde, und die Gewiflheit, daf} keiner
dieser Tropfen es vermocht hatte, durch das Glas der
Flasche zu dringen und ihren Inhalt zu verwissern, ver-
vollstindigte meine und sichtlich auch des Tinzers Har-
monie zu einem sanften Akkord zarten Gefiihls und inni-
ger Friedlichkeir.

Nachdem wir das Bier getrunken, zog er sich Schuhe und
Striimpfe aus, krempelte die Hose auf bis ans Knie, ging
hiniiber zum Pflock und streckte die Fiifle ins Wasser.
Ich folgte thm und tat wie er. Und wihrend wir so saflen,
unter dem michtigen Schirm der Trauerweide, die ihre
Zweige wie einen Vorhang aus flirrenden Schniiren ling-
licher Perlen ins Wasser hingen lief}, teilten sich die
Zweige, und ein Schwan tauchte aus dem Gespinst der
Sonnenstrahlen herein in den milden Schatten der Weide.
Leise bewegte sich das Wasser, und ebenso leise beweg-
ten sich seine gespiegelten Reflexe bis hoch hinauf unter
die Krone des Baumes und versetzten den Perlenvorhang
der Blitter in scheinbare Bewegung.

Wir spielten mit den Zehen im Wasser, und ich glaubte,
reden zu miissen, um den Tanzer als Dank fiir die Bewir-
tung etwas zu unterhalten.

Ich begann damit, wie merkwiirdig und ungemein trau-
rig es mir erschienen sei, daf} an dem kleinen Denkmal die
Inschrift fehle und nun niemand mehr erfahren koénne,
worum der namenlos gewordene Genius auf seinem stei-
nernen Sockel trauere.

»Im ganzen Park«, sagte der Tinzer, »gibt es kein sol-
ches Denkmal.«

Ich war iiber seinen barschen Ton erstaunt, aber mehr
noch dariiber, dafl er — der sogar iiber mein Kommen
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unterrichtet gewesen schien — das Denkmal nicht kannte,
und ich sagte ihm dies.

»Sie haben recht, wenn Sie annehmen, daf ich jeden
Baum und jede Grotte im Park kenne. Es wundert mich
stark, wenn ausgerechnet Sie mir ein bisher unbekanntes
Denkmal zeigen wollten. Wo soll es denn gewesen sein,
ungefihr?«

Ich deutete in die Richtung hinter uns.

»Dort am allerwenigsten«, sagte er.

Ich schwieg.

»Dort ist nur die Sommervilla des Konigs Nathalocus.«

Da ich ihn mit meinem Gesprich nur unterhalten woll-
te, insistierte ich nicht weiter und sagte ablenkend:

»Wer ist der Kénig Nathalocus?«

»Der Kénig Nathalocus lebt nicht mehr. Er regierte vor
langer Zeit tiber Schottland und fiel der Eifersucht einer
bésen Hexe zum Opfer.«

»Und wie das?«

»Die Geschichte interessiert Sie?« Der Tdnzer zog ein
Biichlein, das sehr alt schien, aus der Tasche und schlug
es an eingemerkter Stelle auf. »Das habe ich vorausgese-
hen. Héren Sie zu.« Er begann vorzulesen.

In Schottland regierte, ohngefabr zur Zeit des Kaisers

Decii, ein Konig mit Namen Atrich. Wihrend sich der

Konig, ein Tyrann, um alles andere kiimmerte als um

sein Reich, vielmebr sein bhauptsichliches Tage- und

Nachtwerk darin suchen zu miissen glaubte, dafl er die

edlen Damen seines Hofes caressierte und stupierte, mit

grausamer, hobnischer Lust sich soweit vergafl, von
nackenden Edelfranen sich bei der Tafel und anuch sonst
bedienen zu lassen, dabei nicht ungern unterschiedliche

Stalldirnen in Pasteten backen und — herausgegessen —

auf dem Tische tanzen liefl, und was dergleichen

Schweinsbriinstigkeiten mebr waren, wdbrenddessen

trieb sich seine Kinigin, Bertha, eine Hexe, in den Bet-

ten der Kiichenknechte und Hofmohren berum, dafl
man solche Lustgewohnlichkeiten in der Historie sonst
vergeblich sucht.

Nur zwo Jinglinge ans den edelsten Geschlechtern
des Landes, Lord Nathalocus und Lord Findoch, ver-
mochten es, sich sowohl dem listerlichen Treiben des
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Hofes als anch den Nachstellungen der Hexe Bertha,
der die Schinbeit dieser beiden [inglinge mdachtig ins
Auge stach, fernzubalten.

Es verstebt sich, dafl in einem Reich, wo der Konig
sich mebr um die Baurendirnen kiimmert, die er von
nackenden Edelfranen bedienen liflt, als um die Finan-
zen und ums Militir, dafd sich da bald eine Faction von
Malcontenten bildet, die zundchst leise und endlich laut
und frech die Absetzung des Kinigs fodert. Als der Ko-
nig noch immer nicht zur Vernunft kommen wollte und
seine bestialische Regierungsweise nur noch dreister
fortsetzte, erwablten die Unzufriedenen die zwei edlen
Lords Nathalocus und Findoch zu ihren Hauptern und
marschierten auf die Konigsburg.

Der Konig aber, umgeben nur von seinen iiberbacke-
nen Stalldirnen und den nackenden Damen — da er, wie
berichtet, das Militdr ganzlich vernachlassigt —, als er
sich so umzingelt von seinen Feinden sab, verzweifelte,
und ehe noch die Burg erstiirmt ward, entleibete er sich
und fubr mit etlichen seiner Metzen in die Hélle.

Nathalocus und Findoch wollten nun in vornebhmer
Bescheidenbeit voreinander zuriicktreten. Einer wollte
den anderen zum Nachfolger des unartigen Atrich ma-
chen. Da es aber jeweils nur einen Konig iiber Schott-
land geben kann, einigten sich die beiden, denen die
anderen Lords die Wabhl freigestellt hatten, dem Los die
Entscheidung zu i#iberlassen: es fiel auf Nathalocus. So
wurde Nathalocus Konig von Schottland, wie berichtet,
um die Zeit des grafilichen Christenpersecutors Decil.
In inniger Liebe aber blieb der newe Konig seinem
Freunde Findoch zugetan und wies thm den ersten
Platz neben sich zu.

Die Hexe Bertha jedoch hatte es vermocht, mittels
threr Zauberkiinste aus der Burg unbeschadet zu ent-
weichen. Sie veranderte thr Angesicht, sagte nieman-
dem, wer sie sei, lebte im Wald und genofl bald grofies
Ansehen im ganzen Reich als Zukunftsdeuterin, Ster-
nen- und Handleserin und Viehbesprecherin. So begab
es sich, dafl die Kunde von der groflen Hexe eines Tages
auch an den Hof gelangte, wo der gute Konig Nathalo-
cus mit seinem Herzens-Mignon Findoch regierte. Nach
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