


Siegfried Lenz versteht es, die kleinen Schwi-
chen und sympathischen Eigenarten der Leute
von Hamburg treffend zu skizzieren. Da ist das
langbeinige Madchen, der hanseatische Polizist,
der sorgsam gekleidete Juniorpartner eines Spe-
ditionsunternehmens, der Senator. Da ist die
schlichte Frau im Wettermantel, der einsilbige
Hafenarbeiter, das iltere Ehepaar auf dem Weg
ins Theater. Da sind auch die Nachbarn des
Schriftstellers Siegfried Lenz in der stillen Vor-
stadtstrafle, die er feinfithlig und mit leiser Iro-
nie portritiert.

Siegfried Lenz, am 17. Mirz 1926 in Lyck (Ost-
preuflen) geboren, begann nach dem Krieg in
Hamburg das Studium der Literaturgeschichte,
Anglistik und Philosophie. Danach wurde er
Redakteur und lebt seit 1951 als freier Schrift-
steller in Hamburg.
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Leute von Hamburg

Schwer ist es, in Hamburg einen Hamburger
zu ertappen. Auf eiliger, auf oberflichlicher
Suche trifft man nur Krebse, Pinneberger,
Bergedorfer, man begegnet den gentigsamen
Biicklingen einer strebsamen Gesellschaft,
Makrelen aus Stade, Ewerschollen aus Fin-
kenwerder, Heringe aus Cuxhaven schwim-
men in erwartungsvollen Schwirmen durch
die Straflen meiner Stadt, Hummer bewachen
mit gedffneten Scheren die Borse, Knurrhih-
ne begeben sich zu einer Konferenz ins Rat-
haus, man begegnet dem Seelachs und dem
Dornhai und verfolgt volkreiche Wanderun-
gen von Dorschen, die zum Hafen hinabzie-
hen. Der erste, sozusagen unbewaffnete Blick
findet immer wieder den Meeresgrund, er
fallt in Aquariumsdammerung; das hat schon
Heinrich Heine erfahren missen, als er mit
gebildetem Spott und talentierter Melancho-
lie die Leute von Hamburg suchte. Da bot
sich unwillkiirlich ein maritimer Vergleich
an: Hamburg auf dem Grund der See, und
durch es hintreibend, es bewohnend und be-
herrschend, zeigte sich mannigfaltiges See-
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getier. Doch der unterseeische Vergleich
schrinkt zu sehr ein, er liflt zu wenig offen.

Um die Leute von Hamburg zu ertappen,
um sich von ihnen begeistern oder befremden
zu lassen, mufl man sie anders suchen, mit
bewaffnetem Auge, mit einem erheblichen
Vorrat an leeren Stunden. Da nimmt man am
besten ein Rumglas, ein geschliffenes, altmo-
disches, langstieliges Rumglas, man verschafft
sich einen Fensterplatz in einer Kneipe — falls
die Sonne mal irrtiimlich scheinen sollte, kann
man ja auch auf die Veranda hinausziehen —,
und nach geduldiger Vorbereitung kann die
Suche beginnen: man hebt das Glas gegen die
Voriibergehenden, nimmt sie auf wie mit ei-
ner mitteilsamen Linse, bannt und sammelt
sie. Gleich merkt man: Hamburger sind Leu-
te, die sich selbst fiir Hamburger halten. Iso-
liert, durch den Schliff des Rumglases gebro-
chen, unterhaltsam verzerrt und auf mittlere
Distanz gebracht, sind die Voriibergehenden
auf einmal zu Gestindnissen iiber sich selbst
bereit. Gebrochen durch dein Rumglas geben
die Hamburger Aufschluf} iiber sich selbst.
Unbestaunt, solange sie sich dem bloflen Au-
ge bieten, geben die Leute von Hamburg zum
Staunen Anlaff, wenn sie in die eigensinnige
Linse eines Rumglases hineingeraten.
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Heben wir ruhig mal das Glas. Lassen wir
zum Beispiel ein Madchen ins Glas geraten.
Ein Midchen in Rock und Bluse. Sie ist lang-
beinig — alle Hamburgerinnen sind langbei-
niger, als es die Kritiker in London und Paris
wahrhaben wollen. Dem Midchen ist schon
anzusehen, daf} sie in allen drei Sprachen,
die sie beherrscht, besonderen Wert auf
den rechtzeitigen Gebrauch des Wortchens
»Nein« legt. Als tadellose Hanseatin wurde
sie wihrend der Uberfahrt von London nach
Hamburg geboren, das Englische brauchte
sie nicht zu lernen, nur Spanisch und Fran-
z6sisch, und mit Hilfe der drei Sprachen
sorgt sie fiir eine Belebung des Imports von
Fetten und Hiuten. Thr Vater it zwei Rot-
wein-Spezialtanker zwischen Bordeaux und
Hamburg verkehren, er ist liebenswiirdig ge-
gen jedermann, solange die Uberweisungen
piinktlich erfolgen, und auch das Midchen ist
liebenswiirdig gegen jedermann, der an der
Haustiir bereitwillig umkehrt. Seit zwei Jah-
ren tragt sie eine Bandage am rechten Hand-
gelenk: das Glas meint, die Bandage sei notig
wegen einer Sehnenentziindung, die beim
Tennisspiel aufgetreten ist. Thre Haut kann
licheln, ihre Augen und ihre Mundwinkel
kénnen es auch, tun es aber nicht unbedingt.
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Sie schitzt es keineswegs, wenn Jungen sie im
Biiro anrufen; wer sich nicht unmittelbar auf
Fette und Hiute bezieht — zumindest auf de-
ren Import —, wird sachlich aufgefordert, sich
kurz zu fassen. Verkante das Rumglas ein
wenig, und du siehst: am Abend wird die
freundliche Hamburger Fremdsprachenkor-
respondentin iiber ihrem kleinen Hintern en-
ge Blue jeans tragen, wird ihr Lieblingsge-
trink Coca-Cola trinken, und in threm kiih-
len, sparsam mdblierten Midchenzimmer
wird sie »Die Tarnowska« lesen und sich mit
Frank Sinatra fremd in der Nacht vorkom-
men. Tanzen? Sicher, gelegentlich auch tan-
zen, und sie tut es, wie’s verlangt wird: sie
tanzt wiirdevoll, sie tanzt gelangwelilt, sie
tanzt heifl und feierlich, doch wie vollkom-
men sie auch dem Partner im Tanz antwor-
tet: hinterher darf sich niemand auf ein Ja
berufen. Es ist ithr Stolz, weder Passionen zu
haben noch Passionen zeigen zu miissen. Thre
nordliche Kiihle hat nichts zu verbergen. Thre
blonde Niichternheit verrit einen erstaunli-
chen Sinn fiir Selbstgentigsamkeit. Sollte sie
sich eines Tages aus 6konomischen Griinden
zu einem Kuflabtausch bereit finden, wird sie
hinterher die doppelte Menge Mundwasser
gebrauchen und eine Familienflasche Coca-
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Cola trinken. Das Rumglas bescheinigt ihr
Fiigsamkeit — wenn auch nicht so viel, dafl sie
bereit wire, einen eingerollten Regenschirm
zu heiraten. Ohne Zweifel will sie ihr Fir-
menbiiro piinktlich erreichen, also halt dich
nicht auf, versuch nichts, laff das beredsame
Glas abermals fiillen mit purem Jamaika, und
du fiihlst dich geschirft, fithlst dich womag-
lich als Scharfschiitze gegeniiber hamburgi-
scher Wirklichkeit, so, auf unverdichtigem
Anstand, die Gesellschaft durch dein Glas
anvisierend, sie erkennend, und erkennen
kann manchmal heiflen: zur Strecke bringen.
Und wenn du daran nicht glaubst, dann mach
dir einfach vor, dafl du auf der Suche nach
den Leuten von Hamburg bist, fang sie in
deinem Glas und trium sie dir listig zurecht.

Anstelle des Midchens gerit da jetzt ein
junger Mann ins Glas. Zu seiner Ausriistung
gehort eine Aktentasche und eine gefaltete
Zeitung. Und Wiirde geh6rt zu thm, eine Art
frither Steifheit und Bedachtsamkeit, als trii-
ge der junge Mann schwer am Risiko langer,
immer bedrohter Handelswege. Der Schliff
des Rumglases laflt thn verkantet erscheinen,
er zeigt eine dreieckige Hiifte, eine gekerbte
Stirn, hinter der augenscheinlich die Sorge
wohnt, die unvergleichliche Sorge dieses
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hamburgischen Jungkaufmannes: Mit wem
gehe ich zum Sommerfest des Rudervereins?
Wie wird das Wetter? Die Sorge macht, daf§
er mit hingenden Schultern dahergeht, ein
Abbild junger und zugleich kleidsamer Resi-
gnation, die er auch im Kontor nicht ablegen
wird. Er wird den Schlips nicht lockern,
wenn er sich setzt, er wird sagen: Das ist nett,
wenn ithm die Sekretirin Tee und Post her-
einbringt, und spiter, wenn er die bearbeitete
Post dem Prokuristen hineintrigt, wird er sa-
gen: Manila hat netterweise tiberwiesen.
Erregung pafit nicht zu seinem Gesicht.
Freude, Zorn, Trauer, Gier, Leidenschaft: sie
sind ein fiir allemal verbannt, weil es un-
schicklich wire, sie zu zeigen. Natiirlich wird
er es nett finden, wenn er in der Kantine er-
fahrt, dafl die Regierung ein Gesetz zur Sta-
bilisierung der Wirtschaft ankiindigt; den
Raumflug der Amerikaner, die Erfolge bei
den Rudermeisterschaften, das neue Pro-
gramm der Staatsoper: er wird alles aus-
nahmslos nett finden, und wenn er etwas fiir
sebr nett hilt, dann wird man ithm Begeiste-
rung nachsagen. Seine Sprache ist asketisch.
Seine Sprache ist von exquisiter Einfachheit,
sie pafit zu dem mageren Gesicht, zu der ver-
trauenerweckenden Magerkeit.
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Eine halbe Drehung des Rumglases ge-
niigt, und alle diese Eigenarten sind nicht
mehr zu entdecken. Statt dessen erscheint der
Mann verkiirzt und gedrungen, streng er-
scheint er, verhandlungshart, ein niichterner
Triaumer, der nach gewiirzduftenden Kiisten
Ausschau hilt, der in anderen Erdteilen Op-
tionen so grofl wie Bayern erhandeln, eigene
Hifen einrichten und sich selbst zum ersten
Leibwichter des Kapitals ernennen wird. So,
wie er im Glas erscheint, liflt er vermuten,
daf} er befehlsgewohnt ist, daf} er auch harte
Befehle erteilt, die er allerdings beim Rot-
wein mildern mochte. Am Eingang des back-
steinroten Comptoirhauses, dessen Linien
dem Grundrif} eines Schiffes folgen, trifft er
mit dem kiihlen, schnell taxierenden Maid-
chen zusammen; keine besondere Bemii-
hung, keine erhohte Aufmerksamkeit ist an
dem Hamburger Jungkaufmann festzustel-
len: wenn er griiflt, griiflt er korrekt. Die sti-
lisierte Gelassenheit? Die hat er sich bei einer
Regatta quer iiber den Atlantik erworben.
Jetzt ist er weg.

Wir sollten das Glas absetzen, es von neu-
em fiillen lassen und trinken, bevor wir es
gegen den hanseatischen Abc-Schiitzen hal-
ten, der ganz und gar nicht eilig seiner Schule
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zustrebt. Seine dicken Lippen sind gedffnet,
seine blauen Augen sind leer. Dieser Schiiler
beweist, daff man auf gedankenlose Art stau-
nen kann. Er sieht dem Verkehrspolizisten
zu. Er imitiert ihn und lenkt einen unsichtba-
ren Verkehr in seine Bahnen, und danach
wendet er sich in nickendem Einverstindnis
mit seinem Erfolg ab, iiberquert eine Kreu-
zung, zieht ein Blatt Papier aus dem Ranzen,
ein beschriebenes Blatt, das er zu studieren
beginnt. Im Schliff des altmodischen Glases
erhilt der Junge einen Wiirfelkopf. Die lang-
samen Bewegungen seiner Lippen, der leere
Blick, die offensichtlich vergeblichen An-
strengungen zur Konzentration lassen schon
erkennen: wir haben es mit einem hamburgi-
schen Schiiler zu tun, der gewifl nicht aufge-
rufen wird, sobald eine Inspektion das Klas-
senzimmer betreten hat. Allerdings, seine
Leere hat etwas Andichtiges, etwas Hinge-
bungsvolles. Er ist der schlechteste Schiiler
einer durchschnittlich begabten Schulklasse
in meiner Stadt. Gleich wird er seine Kame-
raden treffen, wird sich von jedem fiinf Pfen-
nig geben lassen und vor aller Augen das
Geld in eine Blechbiichse tun. In der Rechen-
stunde wird er bemiiht sein, nicht aufzufal-
len, er wird sich unscheinbar machen, aber
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dann, in der Pause, wird er an den Lehrer
herantreten und ihn bitten, den Schiilern
schlechtere Zensuren zu geben. Er wird ihn
dringend auffordern, strenger zu sein, riick-
sichtsloser zu werden — auch wenn die Schul-
behorde es nicht gern sieht. Auf die recht-
schaffene Verwunderung des hamburgischen
Lehrers wird der schlechteste Schiiler einer
durchschnittlich begabten Klasse die Erkli-
rung fiir seinen seltsamen Wunsch liefern. Er
wird sich als Chef einer selbstgegriindeten
Versicherungsgesellschaft vorstellen. Er wird
erldutern, dafl jeder Schiiler, der einen Bei-
trag von fiinf Pfennig einzahlt, eine Primie
von flinfzig Pfennig bekommt, sobald er von
einem Lehrer die schlechteste Zensur erhilt.
Um die »Primienausschiittung« zu beschleu-
nigen, wird er den verdutzten Lehrer noch
einmal bitten, nach Herzenslust streng zu
zensieren, damit der Versicherungskonzern
zu Umsatz und Bliite gelangt. Vielleicht wird
der Konzern spiter ein gliasernes Hochhaus
an der Alster beziehen, in dem der schlechte-
ste Schiiler die Direktionszimmer besetzt hilt
und vor lauter Wohlergehen die Hilfte des
Tages mit den Sekretirinnen scherzt. Wie
mitteilsam ein altmodisches Rumglas ist, wie-
viel es offenbart! Zieh es niher heran, und
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aus den Kugelbiumen werden griine Elefan-
ten. Die Sonne wird zur Leuchtschrift, in der
die Schlagzeilen der Torheit und des Un-
gliicks verbreitet werden. Halte das Glas wei-
ter fort, und aus einem ganz gewdhnlichen
Polizisten wird ein eckiger, kniehoher Bot-
schafter von einem anderen Stern. Die Poller
bewegen sich. Die Schiffstaue beginnen zu
pendeln.

Diesen sorgsam gekleideten Herrn bei-
spielsweise, diesen blassen Juniorpartner:
nimm ihn auf und verfolg ihn ein wenig. Ver-
trauen geht von seiner Erscheinung aus, auch
zeremonieller Ernst, der Ernst eines Bestat-
tungsunternehmers, er zhnelt tatsichlich einer
Stehlampe. Er steuert ein triibes, melancholi-
sches Haus an, vergleicht die Hausnummer
mit der Nummer, die er in sein Notizbuch
geschrieben hat, und er nickt beruhigt. Der
Juniorpartner eines der iltesten und renom-
miertesten Umzugsunternehmen ist unter-
wegs, um einem seiner Klienten einen An-
trittsbesuch zu machen. Senke das Glas nicht
zu tief, sonst gerit der schmale, schweins-
wimprige Herr zu untersetzt; er personlich
vertritt die Ansicht, daf} nur auf magere Men-
schen Verlaf} ist, nur einem Mageren darf
man sich anvertrauen — kurze Dicke entlar-
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ven sich selbst als disziplinlos. Er trigt
Handschuhe. Er trigt einen steifen Hut. Tau-
senden hat er geholfen, in dieser Stadt umzu-
ziehen, und Tausenden hat er seinen An-
trittsbesuch gemacht. Sieh tiefer hinein in das
alte Rumglas. Der vaterstadtische Umzugs-
unternehmer wird wie ein Freund der Fami-
lie licheln, wenn er die Wohnung seines
Klienten betritt, und bei Tee und Kuchen
wird er freimiitig iiber Urlaubsreisen, Kriegs-
erlebnisse, Erfahrungen mit dem Zoll berich-
ten. Dabei wird er erwarten, dafl man sich
auch thm mit gleicher Freimiitigkeit offen-
bart. Fiir thn ist ein Umzug eine sehr intime
Beziehung, die setzt voraus, daff man iiber-
einander Bescheid weiff, daff man ecinander
nach Moglichkeit ohne Rest vertraut, und
ohne dafl man es thm auf der Stelle verbieten
maochte, wird er, in unverdichtigem Drohn-
biidelton, das Bild von Liebenden bemiihen.
In diesem Zusammenhang wird er sich zu
dem bemerkenswerten Bekenntnis hinreiflen
lassen, daf} er nicht mit jedermann umziehen
kann: er, als Hamburger Umzugsunternch-
mer, ist darauf angewiesen, dafl ein Funke
Uberspringt, und wenn nicht das, so mufl
dem Akt unzweifelbar Sympathie vorausge-
hen. Da er das sagt und bleibt, darf man an-
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nehmen, dafl das notige Liebesband ge-
schlungen ist, sein beharrliches Dasitzen
kann man als Sympathieerklirung auffassen.
Kaum hat der Klient die verwirrende Intimi-
tit begriffen, da wird er darauf aufmerksam
gemacht, was er fiir den Tag des Umzugs be-
reithalten mufl. Der feinsinnige Umzugs-
mann wird ihn auf die Sensibilitit hamburgi-
scher Umzugsleute vorbereiten und wird, in
Anbetracht der hochempfindlichen Kérper,
nur ein ganz bestimmtes Bier aus Hamburg
fordern, nur eine bestimmte Sorte Fruchtsaft
und nur eine einzige Zigarettenmarke. Alles
andere wird er mit dem Hinweis disqualifi-
zieren, dafl zwei seiner Leute deshalb unpifi-
lich seien, weil sie in argloser Selbstverges-
senheit ein siiddeutsches Bier getrunken ha-
ben.

Jetzt einen schnellen Schluck, und nimm
gleich das hellblaue Auto aufs Korn, aus dem
ein hellblau gekleideter Hamburger Kiinstler
aussteigt, um die Alster auf ihre motivische
Eignung anzusehen: an der Art, wie er sich
bewegt, erkennt man’s gleich, das ist kein
namenloser, das ist ein uberbeschaftigter
Grofl- oder Hochkiinstler. Kein Freund des
zierlichen Umwegs, kein Liebhaber des
Selbstzweifels. Der wiirde beim Erwachen
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nie annehmen, daf} sich zwei am Abend zu-
vor erschaffene Figuren verindert oder von
der Staffelei fortgestohlen hitten. Das Rum-
glas hat recht: der Grofikiinstler geht wie ein
Seemann, er ist in der Tat zur See gefahren,
Levante-Linie, wenn das etwas sagt. Die Al-
ster erscheint ihm nicht fiigsam genug, sie z6-
gert, ihre Reize spontan feilzubieten, das
macht den Kiinstler mifmutig. Sein Mifimut
ist begriindet, heifit doch sein Wahlspruch:
Was ist, muf} sein. Als hamburgischer Kiinst-
ler darf er erwarten, dafl sich das Zufillige
der Welt vor seinem Auge schleunigst orga-
nisiert und durch zufriedenstellende Schon-
heit rechtfertigt. Die Alster aber will offenbar
nicht, sie widersetzt sich einstweilen der
kiinstlerischen Gefangenschaft. Es wird ihr
nicht helfen, denn sie ist mehrmals vorbe-
stellt: Giber kurz oder lang wird sie die nufi-
baumgetifelten Kajiiten einiger Frachtschiffe
schmiicken, die Frauen einiger Hamburger
Arzte bestehen darauf, ein Bild der Alster im
Wartezimmer zu haben, auch gibt es ver-
schiedene Kunden im fernen Blankenese, die
den Binnensee bestellt haben. Der Kiinstler,
das sieht man, ist sich selbst kein Raitsel,
ebensowenig sind es seine Auftraggeber. Die
Frauen, mit denen er Teestunden in seinem
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Atelier veranstaltet, finden seine Sprache
kraftig, sein Temperament schick und seine
Bilder natiirlich. Seine Trinkfestigkeit wird
auf allen Reedereien gerihmt. Es gibt man-
che Reeder, die sagen: das ist einer von uns.
Dem Kiinstler bedeutet das beinah soviel wie
der Verkauf eines Bildes an die Kunsthalle.
Er humpelt wirklich, er wurde einmal von
einer Straflenbahn angefahren, aber das hater
lingst verziehen, denn es war die Linie 18.
Dieser Kinstler liebt Hamburg. Es ist iibri-
gens die einzige Stadt, die er liebt. Wenn er
Florenz malte, Venedig, Neapel, konnte er es
sich nicht verkneifen, Hamburger Biirger auf
siidlichen Plitzen zu versammeln. Alle Frau-
enportrits, die er gemalt hat, tragen ein ver-
borgenes Kennzeichen seiner hamburgischen
Jugendfreundin Elke Pfrim. Mit aggressiver
Ungeduld vernimmt er Berichte, in denen
seiner Stadt Kunstfeindlichkeit nachgesagt
wird oder doch Gleichgiiltigkeit gegeniiber
den Kiinsten. Er behauptet dann jedesmal,
auf thn wirke Hamburg bei jeder Riickkehr
wie funf Gliser Grog. Seine Lieblingsspeise
ist gebratene Ewerscholle, sein Lieblingsmo-
tiv heimkehrende Fischdampfer; die gibt es
nirgendwo so frisch wie in Hamburg, sagt er.
Er geht gern zu den Empfingen im Rathaus,
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