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1

Einleitung

Der Zeitreisende (denn so wollen wir ihn der Be-
quemlichkeit halber nennen) war im Begriff, uns
eine geheimnisvolle Sache darzulegen. Seine grauen
Augen funkelten und blitzten, und sein sonst so
blasses Gesicht war lebhaft gerötet. Im Kamin loderte
ein helles Feuer, und der sanfte Schimmer der in
Silberleuchtern brennenden Kerzen spiegelte sich
in den Sektperlen, die in unseren Gläsern aufstiegen
und vergingen. Unsere Fauteuils – von ihm selbst
entworfen – waren keine gewöhnlichen Sitzmöbel,
sondern schienen uns zärtlich zu umfangen, und
es herrschte jene entspannte Nachtischatmosphäre,
in der die Gedanken beflügelt und frei von den
Fesseln strenger Logik dahinschweben. Und in dieser
Stimmung sprach unser Gastgeber – wichtige Stellen
mit erhobenem Zeigefinger unterstreichend –,
während wir dasaßen und in Muße den Ernst
bewunderten, mit dem er uns sein neues Paradoxon
(denn dafür hielten wir es) und dessen Tragweite
erklärte.

»Sie müssen mir aufmerksam zuhören. Ich werde
eine oder zwei Ideen, die fast allgemein anerkannt
sind, widerlegen müssen. Die Geometrie, zum Bei-
spiel, die man Sie in der Schule gelehrt hat, beruht
auf einer völlig falschen Voraussetzung.«

»Ist das nicht ein ziemlich starkes Stück, das Sie
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uns da gleich zu Beginn vorsetzen?« meinte Filby, ein
streitsüchtiger Mann mit rotem Haar.

»Ich möchte nicht von Ihnen verlangen, irgend
etwas ohne vernünftigen Grund anzunehmen, doch
Sie werden mir Ihre Zustimmung nicht versagen
können. Natürlich wissen wir, daß eine mathemati-
sche Linie, eine Linie der Stärke Null, in Wirklichkeit
nicht existiert. Das hat man Sie doch gelehrt? Eben-
sowenig existiert eine mathematische Fläche. Diese
Dinge sind bloße Abstraktionen.«

»Das stimmt«, sagte der Psychologe.
»Ebensowenig kann ein Würfel, wenn er nur Län-

ge, Breite und Höhe hat, tatsächlich existieren.«
»Hier muß ich widersprechen«, sagte Filby. »Na-

türlich kann ein fester Körper tatsächlich existieren.
Alle Objekte der Wirklichkeit . . .«

»So denken die meisten Leute. Aber warten Sie
einen Augenblick. Kann ein momentaner Würfel exi-
stieren?«

»Versteh ich nicht«, sagte Filby.
»Gibt es einen Würfel, der keinerlei zeitliche

Dauer hat?«
Filby wurde nachdenklich. »Es ist klar«, fuhr der

Zeitreisende fort, »daß jeder tatsächlich vorhandene
Körper sich in vier Dimensionen ausdehnen muß:
in Länge, Breite, Höhe und – in Dauer. Aber infolge
einer angeborenen Unvollkommenheit unserer
menschlichen Natur sind wir, wie ich Ihnen sogleich
darlegen werde, geneigt, diese Tatsache zu übersehen.
Tatsächlich gibt es vier Dimensionen, von denen wir
drei die Ebenen des Raumes nennen, und eine vier-
te, die Zeit. Es besteht aber die Tendenz, eine unbe-
gründete Unterscheidung zwischen den erstgenann-
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ten drei Dimensionen und der letzteren zu machen,
weil sich unser Bewußtsein – wenn auch mit Un-
terbrechungen – in dieser vierten Dimension in ei-
ner Richtung, vom Beginn bis zum Ende unseres
Daseins, bewegt.«

»Das«, sagte ein sehr junger Mann, der sich
krampfhaft bemühte, seine Zigarre über einer Ker-
zenflamme neu zu entzünden, »das . . . ist tatsächlich
völlig klar.«

»Nun ist es aber wirklich bemerkenswert«, fuhr der
Zeitreisende, mit einem leichten Anflug von Heiter-
keit, fort, »daß dies so hartnäckig übersehen wird.
Genau das nämlich ist mit der ›vierten Dimension‹
gemeint, obwohl manche Leute, die davon reden, gar
nicht wissen, daß sie von der vierten Dimension
sprechen. Es ist nur eine neue Betrachtungsweise der
Zeit. Der einzige Unterschied zwischen der Zeit und ir-
gendeiner der drei Dimensionen des Raumes besteht darin,
daß unser Bewußtsein sich in ihr bewegt. Nur sind man-
che Narren an diese Idee von der falschen Seite her-
angegangen. Sie haben doch alle gehört, was man
über diese vierte Dimension behauptet?«

»Ich nicht«, sagte der Bürgermeister aus der Pro-
vinz.

»Es ist einfach so: Der Raum, wie unsere Mathe-
matiker ihn auffassen, dehnt sich angeblich in drei
Dimensionen aus, die man mit Länge, Breite und
Höhe bezeichnen kann, und ist immer bestimmbar
in bezug auf diese drei Ebenen, von denen jede im
rechten Winkel zu den beiden anderen steht. Einige
philosophische Köpfe aber haben sich gefragt: War-
um gerade drei Dimensionen – und nicht noch eine
vierte, im rechten Winkel zu den anderen drei? –,
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und sie haben sogar versucht, eine vierdimensionale
Geometrie zu entwerfen. Professor Simon Newcomb
hat dies der Mathematischen Gesellschaft von New
York vor ungefähr einem Monat dargelegt. Es ist be-
kannt, wie man auf einer Fläche, die ja nur zwei Di-
mensionen hat, die Figur eines dreidimensionalen
Körpers räumlich darstellen kann; in analoger Weise
glauben sie, könnte man mittels dreidimensionaler
Modelle einen vierdimensionalen Raum darstellen –
falls das Problem der Perspektive sich meistern läßt.
Verstehen Sie?«

»Ich glaube, ja . . .«, murmelte der Bürgermeister
und verfiel, mit gerunzelten Brauen, in einen Zu-
stand der Selbstversenkung, während seine Lippen
sich bewegten, als wiederholten sie mystische Worte.
»Ja, jetzt wird es mir klar . . .«, sagte er nach einer
Weile und sah vorübergehend fast heiter drein.

»Also, ich gestehe Ihnen gerne, daß ich schon seit
einiger Zeit an dieser vierdimensionalen Geometrie
arbeite. Einige meiner Resultate sind merkwürdig.
Zum Beispiel habe ich hier das Bild eines Mannes im
Alter von acht Jahren, dann mit fünfzehn, mit sieb-
zehn, mit dreiundzwanzig und so weiter. Alle diese
Bilder sind in der Tat Schnitte, das heißt dreidimen-
sionale Projektionen eines vierdimensionalen Daseins.
Das ist eine feststehende und unleugbare Tatsache.«

»Die Wissenschaft«, fuhr der Zeitreisende nach ei-
ner Pause fort, die zum besseren Verständnis des Vor-
hergesagten beitragen sollte, »die Wissenschaft weiß
sehr wohl, daß Zeit eigentlich nur eine Form von
Raum ist. Hier haben Sie ein allgemein verständli-
ches wissenschaftliches Diagramm: eine Wetterkurve.
Diese Linie, die ich mit meinem Finger nachziehe,
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zeigt den Ausschlag des Barometers. Gestern stand es
noch so hoch, in der Nacht ist es gefallen, heute früh
wieder etwas angestiegen und seither langsam weiter
bis hierher. Das Quecksilber hat diese Linie doch
sichtlich nicht innerhalb einer der drei allgemein
anerkannten Dimensionen des Raumes gezogen?
Und doch entstand diese Linie, woraus wir schließen
müssen, daß sie entlang der Zeitdimension gezogen
wurde.«

»Aber«, sagte der Arzt, den Blick starr auf ein
Stück Kohle im Kamin geheftet, »wenn Zeit tatsäch-
lich nur eine vierte Dimension des Raumes ist, war-
um wird und wurde sie dann immer als etwas ande-
res angesehen? Und warum können wir uns in-
nerhalb der Zeit nicht so frei bewegen wie in den
anderen Dimensionen des Raumes?«

Der Zeitreisende lächelte. »Sind Sie so sicher, daß
wir uns im Raum frei bewegen können? Nach rechts
und links, vorwärts und rückwärts können wir uns
wohl ziemlich ungehindert fortbewegen, und das ha-
ben die Menschen auch seit jeher getan. Ich gebe
also zu, daß wir uns in zwei Dimensionen frei bewe-
gen können. Aber wie steht es mit aufwärts und ab-
wärts? Hier setzt uns die Schwerkraft Grenzen.

»Nicht völlig –« sagte der Mediziner. »Es gibt
Luftballons.«

»Aber vor der Erfindung des Ballons hatte der
Mensch, wenn man von krampfhaften Sprüngen oder
den Unebenheiten der Erdoberfläche absieht, keine
Möglichkeit, sich in vertikaler Richtung fortzubewe-
gen.«

»Immerhin konnte er sich ein wenig aufwärts und
abwärts bewegen«, wandte der Arzt ein.
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»Allerdings leichter, viel leichter ab- als aufwärts!«
»Innerhalb der Zeit aber kann man sich überhaupt

nicht bewegen, den gegenwärtigen Augenblick kann
man nicht verlassen.«

»Gerade in diesem Punkt, mein Verehrtester, irren
Sie. Hier irrte die ganze Welt. Wir entfernen uns
doch stetig vom gegenwärtigen Moment. Unsere
geistige Existenz, die immateriell ist und keinerlei
Dimensionen hat, gleitet von der Wiege bis zum
Grabe mit gleicher Geschwindigkeit der Zeitdimen-
sion entlang. Gerade so, als hätten wir unsere Exi-
stenz fünfzig Meilen oberhalb der Erdoberfläche be-
gonnen und glitten seither bergab.«

»Aber die große Schwierigkeit ist doch«, unter-
brach der Psychologe, »daß man sich zwar innerhalb
der Dimensionen des Raumes in alle Richtungen
bewegen kann, nicht aber innerhalb der Zeit.«

»Das ist die Keimzelle meiner großen Entdeckung.
Aber Sie haben Unrecht, wenn Sie sagen, daß wir
uns innerhalb der Zeit nicht bewegen können. Wenn
ich mich, zum Beispiel, an ein Ereignis sehr lebhaft
erinnere, so kehre ich zum Zeitpunkt des Gesche-
hens zurück: Ich werde, wie man sagt, ›geistesab-
wesend‹. Für einen Augenblick springe ich in die
Vergangenheit zurück. Natürlich haben wir keine
Möglichkeit, dort auch nur für die kürzeste Zeit-
spanne zu verweilen, ebensowenig wie ein Wilder
oder ein Tier sechs Fuß über der Erdoberfläche ver-
weilen kann. Aber ein zivilisierter Mensch ist in die-
ser Hinsicht besser dran als der Wilde. Er kann, gegen
die Schwerkraft, mit einem Ballon in die Höhe stei-
gen; und warum sollte er nicht Grund zur Hoffnung
haben, eines Tages auch sein Gleiten entlang der
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Zeitdimension aufhalten oder beschleunigen zu kön-
nen? Oder sogar umzukehren und in entgegenge-
setzter Richtung zu reisen?«

»Ach das –« begann Filby, »das ist alles –«
»Warum nicht?« sagte der Zeitreisende.
»Weil es gegen die Vernunft ist«, sagte Filby.
»Welche Vernunft?« fragte der Zeitreisende.
»Sie können mir beweisen, daß Schwarz Weiß ist«,

sagte Filby, »aber Sie werden mich niemals überzeu-
gen.«

»Möglicherweise nicht«, sagte der Zeitreisende.
»Aber Sie beginnen jetzt das Ziel meiner Forschun-
gen über die Geometrie der vier Dimensionen zu-
mindest zu ahnen. Vor langer Zeit hatte ich eine un-
bestimmte Vorstellung von einer Maschine –«

»Mit der man durch die Zeit reisen kann!« rief der
sehr junge Mann. »Mit der man sich ungehindert in
jeder Richtung durch Raum und Zeit bewegen
kann, wie es der Lenker bestimmt.«

Filby begnügte sich mit einem Lachen als Ant-
wort.

»Ich habe bereits eine experimentelle Bestäti-
gung«, sagte der Zeitreisende.

»Das wäre ja außerordentlich praktisch für den Hi-
storiker«, bemerkte der Psychologe. »Er könnte sich
beispielsweise zurückversetzen, um die überlieferte
Darstellung der Schlacht bei Hastings nachzuprüfen!«

»Befürchten Sie nicht, dort unliebsames Aufsehen
zu erregen?« sagte der Arzt. »Unsere Vorfahren hatten
wenig Sinn für Anachronismen.«

»Man könnte sein Griechisch direkt von den Lip-
pen Homers und Platos lernen«, erwog der sehr jun-
ge Mann.
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»In dem Fall würden Sie allerdings schon beim
Vorexamen durchfallen! Die deutschen Professo-
ren haben das Griechische inzwischen ja so verbes-
sert!«

»Und die Zukunft erst!« schwärmte der sehr junge
Mann. »Stellen Sie sich nur vor: Man könnte sein
ganzes Geld auf hochverzinste Sparbücher legen und
vorwärts in die Zukunft reisen!«

»Um dort dann eine Gesellschaftsordnung vorzu-
finden«, sagte ich, »die nach streng kommunistischen
Grundsätzen errichtet wurde.«

»Nichts als extravagante und unwahrscheinliche
Theorien!» bemerkte der Psychologe.

»Ja, so schien es mir auch, und deshalb sprach ich
niemals davon, bis . . .«

»Experimentelle Bestätigungen!« rief ich aus. »Das
wollen Sie durch Experimente beweisen?«

»Ein Experiment!« rief Filby, des angestrengten
Denkens müde.

»Führen Sie uns also Ihr Experiment vor«, sagte
der Psychologe, »obwohl die ganze Sache reiner
Humbug ist, das wissen Sie ja!«

Der Zeitreisende blickte lächelnd in die Runde.
Dann verließ er, immer noch leise lächelnd und die
Hände in die Hosentaschen vergraben, langsam das
Zimmer, und wir hörten ihn in seinen Pantoffeln
den langen Gang, der zu seinem Laboratorium führ-
te, entlangschlurfen.

Der Psychologe sah uns an. »Ich frage mich, was er
vorhat?«

»Irgendeinen Taschenspielertrick oder etwas Ähn-
liches«, sagte der Mediziner, und Filby begann uns
eine Geschichte von einem Geisterbeschwörer zu er-
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zählen, den er in Burslem getroffen hatte. Doch be-
vor er noch mit seiner Einleitung fertig war, kam der
Zeitreisende zurück, und Filbys Geschichte blieb un-
vollendet.
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2

Die Maschine

Der Zeitreisende hielt ein glitzerndes Metallgebilde
in der Hand, kaum größer als ein Wecker und sehr
fein konstruiert. Einige seiner Bestandteile waren aus
Elfenbein, andere aus einem durchsichtigen, kristalli-
nen Material. Und nun muß ich ausführlich werden,
denn was nun folgte, ist – wenn man nicht dem
Zeitreisenden glauben will – völlig unerklärlich. Er
nahm einen der kleinen achteckigen Tische, die im
Raum umherstanden, und rückte ihn vor das offene
Feuer, so daß er mit zwei Beinen auf dem Kaminvor-
leger stand. Auf diesen Tisch stellte er den Apparat.
Dann schob er einen Stuhl heran und setzte sich. Der
einzige andere Gegenstand auf dem Tischchen war
eine kleine Schirmlampe, deren helles Licht auf das
Modell fiel. Außerdem brannten vielleicht noch ein
Dutzend Kerzen im Raum, zwei in Messingleuch-
tern auf dem Kaminsims, andere in Wandleuchtern,
so daß der Raum hell erleuchtet war. Ich saß dem
Feuer am nächsten in einem niedrigen Armsessel,
den ich so weit vorschob, daß ich mich fast zwischen
dem Zeitreisenden und dem Kamin befand. Filby saß
hinter ihm und schaute ihm über die Schulter. Der
Arzt und der Provinzbürgermeister sahen ihn von
rechts im Profil, der Psychologe von links. Der sehr
junge Mann stand hinter dem Psychologen. Wir be-
obachteten alles mit gespannter Aufmerksamkeit. Es
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scheint mir gänzlich unwahrscheinlich, daß wir unter
diesen Bedingungen durch irgendein Kunststück
oder einen noch so raffiniert und geschickt ausge-
führten Trick hätten getäuscht werden können.

Der Zeitreisende blickte zuerst auf uns, dann auf
den Apparat.

»Nun?« fragte der Psychologe.
»Dieses kleine Ding«, sagte der Zeitreisende, die

Ellbogen auf den Tisch gestützt und die Hände über
dem Apparat gefaltet, »ist nur ein Modell. Es ist mein
Entwurf für eine Maschine, mit der man durch die
Zeit reisen kann. Es wird Ihnen aufgefallen sein, daß
sie ein wenig verdreht aussieht und daß diese Stange
so sonderbar funkelt, als wäre sie irgendwie unwirk-
lich.« Er deutete mit dem Finger auf den betreffen-
den Bestandteil. »Dann sehen Sie hier einen kleinen
weißen Hebel, und dort noch einen zweiten.«

Der Arzt erhob sich von seinem Stuhl und be-
trachtete das Objekt aus der Nähe. »Es ist eine wun-
dervolle Konstruktion«, sagte er.

»Es hat mich auch zwei Jahre Arbeit gekostet«,
erwiderte der Zeitreisende, und nachdem wir alle
dem Beispiel des Arztes gefolgt waren, sagte er: »Nun
möchte ich Ihre Aufmerksamkeit auf diesen Hebel
lenken, der auf Druck die Maschine in die Zukunft
gleiten läßt, während dieser hier sie in die entgegen-
gesetzte Richtung bewegt. Dieser kleine Sattel stellt
den Sitz des Zeitreisenden dar. Ich werde jetzt auf
den ersten Hebel drücken, und die Maschine wird
sich in Bewegung setzen. Sie wird sich auf den Weg
in die Zukunft machen und vor unseren Augen ver-
schwinden. Beobachten Sie den Apparat genau. Be-
halten Sie aber auch den Tisch im Auge, und über-
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zeugen Sie sich, daß kein Schwindel im Spiel ist. Ich
will nicht dieses Modell opfern, um dann ein Schar-
latan genannt zu werden.«

Es entstand eine Pause von vielleicht einer Mi-
nute. Der Psychologe schien mir etwas sagen zu
wollen, überlegte es sich aber. Dann streckte der
Zeitreisende seinen Finger nach dem Hebel aus.
»Nein«, sagte er dann unvermittelt. »Geben Sie mir
Ihre Hand.« Er wandte sich dem Psychologen zu,
ergriff seine Hand und bat ihn, den Zeigefinger aus-
zustrecken. So war es denn der Psychologe, der das
Modell der Zeitmaschine auf seine endlose Reise
schickte. Wir alle sahen, wie er den Hebel umlegte.
Ich bin völlig sicher, daß keinerlei Täuschung im
Spiele war. Es entstand ein Windzug, und die Flam-
me der Lampe zuckte auf. Eine der Kerzen auf dem
Kaminsims erlosch, und die kleine Maschine begann
sich plötzlich zu drehen, ihre Konturen verschwam-
men, eine Sekunde lang war sie noch wie ein Phan-
tom zu sehen, wie ein Wirbel von schwach glitzern-
dem Metall und Elfenbein, und dann war sie fort –
spurlos verschwunden!

Auf dem Tisch stand nur noch die Lampe.
Alle blieben eine Minute lang stumm. Dann stieß

Filby einen Fluch aus.
Der Psychologe erholte sich von seiner Erstarrung

und schaute plötzlich unter den Tisch. Darüber
lachte der Zeitreisende herzlich. »Nun?« sagte er und
sah dabei den Psychologen an. Dann stand er auf, trat
zur Tabaksdose auf dem Kaminsims und begann, mit
dem Rücken zu uns, seine Pfeife zu stopfen.

Wir starrten einander an. »Hören Sie«, sagte der
Arzt, »meinen Sie das alles im Ernst? Glauben Sie
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wirklich, daß diese Maschine in die Zeit hinausge-
fahren ist?«

»Sicherlich«, sagte der Zeitreisende und bückte
sich, um einen Span am Kaminfeuer zu entzünden.
Dann drehte er sich um, zündete seine Pfeife an und
sah dem Psychologen ins Gesicht. Dieser nahm, um
nicht zu zeigen, daß er verstört war, eine Zigarre und
versuchte sie anzurauchen, ohne die Spitze abzu-
schneiden. »Das ist noch nicht alles: Dort drinnen« –
und er wies in Richtung des Laboratoriums – »habe
ich eine große Maschine, fast fertig, und wenn es so-
weit ist, gedenke ich mich selbst auf die Reise zu be-
geben.«

»Wollen Sie damit sagen, daß die Maschine in die
Zukunft abgereist ist?« fragte Filby.

»In die Zukunft oder in die Vergangenheit – ge-
nau kann ich es selbst nicht sagen.«

Nach einer Pause kam der Psychologe auf eine
Idee. »Wenn, so muß sie in die Vergangenheit gefah-
ren sein«, sagte er.

»Wieso?« fragte der Zeitreisende.
»Weil ich annehme,daß sie sich nicht im Raum be-

wegt hat. Hätte sie sich aber in Richtung Zukunft auf
den Weg gemacht, so müßte sie noch hier sein, denn
sie müßte ja den jetzigen Moment durchqueren.«

»Aber«, sagte ich, »wenn sie in die Vergangenheit
abgereist wäre, hätte sie schon sichtbar sein müssen,
als wir diesen Raum betraten, und auch vorigen
Donnerstag, als wir hier versammelt waren; und den
Donnerstag vorher und so weiter!«

»Das sind sehr beachtenswerte Einwände«, be-
merkte der Provinzbürgermeister mit unparteilicher
Miene, indem er sich an den Zeitreisenden wendete.
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»Durchaus nicht«, sagte der Zeitreisende, und, zum
Psychologen gewandt: »Sie sind ein Denker. Sie
könnten das erklären. Es handelt sich hier um eine
unterschwellige Wahrnehmung, wie Sie wissen. Eine
ganz flüchtige Wahrnehmung.«

»Natürlich«, sagte der Psychologe zu unserer Be-
ruhigung. »Das ist ein bekanntes Phänomen in der
Psychologie. Ich hätte daran denken sollen. Es ist
einfach genug, und eine fabelhafte Unterstützung
dieses Parodoxons. Wir können diese Maschine we-
der sehen, noch können wir sie beurteilen – eben-
sowenig wie die Speichen eines rasch rollenden Ra-
des oder eine durch die Luft fliegende Kugel. Wenn
die Maschine fünfzigmal oder hundertmal schneller
durch die Zeit rast als wir, wenn sie also eine Minute
durcheilt, während wir nur eine Sekunde zurückle-
gen, so wird der Eindruck, den sie hervorruft, natür-
lich nur ein Fünfzigstel oder ein Hundertstel von
dem sein, was er wäre, wenn sie nicht durch die Zeit
flöge. Das ist ganz klar.« Er fuhr mit der Hand durch
den Luftraum, in dem die Maschine gestanden hatte.
»Sehen Sie?« sagte er lachend.

Wir saßen und starrten einige Augenblicke auf
den leeren Tisch. Dann fragte uns der Zeitreisende,
was wir von der ganzen Sache hielten.

»Heute abend erscheint sie uns noch ganz plausi-
bel«, sagte der Arzt. »Aber warten wir bis morgen
früh. Warten wir, was der morgendliche gesunde
Menschenverstand dazu sagt.«

»Möchten Sie die echte Zeitmaschine sehen?«
fragte der Zeitreisende, nahm die Lampe in die Hand
und führte uns durch den langen, zugigen Korridor
zu seinem Laboratorium. Ich erinnere mich lebhaft
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an die flackernde Beleuchtung, an die Umrisse seines
merkwürdig breiten Kopfes, den Tanz der Schatten
an der Wand, wie wir alle ihm folgten, gespannt, aber
ungläubig, und wie wir schließlich im Laboratorium
vor einer großen Ausführung des kleinen Apparates
standen, der sich eben vor unseren Augen in Nichts
aufgelöst hatte. Einzelne Teile waren aus Nickel, an-
dere aus Elfenbein, wieder andere offenbar aus
Bergkristall herausgefeilt oder gesägt. Die Konstruk-
tion war fast vollendet, nur die gewundenen Kristall-
stangen lagen unfertig auf der Werkbank neben eini-
gen Bogen mit Entwürfen. Ich nahm eine davon in
die Hand, um sie genauer zu betrachten. Sie schien
aus Quarz zu sein.

»Hören Sie«, sagte der Arzt, »meinen Sie das alles
im Ernst? Oder ist das ein Schwindel – wie der
Geist, den Sie uns vorige Weihnachten erscheinen
ließen?«

»Mit dieser Maschine«, sagte der Zeitreisende und
hielt die Lampe hoch, »gedenke ich die Zeit zu erfor-
schen. Ist das klar? Nie im Leben habe ich etwas so
ernst gemeint.«

Keiner von uns wußte, was er dazu sagen sollte.
Über die Schulter des Arztes hinweg begegnete

ich Filbys Blick, und er blinzelte mir vielsagend zu.
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3

Der Zeitreisende kehrt zurück

Ich denke, daß damals keiner von uns ernstlich an die
Zeitmaschine glaubte. Der Zeitreisende gehörte zu
jenen Menschen, die zu gescheit sind, um glaubwür-
dig zu sein: Nie hatte man das Gefühl, ihn ganz zu
durchschauen; immer vermutete man einen Rest von
Geheimnis, eine hinter seiner geistvollen Offenheit
versteckte Ironie. Hätte uns zum Beispiel Filby das
Modell vorgeführt und die Sache mit denselben
Worten wie der Zeitreisende erklärt, wir hätten ihm
gegenüber weit weniger skeptisch reagiert. Denn wir
hätten seine Motive durchschaut: Selbst ein Schwei-
neschlächter konnte Filby verstehen. Der Zeitrei-
sende dagegen vereinigte in seinem Charakter die
wunderlichsten Elemente, und wir mißtrauten ihm.
Dinge, die einen weniger genialen Mann berühmt
gemacht hätten, wirkten bei ihm wie zweifelhafte
Kunststücke. Es ist ein Fehler, große Leistungen allzu
mühelos zu vollbringen. Selbst ernsthafte Leute, die
auch ihn ernst nahmen, wurden durch sein Verhalten
unsicher: Ihren guten Ruf für ihn einzusetzen, fühl-
ten sie, wäre der Tapezierung eines Kinderzimmers
mit hauchdünnem Porzellan gleichgekommen. Des-
halb, glaube ich, sprach keiner von uns in der Zeit
zwischen jenem Donnerstag und dem nächsten viel
über die Zeitreise, obwohl deren erstaunliche Mög-
lichkeiten unsere Gedanken zweifellos intensiv be-


