


Psychogramm eciner Ehe: Sophie und Otto Bentwood
sind seit fiinfzehn Jahren verheiratet, kinderlos, beruflich
erfolgreich — der Inbegrift eines wohlsituierten Ehepaars
der gehobenen New Yorker Mittelschicht. Unausgespro-
chen, und doch in jedem Satz spiirbar, sind die Span-
nungen, dic unter der glatten Oberfliche der scheinbar
harmonischen Beziehung arbeiten. Erste Risse werden
sichtbar, als Ottos Geschiftspartner im Streit aus der ge-
meinsamen Anwaltskanzlei ausscheidet. Mehr und mehr
greift die berufliche Krise auf'die Ehe tiber. Sophies Unbe-
hagen, ihre vage Angst vor einemErstarren der Bezichung
wie vor moglicherweise einschneidenden Verinderungen,
verdichtet sich zu einem akuten Gefiihl der Bedrohung.

Die Wiederentdeckung von Paula Fox” 1971 zuerst
erschienenem Roman war in den USA ecine literarische
Sensation. Das Buch wurde als eines der wichtigsten ame-
rikanischen Werke des 20. Jahrhunderts gefeiert. Mit der
deutschen Ubersetzung hat es nun auch hierzulande sei-
nen Siegeszug bei Lesern wie Kritikern angetreten.

Paula Fox (1923 bis 2017) wurde in New York City ge-
boren. Der Vater war irisch-englischer Herkunft, ihre
Mutter kam aus Kuba, schon als Zwolfjihrige hatte Paula
Fox ein bewegtes Leben hinter sich. Ihr gesamtes Werk,
das im dtv erscheint, spiegelt den enormen Reichtum
ihrer Lebenserfahrung.
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Mr.und Mrs. Otto Bentwood zogen ihre Stiihle gleich-
zeitig hervor. Wihrend Otto sich hinsetzte, betrachtete
er das Strohkorbchen, in dem die Baguettescheiben
lagen, cine Tonkasserolle, geftillt mit sautierten Hithner-
lebern, geschilte, aufgeschnittene Tomaten auf einem
ovalen Porzellanteller mit chinesischem Weidenbaum-
motiv, den Sophie in einem Antiquititenladen in Brook-
lyn Heights aufgestobert hatte, und den Risotto Milanese
in einer griinen Keramikschiissel. Ein starkes Licht fiel,
vom bunten Glas eines Tiffany-Lampenschirms ein wenig
gedimpft, auf dieses Mahl. Ein paar Meter vom Efzim-
mertisch entfernt lag ein weifles Rechteck auf dem Boden
vor dem FEingang zur Kiiche, der Widerschein eciner
fluoreszierenden Rohre iiber einem Spiilbecken aus
rostfreiem Stahl. Die alten Schiebetiiren, die frither die
beiden Riume im Parterre voneinander getrennt hatten,
waren lingst entfernt worden, so daff die Bentwoods,
wenn sie sich nur ein wenig zur Seite drehten, die ganze
Linge ihres Wohnzimmers im Blickfeld hatten, wo zu
dieser Stunde immer eine Stehlampe mit weiflem Halb-
kugelschirm brannte, und wenn sie wollten, konnten sie
die alten Zedernbretter des Fufibodens, ein Regal, in dem
zwischen anderen Biichern die gesammelten Werke von
Goethe und zwei Bretter voller franzosischer Dichter
standen, und die Ecke eines blankpolierten viktoriani-
schen Sekretirs sehen.

Mit Bedacht faltete Otto eine grofle Leinenserviette
auseinander.



«Die Katze ist wieder da», sagte Sophie.

«Wundert dich das?» fragte Otto. «Was hast du denn
erwartet?»

Sophie blickte iiber Ottos Schulter zur Glastir. Sie
fithrte zu einer kleinen Holztreppe, die wie ein Krihen-
nest iiber dem Hinterhof schwebte. Mit sanfter Beharr-
lichkeit rieb die Katze ihren verwahrlosten, halbverhun-
gerten Korper unten gegen die Tiir. Ihr Fell, grau wie das
Grau von Baumpilzen, war fast unmerklich gestreift. Thr
Kopf war unférmig, ein Kiirbis, mit Hingebacken, ohne
Charakter und grotesk.

«Hor auf] sie anzuschauen», sagte Otto. «Du hittest
sie gar nicht erst fiittern diirfen.»

«Wahrscheinlich.»

«Wir miissen den Tierschutzverein anrufen.»

«Das arme Ding.»

«Die kommt sehr gut allein zurecht. Wie alle diese
Katzen.»

«Vielleicht hingt es von Leuten wie mir ab, daf} sie
tiberleben.»

«Die Leber schmeckt gut», sagte er. «Ich sehe nicht
ein, was fiir einen Unterschied es macht, ob sie tiberleben
oder nicht.»

Die Katze warf sich gegen die Tiir.

«Beachte sie nicht», sagte Otto. «Mo6chtest du viel-
leicht, daf} alle wilden Katzen von Brooklyn sich auf unse-
rer Terrasse den Bauch vollschlagen? Ich habe neulich
geschen, wie eine einen Vogel gefangen hat. Das sind
keine Miezekatzen, weifit du. Das sind Raubtiere.»

«Schau, wie lang es jetzt noch hell bleibt!»

«Die Tage werden linger. Ich hofte, die Leute hier fan-
gen jetzt nicht mit ihren verdammten Bongos an. Viel-
leicht wird es genauso regnen wie im letzten Friithjahr.»

«Hittest du gern einen Kaffee?»
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«Tee. Der Regen fesselt sie ans Haus.»

«Der Regen ist nicht auf deiner Seite, Otto!»

Er lichelte. «Doch.»

Sie lichelte nicht zuriick. Als sie in die Kiiche ging,
wandte sich Otto rasch zur Tir. In diesem Augenblick
stemmte die Katze gerade ihren Kopf gegen das Glas.
«Griflliches Mistvieh!» murmelte Otto. Die Katze sah ihn
an, dann huschte ihr Blick weiter. Fiir ihn fiihlte sich das
Haus massiv und solide an; das Gefiihl dieser Soliditit
war wie eine Hand, die sich fest auf sein Kreuz legte.
Uber den Hof hinweg, vorbei an den hektischen Bewe-
gungen der Katze, sah er die riickwirtigen Fenster der
Hiuser an der verslumten Strafle. Vor manche Fenster
waren Lumpen, vor andere durchsichtige Plastikfolien
genagelt. Von cinem Sims baumelte eine blaue Decke
herab. In der Mitte war ein langer Rif}, durch den er die
verblalten rosa Ziegel der Mauer sehen konnte. Das zer-
fetzte Ende der Decke stief} gegen den oberen Rahmen
einer Tiir, die sich gerade in dem Moment, als Otto sich
abwenden wollte, offnete. Eine dicke iltere Frau im
Bademantel bahnte sich ihren Weg in den Hof und leerte
eine grofle Papiertiite auf den Boden. Einen Augenblick
starrte sic auf den Abfall und schlurfte dann wieder hin-
ein. Sophie kam mit Tassen und Untertassen zurtick.

«Auf der Strale habe ich Bullin getroffen», sagte Otto.
«Er hat mir erzihlt, daff da driiben noch zwei Hiuser ver-
kauft wurden.» Er deutete mit der Hand auf die riick-
wirtigen Fenster. Aus den Augenwinkeln sah er, wie die
Katze hochsprang, als hitte er ihr etwas hingehalten.

«Was passiert mit den Bewohnern, wenn die Hiuser
gekauft werden? Wo bleiben sie? Das habe ich mich schon
immer gefragt.»

«Weif} ich nicht. Zu viele Leute tiberall.»

«Wer hat die Hiuser denn gekauft?»
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«Ein mutiger Pionier von der Wall Street. Und das
andere, glaube ich, ein Maler, der aus seinem Loft am
Lower Broadway ausquartiert wurde.»

«Dazu braucht man keinen Mut, sondern Cash.»

«Der Reis ist wunderbar, Sophie.»

«Schau! Sie hat sich auf diesem kleinen Sims zusam-
mengerollt. Wie kann sie bloff mit so wenig Platz aus-
kommen?»

«Sie sind wie Schlangen.»

«Otto, ich gebe ihr nur ein bifichen Milch. Ich weif,
ich hitte sie erst gar nicht fiittern sollen. Aber jetzt ist sie
nun mal da. Im Juni gehen wir sowieso nach Flynders. Bis
wir zuriickkommen, hat sie jemand anderen gefunden.»

«Warum bestehst du so darauf? Du lifit dich richtig
gehen! Schau, es macht dir doch gar nichts aus, solange
du nicht seben muflt, daf’ die Katze verhungert aussieht.
Dieses verdammte Weib hat gerade ihre abendliche
Ladung Miill hier fallenlassen. Warum geht die Katze
zum Fressen nicht dorthin?»

«Es ist mir egal, warum ich es tue», sagte Sophie. «Tat-
sache ist, daf} ich sehen kann, daf} sie hungrig ist.»

«Um wieviel Uhr sollen wir bei den Holsteins sein?»

«So gegen neun», sagte sie, wihrend sie mit einer
Untertasse Milch zur Tir ging. Sie griff nach oben und
steckte einen kleinen Schliissel in das Schlof}, das auf einer
Querstange iiber dem Rahmen angebracht war. Dann
drehte sie den Messinggrift.

Die Katze miaute laut und begann die Milch zu schlab-
bern. Aus den anderen Hiusern drang ein leises Klappern
von Tellern und Topfen, das Gemurmel von Fernsehern
und Radios — aber allein die Vielzahl der Geriusche
machte es schwer, einzelne herauszuhoren.

Der massige Kopf der Katze hing tiber der kleinen Un-
tertasse aus Meiflener Porzellan. Sophie biickte sich und
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strich mit der Hand {iber ihren Riicken, der unter ihren
Fingern bebte.

«Komm wieder herein und mach die Tir zu!» be-
schwerte sich Otto. «Hier drinnen wird es allmihlich
kalt.»

Das qualvolle Gejaule eines Hundes brach plotzlich
durch das abendliche Summen.

«Mein Gott!» rief Otto aus. «Was machen die bloff mit
diesem Tier?»

«Katholiken glauben, Tiere hitten keine Seele», sagte
Sophie.

«Diese Leute sind keine Katholiken. Wovon redest du
tiberhaupt? Sie gehen doch alle zu dieser Pfingstler-igle-
sia weiter oben in der Strafle.»

Die Katze hatte angefangen, sich den Schnurrbart zu
putzen. Sophie streichelte wieder ihren Riicken und zog
ihre Finger bis zu der scharfen, bepelzten Biegung, wo
der Schwanz sich nach oben reckte. Der Riicken der
Katze hob sich krampfartig, um sich gegen ihre Hand zu
pressen. Sie lichelte und fragte sich, ob die Katze schon
einmal die freundliche Berithrung eines Menschen ver-
spiirt hatte, und wenn ja, wie oft, und sie lichelte immer
noch, als die Katze sich auf die Hinterbeine stellte, und
sogar noch, als sie mit ausgefahrenen Krallen auf sie ein-
hieb, und sie lichelte weiter bis zu der Sekunde, als die
Katze ihre Zihne in den Riicken ihrer linken Hand grub
und sich so an ihr Fleisch hingte, daf} sie beinahe nach
vorne fiel, fassungslos und entsetzt, doch war sie sich der
Anwesenheit Ottos bewufit genug, um den Schrei zu
unterdriicken, der in ihrer Kehle aufstieg, als sic ihre
Hand mit einem Ruck aus diesem mit Widerhaken
besetzten Kreis zuriickzog. Sie warf die andere Hand
hoch, und wihrend ihr der Schweify auf der Stirn aus-
brach und ihr Fleisch kribbelte und sich zusammenzog,
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sagte sie: «Nein, nein, hor auf damit!» zu der Katze, als
hitte diese nicht mehr getan, als um Futter zu betteln,
und bei all ihrem Schmerz und ihrer Bestiirzung war sie
erstaunt zu horen, wie ruhig ihre Stimme klang. Dann
plotzlich liefen die Krallen sie los und sausten zuriick, als
wollten sie einen weiteren Hieb austeilen, aber die Katze
drehte sich — scheinbar mitten in der Luft — um, sprang
von der Terrasse hinunter und verschwand unten im
schattigen Hof.

«Sophie? Was ist passiert?»

«Nichts», sagte sie. «Ich hole jetzt den Tee.» Sie zog
die Tiir zu und ging rasch in die Kiiche, wobei sie Otto
den Riicken zukehrte. Ihr Herz pochte. Sie versuchte, tief
durchzuatmen, um das laute Himmern zu dimpfen, und
sic wunderte sich fliichtig tiber die Scham, die sie emp-
fand — als wire sie bei irgendeiner schindlichen Tat
ertappt worden.

Wihrend sie am Spiilbecken stand, ballte sie die Hinde
zusammen und sagte sich, daf} es nichts weiter sei. Ein
langer Kratzer an der Wurzel ihres Daumens blutete ein
wenig, aber aus der Bilwunde quoll das Blut heraus. Sie
drehte den Wasserhahn auf. Thre Hinde sahen wie aus-
gelaugt aus; die kleinen sommersprossenartigen Flecken,
die sich wihrend des Winters gebildet hatten, waren blau.
Sie beugte sich nach vorn gegen das Spiilbecken und
fragte sich, ob sie in Ohnmacht fallen wiirde. Dann
wusch sie sich die Hinde mit gelber Kiichenseife. Sie
leckte an ihrer Haut, schmeckte Seife und Blut und
deckte dann die Biflwunde mit einem Stiick Kiichen-
papier zu.

Als sie mit dem Tee zuriickkam, blitterte Otto gerade
einige zwischen blaue Deckel geheftete Akten durch. Er
blickte auf und sah sie an, und sie erwiderte seinen Blick
mit augenscheinlicher Ruhe, dann stellte sie mit der rech-
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ten Hand den Tee vor ihn hin und hielt die andere an ihre
Seite geprefit vor ihm versteckt. Er schien immer noch
leicht verwundert, als hitte er ein Gerdusch gehort, das er
nicht identifizieren konnte. Sie kam allen Fragen zuvor,
indem sie sich sofort erkundigte, ob er etwas Obst haben
wolle. Er sagte nein, und der Augenblick war verflogen.

«Du hast die Tiir offengelassen. Du mufit sie abschlie-
fen, Sophie, sonst geht sie wieder auf.»

Sie machte die Tiir wieder zu und sperrte sie mit dem
Schliissel ab. Durch das Glas sah sie die Untertasse. Es
waren bereits ein paar Rufiflocken darin. Sie hatte im
Herbst mit dem Rauchen aufgehort, aber es schien nicht
viel zu niitzen. Ich kann die Tiir nicht wieder aufschlie-
en, sagte sie zu sich selbst.

«Es ist vorbei», sagte Otto. «Endlich vorbei.»

«Was ist vorbei?»

«Sophie, du bist taub! Du horst mir wirklich nicht
mehr zu! Charlie ist heute ausgezogen, in sein neues
Biiro. Er hat mir erst heute morgen gesagt, dafl er schon
ctwas gefunden hat. Er sagte, er wolle, daff das Ganze mit
einem sauberen Schnitt endet. <Wenn ich die Akten brau-
che, kann ich dich dann kontaktieren?> Das hat er mich
gefragt. Sogar mit einer solchen Frage unterstellt er mir,
daf ich unverniinftig sein kénnte.»

Sie setzte sich hin und hielt ihre linke Hand auf dem
Schof.

«Du hast mir nie viel davon erzihlt», sagte sie.

«Da gab es nicht viel zu erzihlen. Im letzten Jahr sind
wir uns tiber nichts einig gewesen, iiber gar nichts. Wenn
ich sagte, es wiirde regnen, zupfte Charliec an seiner
Unterlippe und behauptete, nein, es wiirde nicht regnen.
Er meinte, er habe die Wettervorhersagen aufmerksam
gelesen und es wiirde ein schoner, klarer Tag werden. Ich
hitte lingst wissen missen, dafl Charaktere sich nicht
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andern. Ich habe mich tiberall, wo ich konnte, oberflich-
lich angepafit.»

«Ihr seid so lange zusammen gewesen. Warum ist es
jetzt dazu gekommen?»

«Mir sind die neuen Leute, mit denen er sich ange-
freundet hat, seine Mandanten, egal. Ich weif3, was die
ganze Zeit in der Kanzlei abgelaufen ist. Die listige
Arbeit habe ich erledigt, wihrend Charlie sich seine
komischen Hiite aufgesetzt und jedermann mit seinem
personlichen Charme umgeworfen hat. Alles, was er tat,
bestand darin, so zu tun, als sei das Gesetz nichts anderes
als ein paradoxer Scherz, und so etwas kommt bei vielen
Leuten gut an.»

«Es wird schwer sein, sie wiederzusehen. Oder was
glaubst du? Ruth und ich sind nie enge Freundinnen
gewesen, aber wir sind miteinander ausgekommen. Wie
macht man das, Leute einfach nicht mehr wiederzusehen?
Und was ist mit dem Boot?»

«Man hort einfach auf, basta. Im Winter war es so
schlimm! Du kannst dir die Leute im Wartezimmer nicht
vorstellen, eine Armee von Bettlern. Er hat mir heute
gesagt, dafl einige seiner Mandanten von der Vor-
nehmbheit unserer Kanzlei eingeschiichtert waren, dafl sie
sich in seinem neuen Biiro wohler fithlen wiirden. Dann
sagte er, ich wiirde vertrocknen und verschwinden, wenn
ich mich nicht, wie er es ausdriickte, auf die Welt ein-
stellte. Mein Gott! Du solltest ihn reden horen, als ob
man ihn heiliggesprochen hitte! Einer seiner Mandanten
warf der Rezeptionistin Rassismus vor, nur weil sie ihn
gebeten hatte, einen Aschenbecher zu benutzen, statt
seine Zigarette auf dem Teppich auszutreten. Und heute
halfen ihm zwei Minner, die aussahen wie Spione aus
cinem Comic-Heft, seine verdammten Kartons zu
packen. Nein, wir werden sie nicht wiedersehen, und das
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Boot kann er haben. Ich habe mir nie besonders viel
daraus gemacht. Ja, eigentlich ist es nur eine Last gewe-
sen.»

Ein heftiger Schmerz lief} Sophie zusammenzucken. Er
sah sie stirnrunzelnd an, und sie merkte, dafl er glaubte,
ihr hitte das, was er gesagt hatte, nicht gefallen. Sie
wiirde es ihm jetzt sagen, wieso denn nicht? Der Vorfall
mit der Katze war so dumm. Jetzt, im Abstand von einer
halben Stunde, wunderte sie sich tiber die Angst, die sie
verspiirt hatte, und tber die Scham.

«Die Katze hat mich gekratzt», sagte sie. Er stand
sofort auf und ging um den Tisch herum zu ihr.

«Zeig mal her.»

Sie hielt ihre Hand hoch. Sie tat weh. Er beriihrte sie
vorsichtig, und seine Miene verriet Besorgtheit. Es schof?
ihr durch den Kopf, daf} er Mitgefiihl hatte, weil die
Katze bewiesen hatte, dafl seine Warnungen vor ihr
durchaus gerechtfertigt waren.

«Hast du sie ausgespiilt? Hast du etwas draufgetan?»

«Ja, ja», antwortete sie ungeduldig und sah zu, wie das
Blut durch das Papier sickerte, und sie dachte, wenn das
Bluten authorte, wire die Sache zu Ende.

«Tja, es tut mir leid, Liebling. Aber es war wirklich
keine gute Idee, sie zu fiittern.»

«Nein, du hast recht.»

«Tut es weh?»

«Ein biflichen. Wie ein Insektenstich.»

«Ruh dich erst einmal ein biffichen aus. Lies die Zei-
tung.»

Er deckte den Tisch ab, stellte das Geschirr in den
Geschirrspiiler, kratzte die tibriggebliebenen Leberstiick-
chen in eine Schiissel und weichte die Kasserolle ein.
Wihrend der Arbeit warf er fliichtige Blicke auf Sophie,
die ganz aufrecht dasaf}, die Zeitung im Schofl. Er war
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merkwiirdig beriihrt von der fiir sie untypischen Unbe-
weglichkeit. Sie schien zu lauschen, zu warten.

Sophie safl im Wohnzimmer und starrte auf die Titel-
seite der Zeitung. Thre Hand hatte angefangen zu pulsie-
ren. Es war nur ihre Hand, sagte sie sich, doch der Rest
ihres Korpers schien auf eine Weise mitbetroffen, die sie
sich nicht erkliren konnte. Es war, als sei sie lebens-
gefihrlich verwundet worden.

Otto ging ins Wohnzimmer. «Was wirst du anzichen?»
fragte er sie frohlich.

«Das Pucci-Kleid», sagte sie, «obwohl ich glaube, daf}
ich gar nicht mehr reinpasse.» Sie stand auf. «Otto,
warum hat sie mich gebissen? Ich habe sie doch gestrei-
chelt.»

«Hast du nicht gesagt, sic habe dich blof} gekratzt?»

«Was auch immer ... aber warum hat sie mich so
attackiert?» Sie gingen zur Treppe. Das Mahagonigelin-
der glinzte im butterweichen Licht einer viktorianischen
Kugel aus mattem Glas, die von der Decke herabhing. Sie
und Otto hatten eine Woche gearbeitet, um die alte
schwarze Farbe vom Gelinder zu entfernen. Es war das
erste, was sic nach dem Kauf des Hauses zusammen
gemacht hatten.

«Weil sie wild ist», sagte er. «Weil sie von dir nichts
anderes wollte als Futter.» Er stellte den Fuff auf die erste
Stufe und sagte wie zu sich selbst: «Allein bin ich besser
dran.»

«Du hast immer deine eigenen Mandanten gehabt»,
sagte sie gereizt und ballte die verletzte Hand immer wie-
der zusammen. «Ich verstehe nicht, warum ihr nicht
zusammenbleiben konntet.»

«Dieses ganze Melodrama ... Mit so etwas kann ich
nicht leben. Und er konnte es nicht lassen. Wenn ich
nicht fiir ihn war, war ich gegen ihn. Damit will ich nicht
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sagen, dafl es keine Griinde gibt. Ich will nicht behaup-
ten, dafl es auf der Welt irgendeine Art von Gerechtigkeit
gibt. Aber ich kenne Charlie. Er benutzt diese Leute und
ihre Fille. Er will blof8 nicht ausgeschlossen sein. Und ich
will ausgeschlossen sein. Ach ... es war Zeit, daf alles zu
Ende ging. Wir haben einander ausgelaugt. Die Wahrheit
ist, dafd ich ihn nicht mehr mag.»

«Ich frage mich, wie er sich fithlt?»

«Wie Paul Muni, der die Hifllichen und Ungeliebten
verteidigt. Solche Anwilte hat es nie gegeben. Erinnerst
du dich? Alle diese Filme aus den dreifliger Jahren? Diese
jungen Arzte und Anwilte, die irgendwohin in die Pampa
zichen und sich der Nachteile sehr wohl bewuf3t sind?»

«Paul Muni! Charlie hat recht», sagte sie. «Du lebst
wohl nicht im richtigen Jahrhundert.»

«Stimmt.»

«Aber Charlie ist nicht schlecht!» rief sie aus.

«Ich habe nicht behauptet, dal er schlecht sei. Er ist
verantwortungslos und eitel und hysterisch. Mit schlecht
hat das gar nichts zu tun.»

«Verantwortungslos! Was willst damit sagen, verant-
wortungslos?»

«Sei still!» sagte Otto. Er schlang die Arme um sie.

«Pafl aufl» sagte sie. «Ich mache dich blutig!»
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Kurz vor dem untersten Treppenabsatz legte Otto eine
Pause ein und wandte sich wie gewohnlich um, um einen
Blick zuriick auf sein Heim zu werfen. Er fiihlte sich von
ihm angezogen. Er schnte sich danach, die Tir, die er
gerade geschlossen hatte, aufzustoflen, um das Haus leer
zu ertappen. Es war, dachte er, ein bifichen wie der
Waunsch, bei seiner eigenen Beerdigung Gefithle hegen
zu kénnen.

Mit ein paar Ausnahmen wurde jedes der Hiuser im
Block der Bentwoods jeweils von einer Familie bewohnt.
Alle Hiuser waren im letzten Drittel des vorigen Jahr-
hunderts erbaut worden, und zwar aus Back- oder
Sandstein. Wo der Backstein gesiubert worden war,
strahlte cin kalkiges rosa Leuchten ein Flair antiker
Gelassenheit aus. An der Fassadenseite waren die meisten
Wohnzimmerfenster mit weiflen Fensterliden zugedeckt.
Wo die Eigentiimer sich diese noch nicht hatten leisten
konnen, verhiillten Stoffstiicke das Innenleben hinter
den neuen Glasscheiben. Diese Stoffbahnen erfiillten
zwar nur voriibergehend ihren Zweck, hatten aber einen
gewissen Stil, gaben eine Art Vorahnung auf den je-
weiligen Geschmack und waren keineswegs wie die
Lumpen, die vor den Fenstern der Slumbewohner hin-
gen. Wonach die Eigentiimer der Strafle gierten, war die
Anerkennung ihres iiberlegenen Verstindnisses fiir das,
was auf dieser Welt zihlte, und in ihrer Strategie, diese
zu erreichen, verband sich Beherrschung mit Verlogen-
heit.
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Eine Pension hielt ihren Betrieb aufrecht, aber die
neun Bewohner waren sehr still, fast geheimnistuerisch,
wie die letzten noch iibriggebliebenen Angehoérigen einer
fremden Enklave, die tiglich ihre Deportation erwarten.

Der Schandfleck der Gegend war ein mit gelben Zie-
geln bedecktes Haus. Fiir diesen Stilbruch machte man
eine italienische Familie verantwortlich, die in den
schlimmsten Zeiten im Block gewohnt hatte und schlief3-
lich einen Tag, nach dem simtliche Straffenlaternen zer-
schlagen worden waren, ausgezogen war.

Die im Jahr zuvor vom Stadtteilverein gepflanzten
Ahornbiume begannen auszuschlagen. Aber die Strafle
war immer noch nicht gut beleuchtet, und trotz aller
Anrufe, Briefe und Gesuche an das Rathaus und das
zustindige Polizeirevier wurden selten Polizisten gesich-
tet, aufler in Streifenwagen, die unterwegs waren zu den
Slumbewohnern. Nachts wirkte die Strafie still und ernst,
als ob sie weiterhin versuchte, sich in der Dunkelheit zu
verschonern.

Immer noch lag tberall Mill herum, ecine Flut, die
anstieg und kaum abebbte. Bierflaschen und Bierdosen,
Schnapsflaschen, Bonbonpapier, zerkniillte Zigaretten-
packungen, eingetretene Schachteln, in denen Waschmit-
tel, Lumpen, Zeitungen, Lockenwickler, Bindfaden, Pla-
stikflaschen aufbewahrt worden waren, ein Schuh da und
dort, Hundedreck. Otto hatte einmal, als er angewidert
auf den Gehsteig vor ihrem Haus geschaut hatte, gesagt,
dafl kein Hund so etwas abgelegt hitte.

«Glaubst du, sie kommen in der Nacht zum Scheiflen
hierher?» hatte er Sophie gefragt.

Sie hatte nicht geantwortet und ihm nur aus den
Augenwinkeln einen leicht amiisierten Blick zugeworfen.
Was hitte er gesagt, wenn sie ihm erzihlt hitte, dal diese
Frage sie an einen bestimmten Abschnitt ihrer Kindheit
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erinnert hatte, als die Darmentleerung, wie ihre Mutter
es nannte, von Sophie und ihren Freundinnen als Betiti-
gung in der freien Natur aufgefalt wurde, bis sie alle bei
einer gemeinschaftlichen Sitzung unter dem Flieder-
strauch erwischt wurden? Sophie war eine Stunde lang in
die Toilette gesperrt worden, um, wie ihre Mutter gesagt
hatte, das fiir diese Funktionen geeignete Behiltnis zu
studieren.

Die Holsteins wohnten in Brooklyn Heights in der
Henry Street, zehn Blocks weiter als die Bentwoods.
Otto wollte nicht das Auto nehmen und seinen Parkplatz
verlieren, und obwohl Sophie nicht nach Gehen zumute
war — ihr war ein wenig tibel —, wollte sie nicht darauf
bestehen, gefahren zu werden. Otto wiirde sonst den-
ken, der Katzenbifl habe ihr mehr zugesetzt, als es
tatsichlich der Fall war. Es kommt einen in der Regel
teuer zu stehen, wenn man sich licherlich macht, dachte
sie. Thre Albernheit hatte zumindest einen kleinen Stich
verdient.

«Warum werfen sie alles auf den Gehsteig?» fragte Otto
ungehalten.

«Es ist die Verpackung. Der Verpackungswahn.»

«Es ist schlicht und ergreifend eine Provokation. Ich
habe gestern einen Farbigen beobachtet, der einem Ab-
fallkorb cinen Kick gab. Als er auf die Strafle hinausrollte,
legte er seine Hinde an die Hiiften und briillte vor
Lachen. Heute morgen sah ich den Mann, der die Decke
aus seinem Fenster hingen lifit, wie er auf seinem Bett
stand und in den Hof hinauspifite.»

Ein Auto rollte langsam vorbei; ein Fenster schob sich
nach unten, und eine Hand lief} vorsichtig ein Kleenex-
kniuel los. Sophie lachte auf. «Amerikaner . . .», murmelte
Otto, «lassen ihren Mist leise fallen, wo immer sie gerade
unterwegs sind.»
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Sie tberquerten die Atlantic Avenue und gingen in
westlicher Richtung weiter, vorbei an den arabischen
Liden mit ihren Fenstern voller Lederkissen und Wasser-
pfeifen, den arabischen Bickereien, aus denen es nach
Sesampaste roch. Fin diinner orientalischer Klageton ent-
schliipfte einem Geschift, das nicht grofier war als ein
Schrank. Drinnen starrten drei Minner auf einen hand-
betriebenen Plattenspieler. Sophie blieb vor einem jorda-
nischen Restaurant stehen, wo die Bentwoods erst letzte
Woche mit Charlie Russel und seiner Frau zu Abend
gegessen hatten. Sie blickte durch die abblitternden
Goldbuchstaben auf dem Glas hindurch und sah den
Tisch, an dem sie gesessen hatten.

«Wie ist es moglich? An diesem Abend schien alles so
freundschaftlich», sagte sie leise.

«War es auch. Als wir zum ersten Mal beschlossen,
unsere Partnerschaft zu beenden, war es freundschaftli-
cher denn je. Aber diese Woche .. .»

«Es ist ja nicht so, daff ihr jemals tiber irgend etwas
einer Meinung wart — aber alles schien so gut geregelt.»

«Nein, wir waren uns nicht einig.»

Sie schrie plotzlich auf und streckte ihre Hand aus.

«Was ist los?» fragte er.

«Du hast sie gestreift.»

Sie blieben unter einer Laterne stchen, wo Otto ihre
Hand untersuchte.

«Sie ist geschwollen», sagte er. «Sieht furchtbar aus.»

«Sie ist okay, nur empfindlich.»

Die Blutung hatte aufgehort, aber ein kleiner Klumpen
hatte sich gebildet, der die Rinder der Wunde nach oben
driickte.

«Ich denke, du solltest zum Arzt gehen. Zumindest
solltest du eine Tetanusspritze bekommen.»

«Was meinst du mit <zumindest>?» rief sie irritiert.
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«Sei nicht gleich so empfindlich.»

Sie bogen in die Henry Street ein. Otto stellte befrie-
digt fest, dafl dort genauso viel Miill herumlag wie in
ihrer eigenen Gegend. Ein Hauskauf in den Heights
kime fir ihn nicht in Betracht . .. schrecklich tiberhohte
Preise, dieses ganze Immobiliengegrinse in staubigen,
zerbroselnden Riumen — man stelle sich vor, was man aus
diesen Holzteilen machen konnte! —, alle wuflten, dafd es
Preistreiberei war, Gier, ganz miese Gier, zuschlagen,
solange wir konnen, mit Stilgefiihl artikulierte Immobi-
lienpreise, Hypotheken wie fortschreitende Krankheiten:
«Ich wohne in den Heights.» Natiirlich war es in der
Gegend der Bentwoods nicht besser, in der panische
Angst herrschte, daf} die Spekulanten, die jetzt die Ge-
biude inspizierten, von der «falschen» Sorte sein kénn-
ten. Otto halte Grundstiicksmakler, er haflte es, sich mit
ihren fiesen Prozessen abzugeben. Es war das einzige,
wortiber er und Charlie sich noch einig waren. Er seufzte
und dachte an den Polizisten, der letzte Woche das
Wihlerverzeichnis tiberpriifte und zu Otto sagte: «Dieses
Viertel reifdt sich wirklich zusammen, sicht nicht mehr so
aus wie vor zwei Jahren. Ihr leistet hier was!» Und Otto
hatte eine morderische Genugtuung verspiirt.

«Warum seufzst du?» fragte Sophie.

«Ich weifl nicht.»

Die Bentwoods verfiigten tiber ein hohes Einkommen.
Sie hatten keine Kinder, und da sie beide bereits etwas
iber vierzig waren (Sophie war zwei Monate ilter als
Otto), rechneten sie auch nicht mehr damit. Sie konnten
so ziemlich alles kaufen, was sie wollten. Sie besaflen eine
Mercedes-Benz-Limousine und ein Haus auf Long Island
mit einer langfristigen Hypothek, die kaum noch eine
Belastung darstellte. Es stand auf einer Wiese in der Nihe
des Dorfes Flynders. Wie ihr Haus in Brooklyn war es
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