


Der »vollkommene Schmerz«, von dem Riccarelli erzählt,
hat vielerlei Gesichter. Immer wieder blitzt er auf. Groß-
mutter Maddalena, im Zentrum des Romans, genannt
Annina, ist eine starke Frau. Am Ende staunt sie, was Men-
schen alles erleben und überleben können. Zwei Welt-
kriege. Die Spanische Grippe. Den Faschismus. Die Besat-
zung durch die Deutschen. Partisanenkämpfe. Kollisionen
mit der Eisenbahn. Das ganze 20. Jahrhundert. Riccarelli 
erzählt von zwei Familien in dem kleinen toskanischen Dorf
Colle, die unterschiedlicher nicht sein könnten, und breitet
dabei ein grandioses Geschichtspanorama vor uns aus.
»Das offene, in jedem Satz und beinahe jedem Wort zutage
tretende Geheimnis dieser Erzählung, ihr bestechender Zau-
ber, ist eine unerhörte Sprache, die aus weiter Ferne zu
kommen scheint und dennoch so nahe liegt und vertraut
klingt. Sie ist Musik. In Italien, dem Land des Melodrams,
kann man sie hier und da noch hören.« Volker Breidecker/
Süddeutsche Zeitung

Ugo Riccarelli, 1954 in Cirié bei Turin geboren, lebt und 
arbeitet heute in Rom. Er war lange im Turiner Kulturamt
tätig, bevor er mit vierzig als Schriftsteller debütierte. Seine
Werke wurden vielfach ausgezeichnet, »Der vollkommene
Schmerz« erhielt 2004 den begehrten Premio Strega, neben
dem Campiello der wichtigste italienische Literaturpreis.
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Zum Gedenken an meine Mutter
und an meine Großmutter 

Maria Maddalena Rinaldini,
für uns einfach die Annina





Gadda ist nicht barock.
Barock ist die Welt.

carlo e. gadda





Unmittelbar bevor sie starb, tauchte Annina, an den
Haselnußbaum im Garten gestützt, aus dem Schatten auf,
in dem sich ihr Verstand seit vielen Jahren verborgen hatte,
und sah in diesen wenigen Augenblicken, die der Tod ihr
noch gewährte, wie im Flug das Haus mit der Pinie erneut
vor sich und die Mena, die an eine Ecke des Backtrogs ge-
lehnt betete, und gegenüber der Mena sah sie, wie ihre Mut-
ter sie gebar und dabei in einem Schmerz schrie, der ihr 
vollkommen zu sein schien, und erst zuletzt erblickte sie,
beinahe lauernd, ihren eigenen Kopf, der aus dem von der
Anstrengung roten und prallen Leib heraustrat, und roch
zum letztenmal den Veilchenduft ihres Zwillingsbruders,
der sie aus dem Bauch hinaus in die Welt schob. 

Es war wie ein Blitz, wie ein Niesen von solcher Heftig-
keit, daß Annina sich mit beiden Händen am Haselnuß-
baum abstützen mußte, um nicht zu fallen, und ihr mit
matter, nur noch flüsternder Stimme ein letztes Seufzen
entfuhr. 

»Nun sieh dir das an …« sagte sie, erstaunt über das ver-
blüffende Schauspiel.

Dann ließ sie es geschehen, daß sich ihr Mund in einem
Lächeln entspannte, glitt langsam zum Fuß des Stammes
hinab und hielt dort für immer inne.
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Als der maestro in Colle eintraf, wurden in der Ebene
die letzten Bauarbeiten für den Bahnhof ausgeführt, und
ringsum entstanden bereits die ersten Häuser der neuen
Siedlung. Sie schossen wie Pilze aus dem Boden, und die
Leute schienen die Fertigstellung der Bahnstrecke aufgeregt
zu begrüßen, würde sie doch die Eisenbahn und den Fort-
schritt bringen. Noch war das Hauptgebäude nicht fertig, 
so daß die Passagiere viel weiter hinten, zum Padule Lungo
hin, aussteigen mußten und Colle Alto nur erreichten,
wenn sie eine der seltenen Kutschen oder die Freundlichkeit
eines Bauern abpaßten, der sie auf seinem Ochsenkarren
mitnahm.

Von der Straße aus, die zu dem seit ewigen Zeiten auf
dem Berg verschanzten Ort hinaufführte, waren deutlich
die von der Bahntrasse durchschnittenen Felder zu erken-
nen: eine Wunde, die sich vom Padule quer durch die Geo-
metrie der von Gräben und Zypressenreihen begrenzten
Gutshöfe grub. Die Welt wirkte sauber getrennt: zur Lin-
ken, entlang dem noch weißen Band des Schotters, eine
Fülle von Menschen, Karren und Gerätschaften, ein Ge-
wimmel wie von Ameisen, die zwischen der Eisenbahn-
strecke und den im Bau befindlichen Häusern hin und her
wuselten. Zur Rechten, kurz hinter dem Bahnhof, auf der
Seite, wo die Schienen bereits montiert waren, lag die Welt
dagegen friedlich da, und auf den von der Trasse geteilten
Feldern ließ sich höchstens ein schwacher, von einem Pflug
verursachter Staubwirbel ausmachen. 
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Der Maestro hatte einen Bauern gebeten, ihn auf seinem
Karren mitzunehmen, nachdem er ihm geholfen hatte, die
letzten Bohnensäcke auf den Zug zu laden, der wenig spä-
ter zurück in die Stadt fahren sollte. Der Geruch der Hül-
senfrüchte und die Berührung mit dem kratzigen Jutestoff
hatten ihm, dem Bauernsohn, für einen Augenblick das Ge-
fühl gegeben, wieder zu Hause zu sein, und die Sorge ge-
dämpft, gewissermaßen ein Verräter zu sein, war er doch der
einzige in seiner Familie, der studiert hatte.

Er war aus dem Süden gekommen, aus einem Dörfchen
bei Sapri, das sich kaum von Colle unterschied und sich wie
dieses auf einen Berg duckte, allerdings ohne Eisenbahn und
in größerer Armut. Er war mit zwei Koffern gekommen: im
ersten einige Unterhosen, mehrere Paar Socken, zwei Hem-
den und ein schwarzer Anzug, genau wie der, den er trug.
Der andere Koffer, zentnerschwer, war voller Bücher.

Als der Zug sich in Bewegung setzte, wurde dem Maestro
für einen kurzen Moment flau zumute, während er zu-
schaute, wie die Waggonschlange langsam in die Richtung
davonglitt, aus der er gekommen war, aber dann rief ihn der
Bauer, der schon die Koffer auf den Karren geladen hatte,
zur Abfahrt. Da kam er herbei, wischte sich die Hände an
den Hosen ab und streckte eine Hand aus, um sich vorzu-
stellen, wie es sich unter Männern gehört. Er nannte seinen
Namen und Vornamen und bedankte sich für die Gefällig-
keit.

Der Bauer war kein Freund großer Worte. Bei dem frem-
den Dialekt, den er in dieser Gegend noch nie gehört hatte,
ging ihm durch den Kopf, daß die Eisenbahn wohl nicht
nur Saatgut und Gemüse abladen würde, sondern auch wer
weiß was für Volk. Die Welt war groß, und Colle hatte den
Anschluß an etwas gefunden, was er nicht kannte. Dieser
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junge Mann schien allerdings ganz vernünftig zu sein. Sein
Akzent war sonderbar, doch er sprach fehlerfrei. Er hatte 
geholfen, wie es sich gehört, und nun mußte er seine aus-
gestreckte Hand ergreifen, schon allein wegen der Gast-
freundschaft, die man sich von Mensch zu Mensch schuldig
ist.

Während der Fahrt schwiegen beide, der eine voller Ver-
legenheit einem Fremden gegenüber, der andere voller Me-
lancholie und weil er diese unbekannte Welt betrachten
wollte, in der sein neues Leben beginnen sollte. 

Erst als mit den ersten Häusern von Colle auch das Tor
der Stadtmauer vor ihnen auftauchte, erkundigte sich der
Bauer, wo er ihn absetzen könne, und der Maestro antwor-
tete:

»An einer Herberge oder bei jemandem, der ein Zimmer
vermietet.«

Er verstummte kurz, und als schämte er sich für das, was
er noch ergänzen wollte, erklärte er mit gesenktem Blick
und beinahe flüsternd: 

»Ich bin der neue Lehrer, ich komme, um hier zu unter-
richten.«

Der Kutscher drehte sich abrupt zu ihm um.
»Der Maestro«, sagte er. »Respekt, Respekt!« Und er fuhr

fort: »Die Witwe Bartoli kann Ihnen Unterkunft geben.«
Danach sagte er kein Wort mehr, bis sie vor einem kleinen
Steinhaus kurz vor der Stadtmauer angelangt waren. 

Er stieg schnell ab, klopfte und berichtete der Frau, daß
der neue Lehrer gekommen sei. Dann riß er dem jungen
Mann das Gepäck aus den Händen, das dieser eilfertig ab-
geladen hatte. 

»Nur keine Umstände, Maestro. Lassen Sie mich das ma-
chen.«
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Er stellte die Koffer auf den Gehweg und zog seinen Hut.
Mit einiger Ehrfurcht gab er ihm noch die Hand. 

»Hier in Colle werden Sie sich wohl fühlen, Sie werden
sehen. Wir sind einfache Leute, doch wir lieben das Leben.
Das ruhige Leben, den Frieden. Sie werden sehen. Ich bin
mir sicher, daß es Ihnen hier gefällt.«

Er wandte sich ab, tippte an die Krempe seines Hutes
und überließ seinen Fahrgast der Obhut der Vermieterin,
der Witwe Bartoli. 

Vom oberen Ende der Treppe rief ihm jemand zu:
»Signor Maestro, kommen Sie herein, es wird kalt.«
Er warf noch einen Blick auf die Ebene und auf die

untergehende Sonne, und für einen Moment schien es ihm,
als sähe er hinter dem Sumpfgebiet des Padule Lungo sein
Meer glitzern. 

Die Witwe Bartoli war eine anmutige Frau um die Dreißig.
Sie lebte allein, seit ihr Mann als Bauleiter bei den Arbeiten
am Viadukt unten in Padule ums Leben gekommen war:
Die Räder einer Lokomotive hatten seinen Mantel erfaßt
und den Mann zermalmt, als er während eines Gewitters
das Fassungsvermögen eines Abflusses kontrollierte. Sie hat-
te das Haus mit den sechs Zimmern behalten, wo sie mit
ihrem achtjährigen Sohn Bartolo im Schmerz über diesen
jähen, entsetzlichen Tod und in fortwährender Angst vor
jedwedem Transportmittel lebte, das Räder hatte. Insbeson-
dere vor der Eisenbahn. 

Zu der Zeit, als der Bauer den Maestro an ihrer Tür ab-
setzte, wohnten zwei Vorarbeiter von der Gesellschaft, die
den Bahnhof baute, als Pensionsgäste in dem kleinen Stein-
haus an der Stadtmauer. Das dritte Zimmer bezog der Neu-
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ankömmling – eine Unterkunft, die ihm sofort gefiel. Der
Raum war nicht groß, doch schlicht und geschmackvoll
eingerichtet. Ein schmales Bett, ein Nachttisch, ein Schrank
aus Kirschholz, an der Wand ein Tisch. Nachdem er den
Koffer mit den Kleidungsstücken im Nu geleert hatte,
räumte er seine vielen Bücher sorgsam in die verbleiben-
den leeren Schrankfächer. Das Haus lag auf dem Berg, so
daß er von seinem Fenster aus beinahe die ganze Ebene mit
den voranrückenden Eisenbahngleisen, mit den im Bau be-
findlichen Häusern, mit Feldern und Straßen überblicken
konnte.

Die Witwe war eine taktvolle, ordentliche und pünkt-
liche Frau. Sie einigten sich auf einen annehmbaren Preis
für das Zimmer, für das Frühstück und für das Abendessen,
das sie alle gemeinsam – die drei Pensionsgäste, die Haus-
herrin und der kleine Bartolo – in der großen Küche ein-
nahmen. Gleich nach dem Abendbrot schauten die Vor-
arbeiter auf einen Sprung in der Schenke vorbei, aus der 
sie nicht allzuspät zum Schlafen heimkehrten, während der
Maestro für gewöhnlich nicht ausging, sondern im Zimmer
bei seinen Büchern blieb und bei dem Packen von Blättern
mit dichtgedrängter Schrift.

Die neue Arbeit und die dreißig Kinder in der Schule
nahmen ihn sehr in Anspruch, und wenn er sich nicht für
die Unterrichtsstunden vorbereitete oder Hausaufgaben
korrigierte, verwandte er seine freie Zeit auf die Lektüre von
Büchern und auf Texte, an denen er bis in die tiefe Nacht
hinein schrieb. Sonntags unternahm er – statt wie alle an-
deren zur Messe zu gehen – einsame Spaziergänge an den
Eisenbahnschienen entlang, in der einen Hand ein Buch, in
der anderen eine Toscano-Zigarre. 

Diese zurückhaltende Art beeindruckte die Witwe Bar-
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toli und weckte wohl auch ihre Neugier. Auf jeden Fall fand
sie sein Verhalten sonderbar. Hin und wieder versuchte sie
zaghaft, ein wenig vorzufühlen, und erkundigte sich diskret,
ob der Maestro etwas brauche und ob alles in Ordnung sei,
zu Hause und in der Schule, doch sie erhielt immer nur höf-
lich beschwichtigende Antworten. 

Warum lag einem so ansehnlichen, gebildeten und
freundlichen jungen Mann so sehr daran, abseits zu stehen?
Nun ja, Colle Alto war nicht gerade der Nabel der Welt,
aber es hatte doch einige gute Wirtshäuser und unten im
Rathaus einen Saal, in dem jede Woche eine Kapelle zum
Tanz aufspielte. Außerdem hatte diese verfluchte Eisenbahn
die große Stadt viel näher herangerückt und damit auch die
Vergnügungen und Amüsements, auf die ein gesunder jun-
ger Mann doch nicht verzichten würde. 

So begann die Witwe, ohne es recht zu merken, tagtäg-
lich über das Leben des Maestros nachzudenken, eine Ge-
wohnheit, die, wie ein steter Tropfen in einen Felsen, eine
kleine Höhlung in ihre Einsamkeit grub. Denn obwohl sie
mehr als ausgelastet war von ihren Pflichten als Mutter und
als Pensionswirtin dreier Gäste, war ihr Leben doch seit dem
Tod ihres Mannes von Einsamkeit geprägt. 

Fosco Bartoli hatte nie viele Worte verloren. Obwohl
eher praktisch veranlagt und von etwas düsterer Wesensart,
war der tüchtige Arbeiter doch immer ein treuer und ge-
duldiger Ehemann gewesen. Vor allem war er ein guter Zu-
hörer gewesen, und stets hatte er in den Jahren, die er mit
seiner Frau unter einem Dach gelebt hatte, einen Moment
der Aufmerksamkeit für sie gefunden, einen verschwöreri-
schen Blick, ein noch so kleines Zeichen der Verständigung,
das ihr genügte, um sich als Teil von etwas Starkem zu füh-
len, gerade genug, um den Mühen eines bescheidenen Da-
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seins gewachsen zu sein. Zudem hatte sie lernen müssen,
mit einem so großen Schmerz wie dem Verlust ihrer ersten
Tochter zu leben, die an einem Darmverschluß im Säug-
lingsalter gestorben war.

Seit dem verfluchten Tag, an dem die Leute gekommen
waren, um sie im Laufschritt hinunter zum Viadukt zu 
bringen, zu ihrem vom Eisen der Lokomotive zu Tode ge-
quetschten Mann, hatte sie bei nichts und niemandem
mehr etwas gefunden, was ihr auch nur ein wenig von dem
Gefühl zurückgegeben hätte, im Vollbesitz ihrer Kräfte zu
sein.

Die Monate waren ins Land gegangen, und sie mühte
sich, ein bedauernswertes Kind großzuziehen, das von sei-
nem Vater nur eine ferne Erinnerung bewahren würde; sie
füllte die Stunden damit, zu putzen, das Haus in Ordnung
zu halten und sich um die Pensionsgäste zu kümmern, und
so verflog die Zeit, so verflogen die Tage in der Wieder-
holung der immer gleichen Pflichten und verloren sich am
graublauen Horizont des Padule. Doch nachts, wenn die
beiden Vorarbeiter sich zurückgezogen hatten und der klei-
ne Bartolo längst in seine Träume eingetaucht war, senkte
sich im Haus die Stille nieder, und die Last der Einsamkeit
brach über die Witwe herein. 

Dann lag sie lange mit offenen Augen in der Dunkelheit,
horchte auf diese Stille und dachte weniger an ihr vergan-
genes Leben als vielmehr an das, welches sie gemeinsam mit
ihrem Mann hätte führen können, und dieser Gedanke war
zum Gefährten ihrer Nächte geworden, zum einzigen Zeu-
gen eines feinen Schmerzes, der ihr die Ruhe verwehrte
oder, zuweilen, zum einzigen Schlaftrunk wurde, der sie
sanft in den Schlummer führte. 

Um so größer war ihre Verwunderung, als sie sich eines

16



Nachts dabei ertappte, daß sie über das Leben des Maestros
nachdachte, versunken in dem Verlangen, mehr über ihn,
seine eigenbrötlerischen Gewohnheiten und seine langen,
einsamen Spaziergänge in Erfahrung zu bringen. Sie er-
schrak geradezu vor der Erkenntnis, daß diese Gedanken sie
bereits seit vielen Nächten durch die Zimmer des Hauses
oder den Abhang hinunter zum Padule begleiteten, wo sie
den Maestro nicht länger allein spazierengehen sah, son-
dern in ihrer Gesellschaft, und er las ihr aus einem Buch vor
und erzählte von seiner Arbeit.

Das wurde ihr nun bewußt. Ihr Herz tat einen Sprung,
und sie drehte sich abrupt zwischen den Bettüchern um, als
wollte sie diesen Gedanken von sich weisen, ihn in dem
bleiernen Schuldgefühl ersticken, das sie bereits in sich auf-
steigen spürte, als hätte sie ihren Mann betrogen und er
hätte sie überrascht, als sie etwas Unschickliches mit einem
anderen trieb. In ihrem Haus. In ihren Gedanken.

Doch obgleich sie den Schlaf suchte und sich bei dieser
Suche zwang, zu ihrer alten Gewohnheit zurückzukehren
und sich Fosco Bartoli und ein Leben an seiner Seite vor-
zustellen, veränderte sich in diesen Träumen die stattliche
Gestalt ihres Ehemanns allmählich, so daß sein Gesicht
schließlich die jungen, liebenswürdigen Züge des Maestros
annahm, und diese Züge lösten sich manchmal sogar auf,
wurden noch weicher, und gemeinsam mit ihr glitt der 
Pensionsgast in die Wohltat eines warmen, erquickenden
Schlafs, in dem er es nicht selten wagte, ihr einen kompli-
zenhaften Blick zuzuwerfen, ähnlich dem, mit dem der Ver-
storbene sie stets hatte beruhigen können.

Leben und träumen, mit einem Bild verschmelzen, in-
dem man sich langsam einem Gesicht nähert. Die Hand 
zu einem Gruß erheben, der eine ins Dunkel phantasierte
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Hoffnung ist. Leben und träumen ist manchmal ein und
dasselbe, und so überdeckte die Witwe, fast ohne es zu mer-
ken, die zärtliche Erinnerung an einen Ehemann, den sie
nicht mehr hatte, mit dem nunmehr vertrauten Gesicht des
Maestros, mit seinen großen Händen und mit seinen sym-
pathischen Gesten. Sogar mit seinem Geruch, vermischt
mit dem nach Zigarre, nach Tinte und nach dem Papier, das
sich in dem kleinen Mietzimmer stapelte. Der stete Tropfen
ihrer Gedanken hatte eine Höhlung gegraben, und sie füll-
te sie sogleich mit ihrer Liebe, mit einer neuen Freundlich-
keit, einem Strahlen und einem Licht, die sie aufblühen
ließen.

Den Mietern des Hauses blieb dieser Frühling nicht ver-
borgen, dieses elektrische Knistern, das selbst den kleinen
Bartolo ansteckte und ihn zu dem lebhaften, fröhlichen
Kind werden ließ, das er von nun an sein würde. Sogar der
Maestro stutzte angesichts dieser Liebesbekundung vol-
ler Lebenskraft und fand, obgleich die brenzlige Situation
ihn in Verlegenheit brachte, eines Sonntagnachmittags den
Mut, die Witwe einzuladen, sich ihm auf seinem Spazier-
gang entlang der Eisenbahntrasse anzuschließen. Er, ein 
erwachsener Mann mit Bart, Weste und einer schönen
schwarzen Schleife auf dem blitzsauberen Hemd, trug ihr
seine Einladung fast im Flüsterton vor, während er die
Krempe seines Hutes malträtierte, den er respektvoll abge-
nommen hatte.

Die Witwe willigte lächelnd und mit einer so großen Na-
türlichkeit ein, daß dem Maestro seine Scheu übertrieben
vorkam und er ihr, sobald sie das Haus verlassen hatten, mit
der gleichen Natürlichkeit den Arm bot, während er Bar-
tolo die andere Hand reichte, damit der Junge an seiner
Seite blieb. Und wirklich erschien der stille Gang dieser drei
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Menschen auf dem kurzen Weg von der Stadtmauer hinun-
ter zu den Feldern und noch weiter hinab bis zur Eisen-
bahntrasse den trägen Blicken der wenigen Einwohner von
Colle, die vor ihren Türen die milde Wärme eines zeitigen
Frühlings genossen, wie die selbstverständlichste Sache der
Welt.

Umgeben vom Zauberschein einer in vielen einsamen
Nächten gezügelten Liebe, beschwichtigte das Glück, das
die Witwe Bartoli nach allen Seiten ausstrahlte, unversehens
jede mögliche Entrüstung oder Klatscherei über die Verbin-
dung zwischen dem jungen Maestro und einer um einiges
älteren Frau, die noch Trauer trug. Vielleicht war es Zau-
berei, vielleicht auch eine plötzliche Anwandlung von ge-
sundem Menschenverstand, was da über Colle hereinbrach,
doch von dem Moment an, da sich die neue Liebe mit 
diesem Spaziergang offenbarte, wurde sie ohne jedes Be-
fremden und wie die Bekundung einer natürlichen und 
sogar althergebrachten Verbindung aufgenommen. Die ein-
zige Angewohnheit, die sich das Städtchen gestattete und
niemals aufgab, bestand darin, diese Frau auch weiterhin
»Witwe Bartoli« zu nennen, obwohl sie nun offiziell mit
dem Leben des Maestros verbunden war. 

Zwar war für den Maestro auch die Reise von der kampa-
nischen Küste nach Colle lang und beschwerlich gewesen,
doch viel schlimmer war für ihn die Trennung von den Or-
ten, an denen er geboren und aufgewachsen war und wo
seine Familie lebte.

Obgleich er seinen Weggang aus der Heimat, weit fort zu
einer neuen Arbeit und in eine neue Welt, als eine Mission
betrachtete, legte sich jedesmal, wenn der Sonnenuntergang
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über dem Padule Lungo das Wasser hell aufscheinen ließ,
eine Hand um seinen Hals und drückte ihm die Luft ab.
Mit einem Würgegriff, aus dem er sich nur mit dem Ruck
eines einzigen Gedankens befreien konnte: mit der Über-
zeugung nämlich, daß seine Reise notwendig gewesen war.

An dem roten Himmel, der vor dem Fenster die Ebene in
Flammen legte, sah er in Sekundenschnelle noch einmal die
mit Lernen und Diskussionen erfüllten Tage im Kreis seiner
Schulkameraden vorüberziehen, seinen Cousin Salvatore,
der sich Pisacane* angeschlossen hatte und von dem Bauern,
den er hatte befreien sollen, mit einem Schuß in den Rük-
ken getötet worden war, sah diesen neuen italienischen
Staat, der im Norden entstanden war, doch in der ländli-
chen Gegend von Sapri nur durch seine gewalttätigen Sol-
daten in Erscheinung trat.

Sein Vater war Gutsgehilfe auf dem Anwesen der Baroni
Portillo und hatte sich dafür eingesetzt, daß sein Sohn Leh-
rer wurde, damit er die Mühen der schlechtbezahlten Plak-
kerei derjenigen gar nicht erst kennenlernen mußte, die das
Land bearbeiteten. Nach Sapri zum Studium, Tag für Tag
ein Stück mit dem Pferd und dann weiter zu Fuß, um in
den Büchern nach einem Weg zu suchen, der nicht zum
Staub und zum Dreck des Bauernhofs führte, sondern zu
Achtbarkeit aufgrund eines Titels, eines Stücks Papier, auf
dem in schöner, eines Akademikers würdigen Schnörkel-
schrift in Schwarz und Gold sein Name stand. 

Doch er schien anderes in den Büchern zu lesen. Oder
besser gesagt, das, was er in den Büchern las, bestätigte sei-
nen Eindruck, daß die Baroni Portillo mit ihren Atlasklei-
dern und ihren Kutschen nichts als hochfahrende Stroh-

* Anmerkungen auf S. 413/414.
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