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In einem Wechselspiel der Perspektiven erzählt Johanna

Straub eine ebenso überraschende wie anrührende Ge-

schichte über das Erkunden der eigenen Möglichkeiten.

Alles dreht sich um Philippa, und zwar über mehrere

Generationen hinweg: Ihr Vater kommt zu Wort, ihre

kleine Schwester, ihr Freund, ihr Sohn, ihre Enkeltoch-

ter und noch viele mehr. Philippas Sohn ist es, der meint,

ein Zebra müsse schwarze Streifen haben, damit man

die weißen besser sehen kann. Kontraste bestimmen

nämlich den Alltag in ihrer Familie: Betrug und Liebe,

Vertrauen und Heimlichkeiten – all das, was ein »ganz

gewöhnliches« Leben ausmacht, wird beiläufig, drama-

tisch oder humoristisch erzählt. Und am Ende wünscht

man sich Philippa zur Freundin und Weggefährtin, so

abenteuerlich scheint der Alltag an ihrer Seite, so schön

der Augenblick.

Johanna Straub wurde 1970 im Hamburg geboren. Sie

studierte Rhetorik und Literaturwissenschaft in Tübin-

gen und leitete im Anschluss einen Vertrieb für Doku-

mentarfilme in Leipzig. Heute lebt sie als freie Schrift-

stellerin und Filmemacherin in Berlin. ›Das Zebra hat

schwarze Streifen, damit man die weißen besser sieht‹

ist ihr erster Roman.
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1. Mondlandung

Es geht los. Sie sagt es tatsächlich, als hätte sie keine ei-
genen Begriffe für diese Situation, die exakt so alt sein
muß wie die Menschheit selbst und die uns mit einem
Schlag genauso alt werden läßt. Alt und zu Schablonen, zu
Rollen, zu er, sie und es. Es hat mich ereilt, und es beginnt
mit diesem Satz, der in den letzten Wochen unaufhaltsam
und unausweichlich auf uns zugekommen ist, wie ein ver-
frühtes Echo. Während sie es sagt, hält sie sich an meiner
Hand fest, als könnte ich auch hier für sie übernehmen,
ich, der ich in diesem Moment, wie schon seit Monaten,
im Geist diesen Satz übersetze, simultan und automatisch
übersetze mit – es ist vorbei. 

Natürlich freue ich mich. Ich helfe ihr in den Mantel
und in die Stiefel im Flur und die Treppe hinunter durch
den Hauseingang, auf die Straße, durch den Schnee und
vorbei an ausgedienten Tannenbäumen voller trauriger
Lamettafäden, durch die Kälte in den Volkswagen, der
nicht anspringt, als würde er an meiner Stelle protestieren.
Stillstand, einen langen Augenblick, Susannes Hand kneift
in mein Bein, vielleicht ein Taxi, der Motor springt an, al-
les wird gut, meine Seerose, der Wagen und ich, wir funk-
tionieren, wir fahren, es ist glatt, und ich werde Vater.
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Der Anfang. Noch ein Gedanke, eine Frage, die in den
letzten Wochen immer größer geworden ist, die sich hart-
näckig nach vorne geschoben hat, zusammen mit Susan-
nes Bauch. Im Mai. Viel zu kurz diese Antwort, einsilbig,
der Mai, der von diesem Januarmorgen so weit entfernt ist
wie der Mond. 

Es schneit heftiger. Der werdende Vater parkt ein, rasant
wie nie zuvor, hält eine Zeitung über Susannes Kopf und
zieht Susanne durch das Gestöber, durch die Eingangstür.
Die Schwester kommt auf uns zu, nimmt sie mir ab, in
meiner linken Hand, eben noch fest um Susannes, klingt
jetzt, nachdem Susanne mit der Schwester hinter der Tür
verschwunden ist, ein Kribbeln nach, wie eine leise Mah-
nung. 

Die Untätigkeit der letzten Wochen auf die Spitze getrie-
ben, nichts tun können, außer zusehen, wie es näher rückt
und größer wird. Harren. Eingefrorener Moment. Unbe-
queme Stühle. Ein leichter Geruch nach nassem Hund.
Linoleum, meliert, grau. Neben meinen Schuhen bilden
sich dreckige kleine Pfützen. Der Mann schräg gegenüber,
kürzerer Bart, älter als ich, vielleicht fünf Jahre, und auf
jeden Fall kleiner. Er trägt eine Lammfelljacke, wischt sich
über die Stirn mit einem Taschentuch. Er sieht zu mir, kur-
zes Nicken, auf meiner Zeitung sind feuchte Flecken,
27. Dezember, noch aus dem letzten Jahr. Aus dem letzten
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Jahrzehnt, würde Rüdiger sagen, übergenau wie immer,
jedenfalls in den kleinen Dingen.

Januar, rückwärts. Im Mai. Das verlängerte Wochenende
an der Nordsee. Rüdigers Drängen, die Stadt endlich ein-
mal zu verlassen, die endlose Fahrt, die Reifenpanne auf
der richtigen Seite, das Picknick im Rapsfeld, der Kartof-
felsalat, die kollektive Magenverstimmung am ersten
Abend, das anhaltende Gezanke zwischen Rüdiger und
Bärbel, der legendäre Streit um den vergessenen Korken-
zieher. Rüdigers Auszug aus dem grünen Zelt in den VW-
Bus. Bärbels Abreise am nächsten Morgen, die Fahrt zum
Bahnhof in Hektik, der verpaßte Zug und mein vergeb-
licher Versuch, sie zurückzuhalten, unser langes Gespräch
auf Gleis 1. Bei meiner Rückkehr Rüdigers nackter Ober-
körper, Susanne in ihrer gelben Bluse, ihre Hand in seinen
Haaren und die abgeschnittenen Haarbüschel auf dem
Boden. Rüdigers Erklärung, die Sache dulde keinen Auf-
schub, Nagelschere hin oder her, und Susanne sagte nur,
ich könne ja schon mal die Ravioli warm machen. Rüdi-
gers Haare hingen noch Wochen später in Susannes ka-
rierter Decke, und Bärbel war verschwunden aus Rüdigers
Wohnung, mit all ihren Sachen und mit Rüdigers Korken-
zieher. 

Die Schuhe der Krankenschwester quietschen auf dem
Boden, sie schiebt einen Rollwagen, abgedeckt mit einem

7



Laken, zum Glück, ich will gar nicht wissen, was sich dar-
unter verbirgt. Lammfell und ich sehen hoch, synchroni-
siert und in Bereitschaft. Die Krankenschwester gibt uns
ein Zeichen. Wieder nichts, ein Blick von ihm in meine
Richtung, aus dem Augenwinkel sehe ich ihn die Taschen
seiner Lammfelljacke durchsuchen, er findet nicht das,
was er sucht. 

In meinen eigenen Jackentaschen rechts ein Taschen-
tuch, das niemals meine Stirn aus der Nähe sehen wird.
Links der Brief von Bertholds, ich muß ihn im Vorbeige-
hen vom Boden aufgehoben haben vor der Tür. Ich weiß
schon, was darin steht. Die Schuhe im Flur oder Schnee
fegen vor sieben Uhr morgens. Das beruhigende Gewicht
des Schlüsselbundes. Noch könnte ich. Aufstehen. Die
Zeitung zusammenfalten, langsam durch den Raum zum
Abfalleimer, die Zeitung hineinwerfen, einen kurzen Mo-
ment stehenbleiben. Lammfell sieht zu mir hoch, in sei-
nem Blick keine Überraschung, nur nackter Neid. Durch
die Glastür, durch den Flur mit seinem Geruch und mit
den Schreien, die nach allem klingen, nur nicht nach der
schönsten Erfahrung der Welt. Vorbei an der Rezeption,
durch die Tür auf den Parkplatz und in den Volkswagen,
der dort auf mich wartet. Nicht zu weit raus, den Choke.
Mit Fingerspitzengefühl. Mit ruhiger Hand. Komm schon.
Er springt sofort an. 

Vor dem Haus in zweiter Reihe stehen lassen, leise an
Bertholds Wohnungstür vorbei, frisches Hemd, paar Sok-
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ken in die Tasche werfen, einen Brief an Susanne schrei-
ben, wenigstens einen Zettel. Oder auch nicht. Sie wird 
es sowieso nicht verstehen, sie steht unter Hormonen,
glaubt, mir geht es auch so. Was sollte ich auch schreiben,
Liebe Susanne, ich bin nicht der, der – der was eigentlich
nicht. Such nicht nach mir. In Liebe – Bernd. 

Rüdiger Bescheid sagen. Er soll sich kümmern. Dann
Richtung Süden, solange der VW mitspielt, hoffentlich
schneit es nicht. Vögelfrei, wie Rüdiger es nennt. Zu An-
negret in Köln. Von vorne anfangen. Jugendliebe, zuge-
geben, mehr Jugend als Liebe. Ihre Enttäuschung dann, als
ich ihr sage damals, daß ich nicht mit ihr komme. Ihr War-
ten, mein Schweigen, mein Warten, ihr Schweigen auf
unsere Hochzeitsanzeige. Nein, vorbei. Dann eben nicht
Köln, wohin ist auch egal, Hauptsache nicht hier bleiben.
Aber wenn ich derjenige bin, der im Volkswagen sitzt,
egal, ob er anspringt oder nicht, weil ich überhaupt nicht
vorhabe, jemals wieder anzuhalten, wer ist der, der sitzen
bleibt in dieser Vorhölle, jedesmal aufspringt, wenn die
Krankenschwester vorbeigeht, und eine alte Zeitung zer-
legt wie ein zahnloser Hund. 

Der heiße Julimorgen, die Scheibe des VW verklebt vom
Lindensaft. Komm mit, sagt Susanne, ich will dir etwas
zeigen. Unsere geheime Badestelle, Susannes Kreischen,
als ich sie ins Wasser werfe, die karierte Decke, was willst
du mir zeigen, meine Seerose, ihr Leuchten, als sie meine
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Hand nimmt und auf ihren nassen Bauch legt, sie kann es
fühlen, sagt sie, es ist ein Mädchen, wir kriegen ein Kind.

Der Film meines Lebens vor meinem inneren Auge.
Nicht kleiner werdend, nicht rückwärts, wie sie sagen,
wenn es zu Ende geht, sondern vorwärts, Hochzeit, ein
Kind, zwei Zimmer, Examen, zwei Kinder, drei Zimmer,
Festanstellung, drei Kinder, vier Zimmer, Karriere ma-
chen, die Zukunft zerrt. Mein Lächeln spannt, es ist zu
neu. Susannes Leuchten. Wenn es ein Junge wird, sage ich,
nennen wir ihn Philipp.

Du kannst stolz sein, sagt Rüdiger beim Dauerlauf am
Sonntag auf dem Trimmpfad im Park, als ich ihn frage, ob
er unser Trauzeuge sein will. Rüdiger, der wortgewandte
Rüdiger sprachlos, sucht den Horizont ab, als könnte man
sie da sehen, die Veränderung, die jetzt auf uns zukommt,
klopft mir auf die Schulter und sagt, Susanne ist eine
klasse Frau.

Vater am Telefon wortkarg wie immer. Sein kurzes Grum-
meln, bevor er den Telefonhörer an Mutter weiterreicht,
er nimmt überhaupt nur ab, damit sie ihm nicht eines Ta-
ges das Telefon reichen kann und er dann dasitzt, mit dem
Hörer in der Hand, und etwas sagen muß, am Ende. Ich
weiß, daß er sich freut. Mutter hat es mir gesagt.
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Susannes Eltern. Das Kreuzverhör über Donauwellen,
selbstgemacht von ihr. Sie Emma und er Philipp, genau
wie mein eigener Vater, derselbe Name und trotzdem
ganz anders. Der Besuch weniger Besuch als eine Prüfung,
die habe ich bestanden, immerhin neun von zehn mög-
lichen Punkten erreicht. Gute Herkunft, guter Name, gute
Familie, richtige Konfession. Respektabler Beruf des Va-
ters, angesehene Beschäftigung der Mutter, ihr Ehrenamt.
Meine ausweichende Antwort bei der Frage nach der
Schwester ausgeglichen mit guter Wahl der beruflichen
Richtung und Perspektive. Richtiges Studienfach und ein
Abschluß, der nach allen Berechnungen ebenfalls gut wird
und zudem bereits zum Greifen nah ist. Weinbrand, Über-
gang zur entspannten Phase, eingeleitet mit der Frage, wo
Susanne und ich uns kennengelernt haben. Mit dem Sieg
über die Situation und Emmas Herz schon in der Tasche,
kann ich nicht widerstehen und sage, bei einer Demon-
stration. 

Natürlich auch im Mai, der Tag, an dem ich zum ersten
Mal die Buchhandlung betrete. Ich kann, obwohl schon
alles gesehen, bezahlt, verpackt und quittiert ist, unmög-
lich die Buchhandlung verlassen, weil mich die Aushilfe in
ihrer gelben Bluse mit einem einzigen Blick in ihren Bann
geschlagen hat. Mir sind die Gründe ausgegangen, warum
ich unbedingt noch bleiben muß, als es unerwartet laut
wird, ein Demonstrationszug auf der Straße vorbeizieht.
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Wir stehen schweigend am Ladenfenster, draußen der end-
lose Zug, die Pfiffe, die unleserlichen Transparente, und
schlagartig wird mir klar, daß für mich der beste Weg ist,
die Welt vollständig und für immer zu verändern, wenn
ich in genau diesem Moment an genau diesem Ort stehen
bleibe. 

Ich kaufe zwei Wochen jeden Tag ein Buch, und als ich
sie dann endlich frage, ob sie mit mir ausgeht, habe ich so
wenig Geld übrig, daß ich improvisieren muß. Du hast die
Wahl, sage ich zu Susanne, als wir spätabends am ver-
schlossenen Bootsverleih stehen, möchtest du klassisch
oder modern. Ich kenne ihre Antwort vorher, Susanne ist
keine Tretbootfrau. Ich helfe ihr über den Zaun, und wir
rudern hinaus, angetrunken von der Flasche Weißwein,
die wir uns hin- und herreichen, viel zu warm und leider
auch zu süß, bis wir plötzlich feststecken. Mit einem ent-
wendeten Kahn mitten auf dem See und im Dunkeln mit
dem Mond als einer winzig blassen Kurve, ich rudere wie
wild, aber wir kommen nicht vom Fleck, sondern schau-
keln nur, verstrickt und verheddert im nie versprochenen
Seerosengarten, wie Susanne ihn nennt. Ich pflücke eine
aus dem Wasser, fast kentern wir, so fest sitzt sie, so plötz-
lich gibt sie nach, ich lege sie Susanne um den Hals und
sage, daß sie, falls sie rot ist, meine Gefühle für sie sym-
bolisiert, und daß sie, falls sie gelb sein sollte, immerhin
perfekt zu der Bluse paßt, die sie an dem Tag anhatte, an
dem ich sie zum ersten Mal sah. Susanne sagt nichts, ich
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schaffe es endlich, uns aus dem Geschlinge herauszu-
rudern. Noch bevor wir später unter der Laterne sehen,
daß die Seerose wirklich rosa ist, weiß ich, daß es ernst ist,
dieses Mal.

Das Schweigen im Wohnzimmer von Susannes Eltern.
Das Wort Demonstration hängt im Raum wie eine giftige
Wolke, das Unverständnis im elterlichen Blick und der
Zweifel, als ich dann sage, genauer betrachtet sei es doch
eher in der Buchhandlung gewesen, während die Demon-
stration draußen an uns vorbeizog, vergebliches Warten
auf ein Lachen der Erleichterung, das kommt erst, als ich
alle Register ziehe und Emma, damals für mich noch Frau
Keller, bitte, ob ich vielleicht, ohne allzu maßlos zu er-
scheinen, noch ein kleines Stück haben könnte von dieser
Donauwelle, die viel zu köstlich sei, um ihr widerstehen zu
können. Nehmen Sie nur ordentlich, sagt Emma und
nimmt meinen Kuchenteller, aber noch während sie mir
das dickste Stück auf den Teller legt, sagt sie zu Susanne,
ich soll dir übrigens herzliche Grüße ausrichten, vom jun-
gen Battermann. 

Ist es ein Zeichen, daß ich Susanne nicht sofort Rüdiger
vorgestellt habe, immerhin ein Schritt Richtung Aus-
gleich, Rüdiger liegt schon seit März mit zwei Punkten in
Führung, mit Doris und mit Gabriele? Er will sie natürlich
sofort kennenlernen. Ich sage, er kann seinen kleinen Vor-
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sprung vergessen. Susanne sprengt alle herkömmlichen
Kategorien, Susanne ist nicht ein Punkt, sage ich, Susanne
ist so viele Punkte, daß ich jetzt genausogut aufhören
kann mit dem Zählen, und als er sagt, daß er dann aber
gewonnen hat, lache ich nur.

Die Krankenschwester läuft vorbei und winkt in beide
Richtungen ab, ohne einen von uns anzusehen. Lammfell
tupft über seine Stirn und stopft das Taschentuch in die
Hosentasche. Das erste, fragt er, und ich nicke. Sein zwei-
tes, sagt er, und das ist noch viel schlimmer als beim er-
sten Mal, weil er weiß, was auf ihn zukommt. Eine Toch-
ter hat er schon, geboren vor knapp zwei Jahren, Stefanie,
damals achteinhalb, mittlerweile bald dreißig Pfund und
ausgestattet mit einem vollständigen Milchgebiß. Mo-
mentan ist sie in der Obhut der Schwiegermutter, die be-
reits zum Stichtag vor neun Tagen extra aus dem Allgäu
angereist auf der Matte stand, aber leider seine Situation,
nämlich die eines werdenden Vaters, offensichtlich über-
haupt nicht nachvollziehen kann, nicht einen Deut, sagt
er, und die ihm, gelinde gesagt, mächtig auf den Zeiger
geht. Ich weiß, wovon Sie sprechen, sage ich, aber offen-
sichtlich weiß er selbst nicht, wovon er spricht, denn er
nervt mich weiter mit phrasenhaften Ausführungen über
Stefanies überdurchschnittliche Fähigkeiten in den Diszi-
plinen Laufen, Sprechen und Ähnlichkeit mit Papi. Ich
sehe ihn reden, mit dem alten Taschentuch über seine
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Stirn wischen, rieche die muffige Lammfelljacke und bin
mir sicher, daß wir beide, er und ich, absolut nichts ge-
meinsam haben. 

Sie mögen dich, sagt Susanne nachher im Auto und fragt,
warum ich nie von meiner Schwester erzähle. Ich erkläre
ihr, daß ich erst vierzehn war, als Anita nach Kanada ging,
und daß ich damals mit meinen Gedanken ganz woanders
war. Dann lenke ich gefährlich nah an den Straßenrand,
sehe ihr in die Augen und sage langsam und mit tiefer
Stimme: Und du? Warum erzählst du nie vom jungen Bat-
termann?

Rüdiger und Susanne treffen sich schließlich drei Wochen
später, ohne daß ich dabei bin, durch einen blöden Zufall,
im Treppenhaus, vor meiner verschlossenen Wohnung.
Rüdiger stellt sie sofort, Susanne? Er führt sie ins Café,
versprüht seinen berühmten Charme, ich sehe es vor mir.
Drei Stunden später stehen sie wieder zusammen vor mei-
ner Tür und wissen bereits alles voneinander, Rüdi nennt
sie ihn, woraufhin er in gespielter Wut knurrend die Zäh-
ne fletscht, und ich bin derjenige, der den Anschluß
verpaßt hat, in drei kurzen Stunden. Heute noch weiß Su-
sanne Dinge von Rüdiger, von denen ich, der ihn seit un-
serem ersten Semester kennt, nie gehört habe, und ich
brauche gar nicht zu fragen, woher sie das weiß, weil ich
die Antwort kenne, ach, sagt sie, das hat er mir schon

15



ganz am Anfang erzählt, ganz am Anfang, als wäre das
gemeinsam mit Rüdiger verzehrte Stück Mohnkuchen im
Café Walter der Beginn einer neuen Zeitrechnung.

Ich weiß Bescheid, sagt Lammfell jetzt, diesmal wird es ein
Junge. Und breitet sich aus über die Vorteile dieser Kon-
stellation und über seine eigene große Schwester, deren
Abstand zu ihm exakt dem zwischen seinen beiden Kin-
dern entspricht, als hätten sie es geplant, haben sie natür-
lich nicht, sein blödes Lachen. Meine Familiengeschichte
werde ich ihm nicht erzählen, ich muß Anita endlich
schreiben, ihr eine Anzeige schicken, wir freuen uns, die
Geburt unseres Sohnes bekanntzugeben, Philipp, hoffent-
lich stimmt ihre Adresse in Toronto noch. Schon wieder
die Krankenschwester, auch wenn sie nicht so aussieht,
vielleicht ist sie ja eine gute Fee in diesem Alptraum von
einem Märchen, wenn ich mir etwas wünschen darf, dann
will ich jetzt bitte an der Reihe sein. Nichts. 

Lieber Herr Niemann, wir erneuern heute den Vorschlag,
wenn es nicht anders geht, im Winter auch Stiefel und an-
deres Schuhwerk in dem Teil des Schuppens abzustellen,
dessen Nutzung mit Ihnen für Fahrräder und Kinderwagen
besprochen worden ist. Die Benutzung des Eingangsrau-
mes, vom dem aus Ihre Wohnung und die von Meyers be-
treten werden, zu anderen als Durchgangszwecken – wie es
gestern der Fall war – ist nicht möglich. Die Beachtung die-
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ser Regelung wird für Sie doch sicherlich kein Problem sein?
Herzliche Grüße, Evi Berthold.

Ich weiß, was Rüdiger dazu sagen würde, Rüdiger in
seiner Rolle als wortgewaltiger Aufklärer. Der Versuch,
möglich und gestattet synonym zu verwenden, ist der
Versuch, die Revolution im Ansatz zu ersticken. Möglich
ist es durchaus, zumal es ja gestern gerade der Fall war, 
sie schreibt möglich und meint aber gestattet, sie denkt, es
sei dasselbe, bloß weil sie selbst den Unterschied nicht
kennt. 

Die Wohnung hat zweieinhalb Zimmer, ein halbes weni-
ger, als wir mindestens wollten, aber Susanne hat sich
schon bei der Besichtigung darauf versteift, wegen der
orangefarbenen Küche. Mein Argument, daß man jede an-
dere Küche im selben Farbton streichen könne, überzeug-
te sie nicht. Als ob sie in keiner anderen Wohnung als die-
ser jemals glücklich werden könnte. Und weil das halbe
Zimmer, das sowieso eher eine Kammer mit Fenster ist,
schon von Anfang an als Kinderzimmer eingerichtet wer-
den mußte, schlafe und arbeite ich seit Monaten in einem
Raum, was wahrscheinlich der Grund dafür ist, daß ich
beides so lange nicht getan habe. 

Die Schwester kommt, und diesmal geht sie nicht an uns
vorbei, sondern direkt auf Lammfell zu, er steht auf, herz-
lichen Glückwunsch, sagt sie zu ihm, Sie haben einen
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Sohn, knappe neun Pfund. Neun, schreit Lammfell in
meine Richtung, als wären wir zusammen im Kegelclub,
neun, schreit er noch einmal, und geht mit ihr mit. 

Die langen Abende an unserem Tisch in der orangefarbe-
nen Küche. Zu zweit, zu dritt mit Rüdiger, zu viert mit
Rüdiger und Janeta, dann mit Rüdiger und Sabine, und
seit Ende November mit Rüdiger und Pia. Unsere Ge-
spräche über die Zukunft. Susanne will vier Kinder, zwei
Jungen und zwei Mädchen, und Rüdiger sagt, das ist das
Wichtigste, Kinder, Mutterstolz und Vaterglück, aber
trotz allem, paßt gut auf eure Jugend auf. Susanne lacht
ihn an und sagt, daß wir jung bleiben, dafür wirst du
schon sorgen, Rüdi, er antwortet nicht, sondern bellt nur
bekräftigend, und Pia sagt trocken, Mist, ich habe schon
wieder die Leine vergessen. 

Den Abend vor der Hochzeit erklärt Rüdiger im nach-
hinein zum Moment der heruntergelassenen Hosen. Wir
sprechen über Susanne, über Janeta, mit der gerade
Schluß ist, ich erzähle ihm von früher, von Annegret und
sogar von meinem Wunsch, ins Ausland zu gehen und
von vorne anzufangen, mit einem komplett neuen Deck
von Karten, von meinem Bedürfnis nach Freiheit. Rüdiger
fängt an zu lachen. Freiheit, sagt er, lacht immer lauter und
sagt es noch einmal, als wäre das kein nachvollziehbares
Ziel, sondern ein banaler Witz. Was soll das heißen, sagt
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er. Freiheit. Freiheit ist das einzige, was sich verdoppelt,
wenn man es teilt, sagt er. Ich sage ihm, daß er aufhören
soll mit seinen Sprüchen, und plötzlich wird er ganz ernst
und sagt, daß ich das schon ganz richtig mache alles und
daß er glaubt, die größtmögliche Freiheit wird erst in ei-
nem festen Rahmen möglich, auch wenn das paradox
klingt. Wie auch immer er das meint, ich habe auf einmal
die Gewißheit, daß Rüdiger auf der Stelle mit mir tau-
schen würde, wenn er könnte, obwohl ich bis zu diesem
Moment immer davon ausgegangen bin, daß er nur spöt-
tisch lächelnd auf mich heruntersieht.

Am nächsten Tag im Standesamt sind Rüdiger und ich
angeschlagen, Susanne sieht zum Anbeißen aus, und ich
weiß, daß ich will. Unsere Eltern werden nicht warm mit-
einander, das war zu erwarten. Susanne macht sich Vor-
würfe, wir hätten sie vorher aufeinandertreffen lassen
müssen, sagt sie, zumindest einmal, damit sie das Gefühl
haben, ihr Segen sei uns wichtig. Unsere Eltern sollen
doch nicht heiraten, sondern wir, habe ich zu ihr gesagt,
aber trotzdem. Beim Portugiesen Philipp Kellers gesetzte
Worte, gerichtet an Susanne und mich. Das drückende
Schweigen, als Emma Keller meine Mutter nach Anita
fragt. Rüdigers unglückliche Scherze, sein offiziell verkün-
deter Beschluß, Susanne und mich ab jetzt nur noch als
die Niemänner zu bezeichnen, als würde er nicht merken,
daß meine Eltern bei jedem Mal zusammenzucken. Der
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versalzene Fisch. Dann endlich wird es besser, Rüdigers
Ansprache an Susanne und mich. Ein kleiner Schritt für
die Menschheit, sagt er, aber ein riesiger Schritt für euch.

Das Quietschen der Schuhe kommt näher, die Schwester
bleibt vor mir stehen, Herr Niemann, sagt sie, es ist vor-
bei, Sie haben eine Tochter. Mechanisch stehe ich auf,
werfe die Zeitung in den Papierkorb, folge ihr den Flur
entlang, gehe durch die Tür, die sie für mich aufhält. Auf
dem vorderen Bett die Lammfells, ein Idyll mit Geschrei.
Ihn scheint der Lärm nicht zu stören, er reckt seinen Dau-
men in die Luft und nickt mir zu. Im Bett am Fenster matt
leuchtend Susanne, streckt mir die Hand entgegen. Meine
Tochter ist das winzige Wesen an Susannes Brust, das We-
sen, von dem ich weiß, daß es mein Kind ist. 
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