


In einem Wechselspiel der Perspektiven erzihlt Johanna
Straub eine ebenso iberraschende wie anrithrende Ge-
schichte uber das Erkunden der eigenen Moglichkeiten.
Alles dreht sich um Philippa, und zwar iiber mehrere
Generationen hinweg: Thr Vater kommt zu Wort, ihre
kleine Schwester, ihr Freund, ihr Sohn, ihre Enkeltoch-
ter und noch viele mehr. Philippas Sohn ist es, der meint,
ein Zebra miusse schwarze Streifen haben, damit man
die weiflen besser sehen kann. Kontraste bestimmen
namlich den Alltag in ihrer Familie: Betrug und Liebe,
Vertrauen und Heimlichkeiten — all das, was ein »ganz
gewohnliches« Leben ausmacht, wird beildufig, drama-
tisch oder humoristisch erzahlt. Und am Ende winscht
man sich Philippa zur Freundin und Weggefihrtin, so
abenteuerlich scheint der Alltag an ihrer Seite, so schon
der Augenblick.

Johanna Straub wurde 1970 im Hamburg geboren. Sie
studierte Rhetorik und Literaturwissenschaft in Tiibin-
gen und leitete im Anschluss einen Vertrieb fiir Doku-
mentarfilme in Leipzig. Heute lebt sie als freie Schrift-
stellerin und Filmemacherin in Berlin. >Das Zebra hat
schwarze Streifen, damit man die weiflen besser sieht«

ist ihr erster Roman.
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1. Mondlandung

Es geht los. Sie sagt es tatsachlich, als hitte sie keine ei-
genen Begriffe fiir diese Situation, die exakt so alt sein
muf$ wie die Menschheit selbst und die uns mit einem
Schlag genauso alt werden lafst. Alt und zu Schablonen, zu
Rollen, zu er, sie und es. Es hat mich ereilt, und es beginnt
mit diesem Satz, der in den letzten Wochen unaufhaltsam
und unausweichlich auf uns zugekommen ist, wie ein ver-
frithtes Echo. Wihrend sie es sagt, halt sie sich an meiner
Hand fest, als konnte ich auch hier fiir sie iibernehmen,
ich, der ich in diesem Moment, wie schon seit Monaten,
im Geist diesen Satz Uibersetze, simultan und automatisch
Uibersetze mit — es ist vorbei.

Natiirlich freue ich mich. Ich helfe ihr in den Mantel
und in die Stiefel im Flur und die Treppe hinunter durch
den Hauseingang, auf die StrafSe, durch den Schnee und
vorbei an ausgedienten Tannenbaumen voller trauriger
Lamettafaden, durch die Kilte in den Volkswagen, der
nicht anspringt, als wiirde er an meiner Stelle protestieren.
Stillstand, einen langen Augenblick, Susannes Hand kneift
in mein Bein, vielleicht ein Taxi, der Motor springt an, al-
les wird gut, meine Seerose, der Wagen und ich, wir funk-
tionieren, wir fahren, es ist glatt, und ich werde Vater.



Der Anfang. Noch ein Gedanke, eine Frage, die in den
letzten Wochen immer grofser geworden ist, die sich hart-
nickig nach vorne geschoben hat, zusammen mit Susan-
nes Bauch. Im Mai. Viel zu kurz diese Antwort, einsilbig,
der Mai, der von diesem Januarmorgen so weit entfernt ist
wie der Mond.

Es schneit heftiger. Der werdende Vater parkt ein, rasant
wie nie zuvor, hilt eine Zeitung tiber Susannes Kopf und
zieht Susanne durch das Gestober, durch die Eingangstiir.
Die Schwester kommt auf uns zu, nimmt sie mir ab, in
meiner linken Hand, eben noch fest um Susannes, klingt
jetzt, nachdem Susanne mit der Schwester hinter der Tiir
verschwunden ist, ein Kribbeln nach, wie eine leise Mah-
nung.

Die Untatigkeit der letzten Wochen auf die Spitze getrie-
ben, nichts tun konnen, aufSer zusehen, wie es naher riickt
und grofer wird. Harren. Eingefrorener Moment. Unbe-
queme Stiihle. Ein leichter Geruch nach nassem Hund.
Linoleum, meliert, grau. Neben meinen Schuhen bilden
sich dreckige kleine Pfiitzen. Der Mann schrig gegentiber,
kiirzerer Bart, alter als ich, vielleicht fiinf Jahre, und auf
jeden Fall kleiner. Er tragt eine Lammfelljacke, wischt sich
tiber die Stirn mit einem Taschentuch. Er sieht zu mir, kur-
zes Nicken, auf meiner Zeitung sind feuchte Flecken,
27. Dezember, noch aus dem letzten Jahr. Aus dem letzten



Jahrzehnt, wiirde Riidiger sagen, iibergenau wie immer,
jedenfalls in den kleinen Dingen.

Januar, riickwirts. Im Mai. Das verlangerte Wochenende
an der Nordsee. Riidigers Driangen, die Stadt endlich ein-
mal zu verlassen, die endlose Fahrt, die Reifenpanne auf
der richtigen Seite, das Picknick im Rapsfeld, der Kartof-
felsalat, die kollektive Magenverstimmung am ersten
Abend, das anhaltende Gezanke zwischen Riidiger und
Barbel, der legendare Streit um den vergessenen Korken-
zicher. Riidigers Auszug aus dem griinen Zelt in den VW-
Bus. Birbels Abreise am nichsten Morgen, die Fahrt zum
Bahnhof in Hektik, der verpafSte Zug und mein vergeb-
licher Versuch, sie zurtickzuhalten, unser langes Gesprach
auf Gleis 1. Bei meiner Riickkehr Riidigers nackter Ober-
korper, Susanne in ihrer gelben Bluse, thre Hand in seinen
Haaren und die abgeschnittenen Haarbiischel auf dem
Boden. Riidigers Erklarung, die Sache dulde keinen Auf-
schub, Nagelschere hin oder her, und Susanne sagte nur,
ich konne ja schon mal die Ravioli warm machen. Riidi-
gers Haare hingen noch Wochen spater in Susannes ka-
rierter Decke, und Barbel war verschwunden aus Rudigers
Wohnung, mit all ihren Sachen und mit Riidigers Korken-
zieher.

Die Schuhe der Krankenschwester quietschen auf dem
Boden, sie schiebt einen Rollwagen, abgedeckt mit einem



Laken, zum Gliick, ich will gar nicht wissen, was sich dar-
unter verbirgt. Lammfell und ich sehen hoch, synchroni-
siert und in Bereitschaft. Die Krankenschwester gibt uns
ein Zeichen. Wieder nichts, ein Blick von ihm in meine
Richtung, aus dem Augenwinkel sehe ich ihn die Taschen
seiner Lammfelljacke durchsuchen, er findet nicht das,
was er sucht.

In meinen eigenen Jackentaschen rechts ein Taschen-
tuch, das niemals meine Stirn aus der Nihe sehen wird.
Links der Brief von Bertholds, ich muf$ ihn im Vorbeige-
hen vom Boden aufgehoben haben vor der Tiir. Ich weifs
schon, was darin steht. Die Schuhe im Flur oder Schnee
fegen vor sieben Uhr morgens. Das beruhigende Gewicht
des Schliisselbundes. Noch konnte ich. Aufstehen. Die
Zeitung zusammenfalten, langsam durch den Raum zum
Abfalleimer, die Zeitung hineinwerfen, einen kurzen Mo-
ment stehenbleiben. Lammfell sieht zu mir hoch, in sei-
nem Blick keine Uberraschung, nur nackter Neid. Durch
die Glastiir, durch den Flur mit seinem Geruch und mit
den Schreien, die nach allem klingen, nur nicht nach der
schonsten Erfahrung der Welt. Vorbei an der Rezeption,
durch die Tiir auf den Parkplatz und in den Volkswagen,
der dort auf mich wartet. Nicht zu weit raus, den Choke.
Mit Fingerspitzengefiihl. Mit ruhiger Hand. Komm schon.
Er springt sofort an.

Vor dem Haus in zweiter Reihe stehen lassen, leise an
Bertholds Wohnungstiir vorbei, frisches Hemd, paar Sok-



ken in die Tasche werfen, einen Brief an Susanne schrei-
ben, wenigstens einen Zettel. Oder auch nicht. Sie wird
es sowieso nicht verstehen, sie steht unter Hormonen,
glaubt, mir geht es auch so. Was sollte ich auch schreiben,
Liebe Susanne, ich bin nicht der, der — der was eigentlich
nicht. Such nicht nach mir. In Liebe - Bernd.

Riidiger Bescheid sagen. Er soll sich kiimmern. Dann
Richtung Siiden, solange der VW mitspielt, hoffentlich
schneit es nicht. Vogelfrei, wie Riidiger es nennt. Zu An-
negret in Koln. Von vorne anfangen. Jugendliebe, zuge-
geben, mehr Jugend als Liebe. Ihre Enttauschung dann, als
ich ihr sage damals, dafS ich nicht mit ihr komme. Thr War-
ten, mein Schweigen, mein Warten, ihr Schweigen auf
unsere Hochzeitsanzeige. Nein, vorbei. Dann eben nicht
Koln, wohin ist auch egal, Hauptsache nicht hier bleiben.
Aber wenn ich derjenige bin, der im Volkswagen sitzt,
egal, ob er anspringt oder nicht, weil ich tiberhaupt nicht
vorhabe, jemals wieder anzuhalten, wer ist der, der sitzen
bleibt in dieser Vorholle, jedesmal aufspringt, wenn die
Krankenschwester vorbeigeht, und eine alte Zeitung zer-
legt wie ein zahnloser Hund.

Der heifSe Julimorgen, die Scheibe des VW verklebt vom
Lindensaft. Komm mit, sagt Susanne, ich will dir etwas
zeigen. Unsere geheime Badestelle, Susannes Kreischen,
als ich sie ins Wasser werfe, die karierte Decke, was willst

du mir zeigen, meine Seerose, ihr Leuchten, als sie meine



Hand nimmt und auf ihren nassen Bauch legt, sie kann es
fithlen, sagt sie, es ist ein Madchen, wir kriegen ein Kind.

Der Film meines Lebens vor meinem inneren Auge.
Nicht kleiner werdend, nicht riickwarts, wie sie sagen,
wenn es zu Ende geht, sondern vorwirts, Hochzeit, ein
Kind, zwei Zimmer, Examen, zwei Kinder, drei Zimmer,
Festanstellung, drei Kinder, vier Zimmer, Karriere ma-
chen, die Zukunft zerrt. Mein Lacheln spannt, es ist zu
neu. Susannes Leuchten. Wenn es ein Junge wird, sage ich,
nennen wir ihn Philipp.

Du kannst stolz sein, sagt Riidiger beim Dauerlauf am
Sonntag auf dem Trimmpfad im Park, als ich ihn frage, ob
er unser Trauzeuge sein will. Riidiger, der wortgewandte
Riidiger sprachlos, sucht den Horizont ab, als konnte man
sie da sehen, die Verdnderung, die jetzt auf uns zukommt,
klopft mir auf die Schulter und sagt, Susanne ist eine
klasse Frau.

Vater am Telefon wortkarg wie immer. Sein kurzes Grum-
meln, bevor er den Telefonhorer an Mutter weiterreicht,
er nimmt Uberhaupt nur ab, damit sie ihm nicht eines Ta-
ges das Telefon reichen kann und er dann dasitzt, mit dem
Horer in der Hand, und etwas sagen mufS, am Ende. Ich
weifs, dafS er sich freut. Mutter hat es mir gesagt.
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Susannes Eltern. Das Kreuzverhor tiber Donauwellen,
selbstgemacht von ihr. Sie Emma und er Philipp, genau
wie mein eigener Vater, derselbe Name und trotzdem
ganz anders. Der Besuch weniger Besuch als eine Priifung,
die habe ich bestanden, immerhin neun von zehn mog-
lichen Punkten erreicht. Gute Herkunft, guter Name, gute
Familie, richtige Konfession. Respektabler Beruf des Va-
ters, angesehene Beschiftigung der Mutter, ihr Ehrenamt.
Meine ausweichende Antwort bei der Frage nach der
Schwester ausgeglichen mit guter Wahl der beruflichen
Richtung und Perspektive. Richtiges Studienfach und ein
Abschlufs, der nach allen Berechnungen ebenfalls gut wird
und zudem bereits zum Greifen nah ist. Weinbrand, Uber-
gang zur entspannten Phase, eingeleitet mit der Frage, wo
Susanne und ich uns kennengelernt haben. Mit dem Sieg
tiber die Situation und Emmas Herz schon in der Tasche,
kann ich nicht widerstehen und sage, bei einer Demon-

stration.

Natiirlich auch im Mai, der Tag, an dem ich zum ersten
Mal die Buchhandlung betrete. Ich kann, obwohl schon
alles gesehen, bezahlt, verpackt und quittiert ist, unmog-
lich die Buchhandlung verlassen, weil mich die Aushilfe in
ihrer gelben Bluse mit einem einzigen Blick in ihren Bann
geschlagen hat. Mir sind die Griinde ausgegangen, warum
ich unbedingt noch bleiben mufs, als es unerwartet laut
wird, ein Demonstrationszug auf der Strafle vorbeizieht.

IT



Wir stehen schweigend am Ladenfenster, draufSen der end-
lose Zug, die Pfiffe, die unleserlichen Transparente, und
schlagartig wird mir klar, daf$ fiir mich der beste Weg ist,
die Welt vollstindig und fiir immer zu verdndern, wenn
ich in genau diesem Moment an genau diesem Ort stehen
bleibe.

Ich kaufe zwei Wochen jeden Tag ein Buch, und als ich
sie dann endlich frage, ob sie mit mir ausgeht, habe ich so
wenig Geld tibrig, daf$ ich improvisieren mufs. Du hast die
Wahl, sage ich zu Susanne, als wir spatabends am ver-
schlossenen Bootsverleih stehen, mochtest du klassisch
oder modern. Ich kenne ihre Antwort vorher, Susanne ist
keine Tretbootfrau. Ich helfe ihr tiber den Zaun, und wir
rudern hinaus, angetrunken von der Flasche WeifSwein,
die wir uns hin- und herreichen, viel zu warm und leider
auch zu siif$, bis wir plotzlich feststecken. Mit einem ent-
wendeten Kahn mitten auf dem See und im Dunkeln mit
dem Mond als einer winzig blassen Kurve, ich rudere wie
wild, aber wir kommen nicht vom Fleck, sondern schau-
keln nur, verstrickt und verheddert im nie versprochenen
Seerosengarten, wie Susanne ihn nennt. Ich pfliicke eine
aus dem Wasser, fast kentern wir, so fest sitzt sie, so plotz-
lich gibt sie nach, ich lege sie Susanne um den Hals und
sage, daf$ sie, falls sie rot ist, meine Gefiihle fiir sie sym-
bolisiert, und dafS sie, falls sie gelb sein sollte, immerhin
perfekt zu der Bluse pafst, die sie an dem Tag anhatte, an
dem ich sie zum ersten Mal sah. Susanne sagt nichts, ich
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schaffe es endlich, uns aus dem Geschlinge herauszu-
rudern. Noch bevor wir spiter unter der Laterne sehen,
dafs die Seerose wirklich rosa ist, weifS ich, daf es ernst ist,
dieses Mal.

Das Schweigen im Wohnzimmer von Susannes Eltern.
Das Wort Demonstration hiangt im Raum wie eine giftige
Wolke, das Unverstandnis im elterlichen Blick und der
Zweifel, als ich dann sage, genauer betrachtet sei es doch
eher in der Buchhandlung gewesen, wihrend die Demon-
stration draufSen an uns vorbeizog, vergebliches Warten
auf ein Lachen der Erleichterung, das kommt erst, als ich
alle Register ziehe und Emma, damals fiir mich noch Frau
Keller, bitte, ob ich vielleicht, ohne allzu mafslos zu er-
scheinen, noch ein kleines Stiick haben konnte von dieser
Donauwelle, die viel zu kostlich sei, um ihr widerstehen zu
konnen. Nehmen Sie nur ordentlich, sagt Emma und
nimmt meinen Kuchenteller, aber noch wahrend sie mir
das dickste Stiick auf den Teller legt, sagt sie zu Susanne,
ich soll dir tibrigens herzliche GriifSe ausrichten, vom jun-

gen Battermann.

Ist es ein Zeichen, daf§ ich Susanne nicht sofort Riidiger
vorgestellt habe, immerhin ein Schritt Richtung Aus-
gleich, Riidiger liegt schon seit Marz mit zwei Punkten in
Fiihrung, mit Doris und mit Gabriele? Er will sie natiirlich
sofort kennenlernen. Ich sage, er kann seinen kleinen Vor-
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sprung vergessen. Susanne sprengt alle herkommlichen
Kategorien, Susanne ist nicht ein Punkt, sage ich, Susanne
ist so viele Punkte, daf$ ich jetzt genausogut authoren
kann mit dem Zihlen, und als er sagt, daf$ er dann aber
gewonnen hat, lache ich nur.

Die Krankenschwester lduft vorbei und winkt in beide
Richtungen ab, ohne einen von uns anzusehen. Lammfell
tupft liber seine Stirn und stopft das Taschentuch in die
Hosentasche. Das erste, fragt er, und ich nicke. Sein zwei-
tes, sagt er, und das ist noch viel schlimmer als beim er-
sten Mal, welil er weifS, was auf ihn zukommt. Eine Toch-
ter hat er schon, geboren vor knapp zwei Jahren, Stefanie,
damals achteinhalb, mittlerweile bald dreifSig Pfund und
ausgestattet mit einem vollstandigen MilchgebifS. Mo-
mentan ist sie in der Obhut der Schwiegermutter, die be-
reits zum Stichtag vor neun Tagen extra aus dem Allgau
angereist auf der Matte stand, aber leider seine Situation,
namlich die eines werdenden Vaters, offensichtlich tiber-
haupt nicht nachvollziechen kann, nicht einen Deut, sagt
er, und die ihm, gelinde gesagt, michtig auf den Zeiger
geht. Ich weifs, wovon Sie sprechen, sage ich, aber offen-
sichtlich weif$ er selbst nicht, wovon er spricht, denn er
nervt mich weiter mit phrasenhaften Ausfiihrungen tiber
Stefanies tiberdurchschnittliche Fahigkeiten in den Diszi-
plinen Laufen, Sprechen und Ahnlichkeit mit Papi. Ich
sehe ihn reden, mit dem alten Taschentuch tiber seine
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Stirn wischen, rieche die muffige Lammfelljacke und bin
mir sicher, dafs wir beide, er und ich, absolut nichts ge-
meinsam haben.

Sie mogen dich, sagt Susanne nachher im Auto und fragt,
warum ich nie von meiner Schwester erzahle. Ich erklare
ihr, dafs ich erst vierzehn war, als Anita nach Kanada ging,
und dafs ich damals mit meinen Gedanken ganz woanders
war. Dann lenke ich gefahrlich nah an den StrafSenrand,
sehe ihr in die Augen und sage langsam und mit tiefer
Stimme: Und du? Warum erzahlst du nie vom jungen Bat-

termann?

Riidiger und Susanne treffen sich schliefSlich drei Wochen
spater, ohne daf$ ich dabei bin, durch einen bloden Zufall,
im Treppenhaus, vor meiner verschlossenen Wohnung.
Riidiger stellt sie sofort, Susanne? Er fiihrt sie ins Café,
verspriiht seinen berlihmten Charme, ich sehe es vor mir.
Drei Stunden spater stehen sie wieder zusammen vor mei-
ner Tur und wissen bereits alles voneinander, Riidi nennt
sie ihn, woraufhin er in gespielter Wut knurrend die Zih-
ne fletscht, und ich bin derjenige, der den Anschlufs
verpafSt hat, in drei kurzen Stunden. Heute noch weifS Su-
sanne Dinge von Riidiger, von denen ich, der ihn seit un-
serem ersten Semester kennt, nie gehort habe, und ich
brauche gar nicht zu fragen, woher sie das weifs, weil ich
die Antwort kenne, ach, sagt sie, das hat er mir schon
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ganz am Anfang erzihlt, ganz am Anfang, als wire das
gemeinsam mit Riidiger verzehrte Stiick Mohnkuchen im
Café Walter der Beginn einer neuen Zeitrechnung.

Ich weifs Bescheid, sagt Lammfell jetzt, diesmal wird es ein
Junge. Und breitet sich aus tiber die Vorteile dieser Kon-
stellation und tiber seine eigene grofle Schwester, deren
Abstand zu ihm exakt dem zwischen seinen beiden Kin-
dern entspricht, als hitten sie es geplant, haben sie natiir-
lich nicht, sein blodes Lachen. Meine Familiengeschichte
werde ich ihm nicht erzahlen, ich mufd Anita endlich
schreiben, ihr eine Anzeige schicken, wir freuen uns, die
Geburt unseres Sohnes bekanntzugeben, Philipp, hoffent-
lich stimmt ihre Adresse in Toronto noch. Schon wieder
die Krankenschwester, auch wenn sie nicht so aussieht,
vielleicht ist sie ja eine gute Fee in diesem Alptraum von
einem Marchen, wenn ich mir etwas wiinschen darf, dann
will ich jetzt bitte an der Reihe sein. Nichts.

Lieber Herr Niemann, wir erneuern heute den Vorschlag,
wenn es nicht anders gebt, im Winter auch Stiefel und an-
deres Schubwerk in dem Teil des Schuppens abzustellen,
dessen Nutzung mit Ihnen fiir Fabrrider und Kinderwagen
besprochen worden ist. Die Benutzung des Eingangsrau-
mes, vom dem aus Ihre Wobnung und die von Meyers be-
treten werden, zu anderen als Durchgangsziwvecken - wie es
gestern der Fall war - ist nicht méglich. Die Beachtung die-
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ser Regelung wird fiir Sie doch sicherlich kein Problem sein?
Herzliche GriifSe, Evi Berthold.

Ich weif3, was Riidiger dazu sagen wiirde, Riidiger in
seiner Rolle als wortgewaltiger Aufklarer. Der Versuch,
moglich und gestattet synonym zu verwenden, ist der
Versuch, die Revolution im Ansatz zu ersticken. Moglich
ist es durchaus, zumal es ja gestern gerade der Fall war,
sie schreibt moglich und meint aber gestattet, sie denkt, es
sei dasselbe, blof$ weil sie selbst den Unterschied nicht
kennt.

Die Wohnung hat zweieinhalb Zimmer, ein halbes weni-
ger, als wir mindestens wollten, aber Susanne hat sich
schon bei der Besichtigung darauf versteift, wegen der
orangefarbenen Kiiche. Mein Argument, daf§ man jede an-
dere Kiiche im selben Farbton streichen konne, iiberzeug-
te sie nicht. Als ob sie in keiner anderen Wohnung als die-
ser jemals gliicklich werden konnte. Und weil das halbe
Zimmer, das sowieso eher eine Kammer mit Fenster ist,
schon von Anfang an als Kinderzimmer eingerichtet wer-
den mufSte, schlafe und arbeite ich seit Monaten in einem
Raum, was wahrscheinlich der Grund dafiir ist, daf$ ich
beides so lange nicht getan habe.

Die Schwester kommt, und diesmal geht sie nicht an uns

vorbei, sondern direkt auf Lammfell zu, er steht auf, herz-
lichen Gliickwunsch, sagt sie zu ihm, Sie haben einen
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Sohn, knappe neun Pfund. Neun, schreit Lammfell in
meine Richtung, als wiren wir zusammen im Kegelclub,
neun, schreit er noch einmal, und geht mit ihr mit.

Die langen Abende an unserem Tisch in der orangefarbe-
nen Kiiche. Zu zweit, zu dritt mit Riidiger, zu viert mit
Riidiger und Janeta, dann mit Riidiger und Sabine, und
seit Ende November mit Riidiger und Pia. Unsere Ge-
sprache iiber die Zukunft. Susanne will vier Kinder, zwei
Jungen und zwei Mddchen, und Riidiger sagt, das ist das
Wichtigste, Kinder, Mutterstolz und Vatergliick, aber
trotz allem, paft gut auf eure Jugend auf. Susanne lacht
ihn an und sagt, daf§ wir jung bleiben, dafiir wirst du
schon sorgen, Riidi, er antwortet nicht, sondern bellt nur
bekriftigend, und Pia sagt trocken, Mist, ich habe schon
wieder die Leine vergessen.

Den Abend vor der Hochzeit erklart Riidiger im nach-
hinein zum Moment der heruntergelassenen Hosen. Wir
sprechen Uber Susanne, Uber Janeta, mit der gerade
Schlufs ist, ich erzahle ihm von friiher, von Annegret und
sogar von meinem Wunsch, ins Ausland zu gehen und
von vorne anzufangen, mit einem komplett neuen Deck
von Karten, von meinem Bediirfnis nach Freiheit. Riidiger
fangt an zu lachen. Freiheit, sagt er, lacht immer lauter und
sagt es noch einmal, als wire das kein nachvollziehbares
Ziel, sondern ein banaler Witz. Was soll das heifSen, sagt
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er. Freiheit. Freiheit ist das einzige, was sich verdoppelt,
wenn man es teilt, sagt er. Ich sage ihm, daf§ er authéren
soll mit seinen Spriichen, und plotzlich wird er ganz ernst
und sagt, daf$ ich das schon ganz richtig mache alles und
daf$ er glaubt, die grofstmogliche Freiheit wird erst in ei-
nem festen Rahmen mdglich, auch wenn das paradox
klingt. Wie auch immer er das meint, ich habe auf einmal
die GewifSheit, dafs Riidiger auf der Stelle mit mir tau-
schen wiirde, wenn er kénnte, obwohl ich bis zu diesem
Moment immer davon ausgegangen bin, daf$ er nur spot-
tisch lachelnd auf mich heruntersieht.

Am nichsten Tag im Standesamt sind Riidiger und ich
angeschlagen, Susanne sicht zum Anbeiflen aus, und ich
weifS, daf$ ich will. Unsere Eltern werden nicht warm mit-
einander, das war zu erwarten. Susanne macht sich Vor-
wiirfe, wir hatten sie vorher aufeinandertreffen lassen
miissen, sagt sie, zumindest einmal, damit sie das Gefiihl
haben, ihr Segen sei uns wichtig. Unsere Eltern sollen
doch nicht heiraten, sondern wir, habe ich zu ihr gesagt,
aber trotzdem. Beim Portugiesen Philipp Kellers gesetzte
Worte, gerichtet an Susanne und mich. Das driickende
Schweigen, als Emma Keller meine Mutter nach Anita
fragt. Rudigers ungliickliche Scherze, sein offiziell verkiin-
deter Beschlufs, Susanne und mich ab jetzt nur noch als
die Niemanner zu bezeichnen, als wiirde er nicht merken,

dafl meine Eltern bei jedem Mal zusammenzucken. Der
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versalzene Fisch. Dann endlich wird es besser, Riidigers
Ansprache an Susanne und mich. Ein kleiner Schritt fiir
die Menschheit, sagt er, aber ein riesiger Schritt fiir euch.

Das Quietschen der Schuhe kommt niher, die Schwester
bleibt vor mir stehen, Herr Niemann, sagt sie, es ist vor-
bei, Sie haben eine Tochter. Mechanisch stehe ich auf,
wetfe die Zeitung in den Papierkorb, folge ihr den Flur
entlang, gehe durch die Tiir, die sie fiir mich aufhalt. Auf
dem vorderen Bett die Lammfells, ein Idyll mit Geschrei.
Ihn scheint der Larm nicht zu storen, er reckt seinen Dau-
men in die Luft und nickt mir zu. Im Bett am Fenster matt
leuchtend Susanne, streckt mir die Hand entgegen. Meine
Tochter ist das winzige Wesen an Susannes Brust, das We-
sen, von dem ich weifs, daf$ es mein Kind ist.
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