


Das Dosenmilch-Trauma ist eine Zeitreise der etwas anderen
Art durch eine Kindheit und Jugend, wie sie schlimmer nicht
hitte sein konnen. Aufgewachsen als Sohn der beiden ein-
zigen bayerischen 68er (»Mama und Papa hatte ich nicht, ich
musste immer Eberhard und Renate sagen!«), macht Jess
Jochimsen klar, warum seine Generation heute so ist, wie sie
ist. Was bedeutet es, wenn die Eltern auf Che Guevara und
freie Liebe stehen, man selber aber Wickie und Winnetou als
Helden auserkoren hat und La Boum fiir den Gipfel an Ero-
tik halt? Was sind das fiir Menschen, die frither fiir ein
Bonanza-Rad gestorben wiren und heute beim Anblick des
Birenmarkenbirchens in Trinen ausbrechen? Was wird aus
einem, der von Freaks erzogen wurde und eigentlich immer
normal sein wollte?

Die 40 Stories dieses Buches, mal grotesk, mal liebevoll
komisch, verdichten sich zu einem irrwitzigen Roman des
Erwachsenwerdens, zu einem prizisen Bild der heutigen End-
zwanziger, deren wichtigste Frage nie »links oder rechts« war,
sondern »Geha oder Pelikan«.

Jess Jochimsen, 1970 in Miinchen geboren, lebt als Autor,
Kabarettist und Fotograf in Freiburg. Bei dtv erschien 2000
sein Debiit >Das Dosenmilch-Trauma«. Es folgten >Flaschen-
drehen< (Erzihlungen), >DanebenLeben< (Bildband), »Was sol-
len die Leute denken< (Monolog), >Krieg ich schulfrei, wenn
du stirbst?< (Erzdhlungen) sowie der Roman >Bellboy<, der
Christian Lerch zu seinem Kinofilm >Was weg is’, is’ wegs
inspirierte, und zuletzt >Liebespaare, bitte hier kiissen. Eine
fotografische Spurensuche im stadtischen Hinterland«.
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»... Uber das Erwachsenwerden in einer Zeit,
die man mit billigen Schweizer Plastikuhren misst.«
(Schiller &~ Bacher)

»Was sind das fiir Zeiten,

in denen die Eltern ihren Kindern sagen missen,
dass sie spieflig sind?«

(Ralf Rothmann)
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Als dann auch noch seine Lieblingskneipe zumachte, wusste er: Irgend-
wie, irgendwo, irgendwann ...



La Boum — Die Fete ist vorbei

»Dreams are my reality.«
(Richard Sanderson)

»I take pleasure in great beauty.«
(James Bond zu Sophie Marceau)

Ich weiff nicht, ob es sich um eine Erfahrung handelt, die ich
mit vielen teile, oder ob es allein an mir liegt oder am Wetter,
aber manchmal braucht es ja nur einen klitzekleinen Anlass,
um mich in tiefste Melancholie zu stiirzen. An einem der
letzten Tage in den 90ern fragte ich eine wildfremde Frau
nach der Uhrzeit, einfach so. Sie war in etwa meinem Alter,
ein, hochstens zwei Jahre ilter vielleicht. Sie lichelte mich an
und antwortete:

»Viertel vor Nesquick, Zeit zum Umrithren.«

Mein Gott, wie lange hatte ich diese Floskel schon nicht
mehr gehort! Freilich wusste ich immer noch nicht, wie spit
es war, aber was spielte das fiir eine Rolle? Die Jetzt-Zeit war
aufgehoben und riumte ihren Platz fiir die Erinnerung. Ich
lichelte zuriick, sah der Frau in die Augen und begann leise
Zu singen:

»Kimba, Kimba, kleiner weiler Lowe, wir sind stolz auf
dich ...«

Thr Blick bekam etwas Glinzendes, sie hakte sich bei mir
unter und sang ebenfalls:

»Hey, hey, Wickie, die Wikinger, sind hart am Winde dra-



han — sag mal, kriegst du die Minner von Flake noch alle
zusammen ?«

Ich rieb mit meinem Zeigefinger an der Nase und dachte
nach. Also da waren Sngrre und Wickie und ... Um meine
getriibte Erinnerung zu kaschieren und das Gesprich mit der
unbekannten Begleiterin versuchsweise ins Zwischenmensch-
liche zu lenken, fragte ich:

»War Wickie eigentlich ein Junge oder ein Mddchen?«

»Also Willi aus Biene Maja war auf jeden Fall schwul.«

Ich verstellte die Stimme und briillte mit nasalem Ton:

»Maja, Maja, warte auf mich !«

Hoffentlich sah uns keiner. Sie lachte. Ich dachte, so ihn-
lich wiirde Katja Berger heute lachen, zehn Jahre nach dem
Abi. Das Lachen der Frau hatte etwas Entwaffnendes, und ich
wusste, das ist sie, die Frau, auf die du immer gewartet hast:
Vic aus La Boum — Die Fete! Sophie Marceau. Met you by sur-
prise, / I didn’t realize / that my life would change forever. Alter
natirlich, reifer — Dreams are my reality / a wondrous word with
1 like to be — erwachsener und schoner denn je — [llusions are a
common thing. / I try to live in dreams / although it’s only fantasy
— Sophie Marceau heute.

Sophie Marceau im letzten James Bond-Film. In dem der
Agent, und mit ihm alle Minner dieser Welt, wissen, dass sie
sich simtliche Mitzchen sparen konnen. Denn diese Frau
durchschaut sie vom ersten Augenblick. Und sagt den wahrs-
ten Satz, den je ein Bond-Girl gesagt hat:

»Du kannst mich nicht toten.«

Dass Bond es dennoch tut, beweist nur, dass er sie nie wie-
der loswerden wird. Aber auch nie wirklich besa8. So war das
immer. In La Boum — Die Fete war Sophie Marceau 14 und ich
zwei Jahre jinger. Sie war genau das Midchen, das schon
immer eine Nummer zu groff war. Und jetzt stand sie leib-
haftig vor mir. Ganz nah und doch unerreichbar. Eine Fleisch
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gewordene Erinnerung. Thr bester Film hiefd Meine Niichte sind
schoner als deine Tage. Ich glaube, das trifft’s.

Aber hatte sie nicht eben mit mir gesprochen? Die »Kannst
du mir sagen, wie spit es ist«-Floskel der Licherlichkeit preis-
gegeben? Und mir damit einen Wink? Nur — wieso sollte sie
sich jetzt fur mich interessieren? Sie hatte es doch auch fri-
her nie getan. Mir sah man es doch heute noch an, dass ich
jahrelang Zahnspangen trug und die Firma Clearasil reich
gemacht hatte. Egal, was ich sie fragen wirde, immer wiirde
thre Antwort lauten: »Wir konnen ja gute Freunde bleiben.«
Es war so ungerecht, eine Rollenverteilung fiir die Ewigkeit:
Sie, der Klassenschwarm, die Strahlende, die mit der Eins in
Schonschreiben und ich der kleine Bub im Pullunder, der
noch nicht mal eine Fliche auf dem Rubik-Wiirfel hinbekam.
Im Sportunterricht brachte sie mit threm Pferdeschwanz und
thren kleinen, wippenden Briisten alle um den Verstand, wih-
rend ich in Strumpthosen abseits stand und stets als Letzter
in die Mannschaft gewihlt wurde.

Warum tat sie mir das jetzt an? Sie, die damals zu dieser
Jahreszeit hundertpro im schicken Anorak und trotzdem natiir-
lich viel zu knapp bekleidet in der Raucherecke des Schulhofs
stand und jedes Mal kicherte, wenn ich dick eingemum-
melt in meinem Parka vorbeikam. Meine Eltern schimpften
sich Antimilitaristen, aber der Bundeswehrparka gehorte zur
Grundausstattung. Wieso war ich eigentlich, seit ich denken
kann, dauernd zu warm angezogen? Meine Eltern mit ihrer
Paranoia, ich konnte erfrieren! Selber immer freakig, immer
locker, immer easy, aber wenn’s um den Sohn ging, voll biir-
gerlicher Urangst: Der Junge geht aus dem Haus und erfriert
spontan auf dem Schulweg. Ab Ende August trug ich Winter-
klamotten und wurde verspottet wegen meiner selbst gestrick-
ten Handschuhe. Oh, wie ich sie gehasst habe, diese Woll-
faustlinge, die mit einem Bindchen verbunden waren, damit



man sie auch ja nicht verlor. Unter der Jacke trug man die,
durch die Armel gezogen, sie haben furchtbar gekratzt, sich
stindig verheddert, und bei den Midels war man der Depp.
Es tont mir noch heute in den Ohren, Sophie Marceau, Katja
Berger, wie sie hohnt:

»Guck mal, wie kindisch !«

Die schone Unbekannte blickte mich an und sagte:

»Du bist der mit den Fiustlingen, nicht?«

Ich antwortete:

»Und du bist die, die immer mit den Christophs gegangen
ist.«

Sie nickte, sah auf die Uhr und sagte im Weggehen:

»Es ist {ibrigens kurz nach vier.«

Es ist kalt, dachte ich, bald braucht man Handschuhe.
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Das Dosenmilch-Trauma

Als ich ein kleiner Junge war und mit meinen Eltern in einer
wie auch immer harmonischen Wohngemeinschaft leben
musste, kam einmal die Woche meine Oma viterlicherseits
zu Besuch. Genau genommen kam sie zum Kaffeetrinken
und brachte lecker Kuchen, aber auch Unruhe und Zwie-
tracht in die traute Familienidylle. Weil meine Oma nimlich
den Dritte-Welt-Kaffee nicht runtergebrachte, bestand sie,
wie alle Grofimiitter viterlicherseits, auf Kaffee Hag, Dosen-
milch und Wiirfelzucker. (Das war Wahnsinn! Im besten Fall
hatten wir kapitalismuskritischen Kandis im Haus, Wiirfel-
zucker jedoch nie.)

Kaffee Hag war mir wurscht und der Zucker letztlich auch,
aber Dosenmilch entwickelte sich zu dem Objekt meiner
kindlichen Begierde. Nicht dass sie mir besonders geschmeckt
hitte, nein, Milch in Dosen, das war fiir mich die Offenba-
rung schlechthin, die grofite technische Errungenschaft der
Neuzeit, haltbar, praktisch und formschon.

Meine Eltern dagegen hassten die eingedoste Dickmilch,
und schon hatten wir Streit. Bereits damals biologisch-dyna-
misch orientiert, war Dosenmilch flir meine Erzeuger die



gemeinste Provokation der Natur. Sie haben nichts so gehasst
wie Dosenmilch. Aus der Panik heraus, als aufgeklirter Pa-
dagoge zu versagen, schrie mein Vater regelmifiig:

»Ein fur alle Mal, mein Sohn: Die beste Verpackung fur
d’Milch ist die Kuah!«

Heulend briillte ich zuriick:

»Okologischer Klugscheifler, was ist denn an so einer Kuh
bitte praktisch? Eine Kuh in der Vorratskammer!«

Die Folge war, dass in mir ein veritables Dosenmilch-Trau-
ma heranwuchs. Meine Oma hat das wohl gespiirt, und um
therapeutisch gegenzusteuern, wie es alle Grofimiitter viterli-
cherseits tun, sorgte sie dafiir, dass ich, das Kind, die Dosen-
milch fiir die Erwachsenen priparieren durfte. Da wurde mir
Verantwortung tbertragen, da konnte ich ein klein wenig
zum Manne reifen. Ich bekam zum Offnen der Dosenmilch-
dose einen Dosenmilchdosenpiekser. Das war ein eigens fur
diese Titigkeit konzipiertes Werkzeug: ein Holzgriff mit
einem Stahlstachel dran, eine Waffe eigentlich. Und mit die-
sem Dosenmilchdosenpiekser durfte ich dann auf die Dosen-
milchdose einstechen. Ich konnte mich also zur Bewiltigung
meines Traumas selbststindig mit dem traumabehafteten Ob-
jekt beschiftigen.

Und das war kein einmaliger Akt, denn jede Dosenmilch-
dose benotigte zwei Locher. Eines, durch das die Dosenmilch
aus der Dose hinausgekippt werden konnte, und ein weiteres,
durch welches Luft ins Doseninnere gelangte, damit es beim
Dosenmilchgiefvorgang nicht blubberte. Das so genannte
Blubberloch. Regelmiflig konnte ich mich also zweimal in
Folge mit dem Dosenmilchdosenpiekser in einer nachgerade
ddipalen Geste selbst heilen. Jeder Psychologe wird es bestiti-
gen: Kaum ein Ding eignet sich als Projektionsfliche fiir
Angstbesetztes in der Kindheit besser als die Dosenmilch-
dose.
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Dass ich heute noch an einem Dosenmilch-Trauma leide,
liegt an etwas anderem — an dem Bir. An dem Teddy. Am
BARENMARKENBARCHEN. Auf jeder mich betreffenden
Dosenmilchdose war ja ein Birenmarkenbérchen drauf. Und
ich war oft etwas unachtsam, in Vorfeude des kathartischen
Effektes der Dosenmilchdosenpieksertherapie. Kurz nicht
aufgepasst, etwas vorschnell den Vatermord imaginiert, und
schon war’s passiert. Die Dosenmilchdose stand verkehrt
rum, und das Giefl- und das Blubberloch befanden sich nun
im urspriinglichen Dosenmilchdosenboden, der jetzt durch
den zweimaligen Gewaltakt unwiederbringlich zum Dosen-
milchdosendeckel wurde.

Das heif3t aber, dass der Teddy Kopf stand. Und das Blut
schoss ihm in den kleinen Barenkopf, es war scheuf$lich. Das
Kopfchen schwoll an und an, es war furchtbar — und nicht
wieder gutzumachen, weil: Richtete man das Birenmarken-
birchen wieder auf, lief die Dosenmilch aus den eigens hier-
fur hineingestanzten Lochern aus der Dose. Ich habe ver-
sucht, Gief3- und Blubberloch mit Tesafilm abzudichten, aber
man kriegt das nicht dicht. Da kennt die Dosenmilch keine
Gnade, die quillt heraus. Und das ist mir verdammt oft pas-
siert, ich war ein regelrechter Teddyquiler.

Und jeder Therapeut weif}, dass der Bir ein lustbesetztes
Objekt fiir das Kind ist. Das Birenmarkenbirchen im Beson-
deren. Und heute? Was soll ich sagen: Ich trinke meinen Kaf-
fee schwarz.
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Meine Eltern waren Hippies

Zugegeben, ich habe ein wenig vorgegriffen. Zuweilen bin ich
etwas sprunghaft und habe es nicht so mit dem chronologi-
schen Erzihlen. Genau genommen kann ich das gar nicht.
Also zuriick:

Meine Eltern waren 68er, und obwohl man das damals
noch gar nicht so nannte, war das ausgesprochen hart fiir
mich. Regelrechte Hardcore-Hippies waren sie, mit Flokati
auf dem Kopf, Che Guevara in der Kiiche und Frank Zappa
aufm Klo, aber hallo. Sie horten den ganzen Tag Pink Floyd,
da wurdest du bldd in der Birne als Kind. Was fiir mich aller-
dings erschwerend dazu kam: Meine Eltern sind auch noch
Bayern. Bayern und 68er! Das ist eine Kombination, die gibt
es eigentlich gar nicht. Man moge sich das bildlich vorstellen,
Franz Josef Strauf§ in Schlaghosen und mit einem Arafat-
Schal um den nicht vorhandenen Hals oder auch Stoibers
Sturschidel von Dreadlocks bedeckt. Ein Ding der Unmog-
lichkeit, bayerische 68er, da kreuzen sich bigotte Dumpftheit
mit sexueller Revolution, Klerikertum mit K-Gruppe, Pink
Floyd mit Volksmusik — wenn die sich vermehren, kann man
sich ja vorstellen, was da rauskommt: Das sieht nicht gut aus.



Schon im Mutterleib schwante mir Boses, aber ich war von
all den Piilverchen und bewusstseinserweiternden Kriutern,
welche meine Mutter zu sich nahm, derart benebelt, dass ich
meinen Plan, noch etwas linger im Fruchtwasser zu plan-
schen, nicht verwirklichen konnte und piinktlich nach neun
Monaten auf das im Wohnzimmer ausgelegte Tiichersammel-
surium schwappte. An sich war das ganz nett, alle waren da,
die Oma viterlicherseits, meine Mutter, einige Leute, die ich
nicht kannte, und mein Erzeuger. Ich hatte ihn ja nie zuvor
gesehen, mir ihn aber in etwa so vorgestellt. Er war grofi, an
den seltsamsten Stellen mit Haaren bedeckt, ein bisschen
abgerissen gekleidet, und er lieff sein donnerndes Lachen
erschallen, das ich schon im Ohr hatte. Geburtsschlag erhielt
ich keinen (logisch, Pazifisten!), und ich dachte: Wird schon
werden. Mein Vater nahm mich auf den Arm und begann mit
mir erst mal iiber die Geburt zu reden, vollig zwanglos fithrte
er mich ins Leben ein:

»Ja, griall di. Servus in der Welt, Burschi, supa, dass’d da
bist. He — kloaner Hos’nscheifler, welcome on érf. Wir miissen
da jetza ned das Diskutier’n anfangen, schau’ a mal her: [ bin
der Eberhard und die, wo da noch so saubléd umanand
flackt, des is’ die Renate.«

Was fiir eine Begriiflung! Es war noch viel schrecklicher, als
ich in den dunkelsten embryonalen Stunden befiirchtet hatte.
Und das Schlimmste war: Ich verstand kein Wort. Das muss
man sich mal vorstellen, man wird in diese Welt geworfen
und versteht noch nicht einmal die eigenen Eltern — weil die
so einen grauenvollen Dialekt sprechen. Die ersten Jahre ver-
lebte ich eher unbewusst, da habe ich summa summarum gar
nichts verstanden. Und Mama und Papa hatte ich ja nicht,
ich musste immer Eberhard und Renate sagen. In diesem
Punkt folgten meine Eltern konsequent den pidagogischen
Maximen der frithen 70er Jahre. Der Eigenname durfte um
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keinen Preis aufgegeben werden. Nur um das ein fiir alle Mal
klarzustellen: Mama ist fiir ein Baby wesentlich leichter zu
artikulieren als Renate!

Gestillt wurde ich, bis ich acht war, und dann gab’s Kor-
ner. Dass ich @iberhaupt gewachsen bin, darf getrost als Wun-
der bezeichnet werden. Es handelte sich im Ubrigen um Kor-
ner, die sich heute in keinem Laden dieser Republik mehr auf
legalem Wege erwerben lassen. Garniert wurden diese Verdau-
ungsbremsen mit allerlei Farnen und Mosen, von denen auch
nur meine Eltern meinten, dass sie tiberhaupt essbar waren.
Das Griinzeug war selbstredend im eigenen Garten angebaut
und ungespritzt. Meine Fresse, das hitte man gar nicht sprit-
zen brauchen, da wire kein Schidling der Welt freiwillig ran-
gegangen. Alsdann zermanschte derjenige, der laut Kochplan
an der Reihe war, das Ganze in einem holzernen Bottich und
verrithrte den bizarren Sud in rituellen, kreisenden Bewegun-
gen. Linksdrehend.

Gesalzen wurde nicht. O nein, kein Salz, in den Salinen
beutete die herrschende Klasse schliefllich die Arbeiter aus,
und der Eberhard und die Renate wollten da ein Stickweit
schon anch ein Zeichen setzen. Curry gab es ebenso wenig,
handelte es sich dabei doch um ein Produkt des englischen
Imperialismus. Ketchup war aus antiamerikanischen Griinden
vollkommen ausgeschlossen. Ketchup? No way! Die Renate
wetterte in ihrer unnachahmlichen Diktion:

»Man tunkt seine Pommes ned in das Blut von Fietnam !«

Pfeffer hatten die Herrenmenschen auf den Kreuzziigen
geraubt, neulich erst, kam also auch nicht auf den Tisch. Man
kann sagen, dass meiner Kindheit ein bisschen die Wiirze
gefehlt hat. Die Suppe jedoch musste ich ausléffeln. Das war
ein typischer Erziehungswiderspruch meiner Eltern: antiauto-
ritir kochen, aber aufessen missen. Natirlich wehrte ich
mich mit Hinden und Fiilen, allein der Eberhard und die



Renate verfiigten tiber simtliche didaktischen Aufesstricks.
Als ob man eine Wahl gehabt hitte, tunkten sie den Loffel in
die Pampe und seuselten etwas von »komm’, noch einen
Happen fiir den Opax, und zack, schon bekam ich mit dem
Zeug den Mund gestopft. Dabei hatte ich Giberhaupt keinen
Opa, aber es gab schlicht und ergreifend keine zwei Meinun-
gen: »Ein Happa fiir den Onkel, ein Happa fiir die Oma ...<,
wie oft wiinschte ich mir, dass in der Verwandtschaft mog-
lichst bald wieder jemand sterben moge. (Obwohl ich diesen
Wunsch immer gleich bereute, denn die Birenmarken-Oma
wollte ich keinesfalls gefihrden.) Wenn es aber absolut unge-
nieflbar wurde und ich mich partout weigerte, auch nur einen
Bissen runterzuwiirgen, griffen meine sonst so toleranten El-
tern doch mal in die Kniippelkiste teutonischer Pidagogik:

»Wenn du des ned aufisst, Burschi, wenn du des ned auf-
isst, gibt’s morgen schlecht’ Wetter!«

Mein Gott, diese Verantwortung. Ich entschuldige mich
hier in aller Form fiir so manch verregneten Sommer in den
70er und 80er Jahren. Aber ich hab’s einfach nicht runterge-
bracht, dafiir gewann der Begriff »Hungerstreik«, der in den
Gesprichen der Erwachsenen so oft fiel, fiir mich schon sehr
frith an Bedeutung.

Was dartiber hinaus ebenfalls den eher scheufllichen Din-
gen meiner Kindheit zugerechnet werden muss und zudem
auch wenig appetitanregend wirkte: Meine Eltern waren
immer nackt. Das war ..., also schén war es nicht. Der Eber-
hard und die Renate hatten nie was an zu Hause, das war
open. Sie liefen wie Adam und Eva durch die Kommune und
nahmen da tberhaupt kein Blatt vor den Unterleib. Total
open war das. Unser Haus besal auch keine Tiiren, alles oper,
und immer wenn meine Eltern im Schlafzimmer waren, wenn
sie in trauter Zweisamkeit im Bett lagen, wenn Wish you were
here auf dem Endlosband lief und wenn ich das alles in
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