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Non gridate piú

Cessate d’uccidere i morti,
Non gridate piú, non gridate
Se li volete ancora udire,
Se sperate di non perire.

Hanno l’impercettibile sussurro,
Non fanno piú rumore
Del crescere dell’erba,
Lieta dove non passa l’uomo.

Schreit nicht mehr

Hört auf, die Toten zu töten,
Schreit nicht mehr, schreit nicht,
Wenn ihr sie noch hören wollt,
Wenn ihr hofft, nicht zu verderben.

Sie haben das unmerkbare Flüstern,
Sie machen nicht mehr Lärm
Als das Wachsen des Grases,
Froh, wo kein Mensch geht.

Giuseppe Ungaretti





Ein tiefgrauer Tag

Proteo Laurenti raste vor Wut, Eifersucht und Verzweif-
lung. Er hatte sich die ganze Nacht unruhig im Bett hin
und her gewälzt, geschwitzt und gefroren und kaum ge-
schlafen. Ihm war speiübel.

Es war der 19. November, ein Sonntag, und das Tages-
licht konnte sich kaum gegen die schwarzen Sturmwolken
durchsetzen. Die Bora nera fegte seit gestern abend über
die Stadt und riß alles mit sich, was nicht fest verankert
war. Fensterläden klapperten, und immer wieder hörte
man einen Knall von Blumentöpfen oder anderen Gegen-
ständen, die auf die Straße oder die enggeparkten Autos
krachten. Vom Hafen her kam das einzig versöhnliche Ge-
räusch: der Wind schien Harfe zu spielen auf den Wanten
und Stagen der Segelboote.

Laura hatte ihm gestern abend eröffnet, daß es einen
anderen Mann in ihrem Leben gebe. Sie wisse nicht, ob sie
ihn liebe. Sie brauche Zeit, um dies zu überprüfen, und
wolle in aller Ruhe und allein darüber nachdenken. Proteo
Laurenti mußte sie beinahe zu diesem Geständnis zwin-
gen. Seit Wochen hatte er ihr Vorhaltungen gemacht, daß
sich etwas verändert habe zwischen ihnen. Sie hatte es
lange abgestritten. Bis gestern abend. Es sei Pietro, erzählte
sie, der Versicherungsvertreter. Er habe sich vor einiger
Zeit in sie verliebt, und sie genieße seine Aufmerksamkeit.
Nein, geschlafen habe sie nicht mit ihm. Sie werde für ein
paar Tage wegfahren, um mit sich ins Reine zu kommen.

Laura hatte die Nacht in Patrizia Isabellas Zimmer ver-
bracht. Er hörte sie schon vor sieben Uhr im Bad, danach
ihre Schritte in der Küche. Er stand auf, hoffte, sie doch
noch umstimmen zu können, und fand sie schon im Man-
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tel, vor gepackten Taschen im Flur, die Schlüssel in der
Hand. Sie verabschiedete sich mit einem flüchtigen Kuß
und entschlüpfte ihm, als er sie unsicher zu umarmen ver-
suchte. Dann fiel die Tür hinter Laura ins Schloß, und
Proteo stürzte verzweifelt zurück ins Schlafzimmer, ver-
grub sich unter der Decke und drosch mit aller Kraft auf
die Kissen ein, bis sich die graue Müdigkeit, die ihm von
der Nacht geblieben war, wieder über ihn schob und er in
einen unruhigen, bleiernen Schlaf fiel.

Um neun Uhr war Laurenti klapprig auf den Beinen und
irrte durch die Wohnung. Er hatte weder Lust, Kaffee zu
machen, noch Musik zu hören oder zu lesen, wie er es
Sonntag morgens gerne tat, wenn der Rest der Familie noch
schlief. Schließlich ging er in Marcos Zimmer. Sein Sohn
öffnete schlaftrunken die Augen.

»Was ist los, Papà?«
»Ich wollte dir sagen, daß Laura für einige Zeit wegge-

fahren ist. Wir haben gewaltige Probleme, und sie will dar-
über nachdenken.«

»Was?« Marco schoß empor.
»Sie hat eine Geschichte mit einem anderen Mann.«

Proteo lehnte sich an den Türrahmen. »Sie will allein sein,
um sich über ihre Gefühle klar zu werden. Vielleicht wird
ja alles wieder gut«, sagte er kleinlaut.

»Mit wem?« fragte Marco.
»Mit Pietro, dem Versicherungsvertreter.«
»Das darf nicht wahr sein! Mit diesem Langweiler?«

Marco war entsetzt. »Ist sie mit ihm weggefahren?«
»Nein! Angeblich nicht. Sie wollte nach San Daniele zur

Großmutter. Ob sie ihn trifft, weiß ich nicht. Aber ich
gehe davon aus.«

»Ich ruf sie an!«
»Nein, Marco, laß sie. Sie wird sich selbst melden. Ich

glaube, sie braucht erst mal Ruhe.«
»Warum hat sie nicht mit mir gesprochen?«
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»Wir sind um ein Uhr schlafen gegangen. Du warst wie
üblich noch nicht zu Hause, und um sieben Uhr ist sie
schon losgefahren.«

»Sie hätte mich wecken müssen!« Marco warf die Bett-
decke zurück und stand kopfschüttelnd auf. »Ich versteh
das nicht! Warum bloß?«

»Das frage ich mich auch.«
Marco schlurfte in die Küche, stellte fest, daß kein Früh-

stück auf dem Tisch stand, wie sonst am Sonntagmor-
gen, suchte die Espressokanne und setzte Kaffee auf. »Ich
dachte, Pietro ist verheiratet?«

»Deine Mutter auch!«
»Seit wann geht das schon?«
»Keine Ahnung! Seit dem Sommer vielleicht.« Er zuckte

die Achseln und setzte sich an den Küchentisch, als Marco
den Kaffee brachte. Während draußen der Sturm unge-
brochen tobte, unterhielten sich Vater und Sohn noch eine
halbe Stunde über die ernsten Dinge des Lebens. Dann be-
schloß Laurenti, trotz des Unwetters einen Spaziergang zu
machen. Er wollte Zeitungen kaufen und sich ins »Caffè
San Marco« setzen. Er hoffte, sich so etwas zerstreuen zu
können. Vielleicht fiel ihm ein Weg ein, Laura zur Rück-
kehr zu bewegen.

Es hatte wieder zu schneien begonnen, und die patsch-
nassen Schneeflocken wurden von der Bora fast waage-
recht durch die Straßen gepeitscht. Wenige Autos fuhren
im Schrittempo vorbei. Nach den Spuren auf dem Gehweg
zu schließen, hatte sich bis jetzt kaum ein Fußgänger
hinausgewagt. Drei Häuser weiter stand die Feuerwehr. Ein
Mann versuchte auf der zum vierten Stock ausgefahrenen,
schwankenden Drehleiter einen nur noch an einem Haken
schaukelnden Fensterladen abzunehmen, bevor der Wind
ihn auf die Straße schleuderte. Laurenti schlug den Kra-
gen hoch, wechselte die Straßenseite und ging nahe an
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den Hauswänden entlang. Die Naturgewalten, die ihm ins
Gesicht peitschten, taten ihm gut, auch wenn sie ihn nicht
von seinem Kummer ablenken konnten. Er kam an den ge-
schlossenen Rolläden der Galerie seiner Freunde vorbei,
mit denen er jetzt gerne gesprochen hätte. Ihre Anteil-
nahme hätte ihn getröstet. Doch am Sonntagmorgen war
mit ihnen nicht zu rechnen. Wahrscheinlich lagen sie noch
mit Barney, dem kleinen Terrier, im Bett.

Die Nässe drang durch die Ledersohlen seiner Halb-
schuhe. Kurz vor dem Zeitungsladen kam ihm ein anderer
Mann entgegen, die Schultern hochgezogen und den Schal
fast bis unter die Augen gewickelt. Sie begrüßten sich mit
einem Kopfnicken, und Laurenti ging als erster hinein. Die
Verkäuferin trug Wollhandschuhe, die ihre Fingerspitzen
frei ließen, und eine dicke Lammfell-Jacke. Der kleine
Gasofen war zu schwach, den Laden ausreichend zu be-
heizen.

»Was für ein herrlicher Tag«, begrüßte sie Laurenti.
»Das kannst du laut sagen!«
»Wie lange das wohl dauern mag?«
»Die Voraussagen geben nicht viel Grund zur Hoffnung.«
»Fast wie im Winter 1984/85«, sagte der andere Mann.

»Damals war am Molo Audace sogar das Meer zugefro-
ren.«

»Gib mir bitte den ›Piccolo‹, den ›Corriere‹ und ›II Sole
24 Ore‹.« Laurenti war nicht zum Plaudern aufgelegt. Ob-
wohl er seit über fünfundzwanzig Jahren in Triest lebte,
konnte er sich noch immer nicht daran gewöhnen, daß die
Stadt tagein tagaus das zentrale Gesprächsthema für ihre
Bewohner blieb, über das sie sich unermüdlich und endlos
wiederholend unterhalten konnten. Wer erinnerte sich
schon an einen Winter vor sechzehn Jahren?

Die Verkäuferin legte die Zeitungen aufeinander. »Fünf-
tausendzweihundert.«

Er warf das Geld auf den Tisch, dann fiel sein Blick auf
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das Zigarettenregal hinter ihr. »Und eine Schachtel Marl-
boro und ein Feuerzeug, ein rotes, Gianna!«

»Was? Du rauchst doch gar nicht, Proteo!«
»Für alle Fälle.«
»Fünfzwei und sechsacht . . . genau zwölftausend.« Sie

schüttelte den Kopf und sparte sich den Kommentar,
schließlich lebte sie davon, das Zeug zu verkaufen.

Er zog ein paar weitere Geldscheine und Münzen her-
aus, klemmte die Zeitungen unter den Arm, steckte Ziga-
retten und Feuerzeug in die Jackentasche, schlug den Kra-
gen wieder hoch und ging zur Tür.

»Hoffen wir, daß es bald vorbei ist. Buona giornata!«
»Gleichfalls, Proteo, und grüß Laura von mir!«
»Mach ich«, brummte er und zog die Tür auf. Eine hef-

tige Bö schlug in den Laden und blätterte aufgeregt die
Titelseiten einiger Zeitschriften um. Laurenti zog die Tür
kräftig hinter sich zu und machte sich auf den Weg. Er
kämpfte sich gegen die Bora durch die graue Stadt, die an
diesem Morgen nicht zu erwachen schien.

Fünfzehn Minuten später saß er im »Caffè San Marco«,
dem alten, denkmalgeschützten Kaffeehaus auf der Rück-
seite der Synagoge. Es war das einzige aus jener großen
Zeit der Stadt, das unverändert erhalten geblieben war,
und man hatte immer den Eindruck, daß jeden Moment
einer der famosen Dichter von einst eintreten könnte. Die
Kellner wunderten sich, den Polizisten am Sonntagvormit-
tag hier zu sehen. Er saß sonst nur unter der Woche in der
Mittagspause am stets gleichen Tisch und las. Und heute
hatte er sich nicht einmal rasiert.

Die letzten Wochen waren hart gewesen. Der Staatsanwalt
hatte eine Aktion gegen die illegalen Chinesen in Triest
von langer Hand vorbereitet. Unzählige und endlose Koor-
dinationssitzungen gingen der Razzia im ganzen Stadt-
gebiet voraus. Der Untersuchungsrichter gab am Ende grü-
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nes Licht, und vergangenen Freitag hatten sie zugeschla-
gen: Sechzig Streifenwagen und dreihundert Mann Besat-
zung von der Polizia Statale und der Guardia di Finanza
durchsuchten gleichzeitig dreizehn Geschäfte, neun Re-
staurants und siebenundzwanzig Wohnungen. Es war die
große, seit langem erwartete Aktion gegen die Chinesen,
die, vorwiegend über Belgrad kommend, die Stadt seit ei-
nem Jahr überrannten. Sie hatten einen Laden nach dem
anderen eröffnet, viele Immobilien zu kraß überhöhten
Preisen gekauft und grundsätzlich bar bezahlt. Man er-
zählte sich auch die Geschichte von den sechs Lieferwa-
gen, die einer von ihnen in einem Autohaus gekauft und
die Scheine auf den Tisch geblättert hatte, als bezahle er
ein Pfund Tomaten. Die halbe Stadt vermutete, daß das
Geld kaum aus legalen Quellen stammte.

Die Ausbeute der Durchsuchung war beträchtlich: Ge-
fälschte Dokumente, gefälschte Markenware, illegale Ein-
wanderung, Schwarzarbeit und Glückspiel, Erpressung
und Geldwäsche, mehr als nur ein Mordverdacht. Der
Einsatz hatte Spuren hinterlassen: Im Borgo Teresiano
baumelten die ausgeschalteten roten Lampions triste vor
zahlreichen geschlossenen Geschäften. Unterlagen waren
zentnerweise beschlagnahmt worden und mußten noch
ausgewertet werden. Und ein großer Schatten war auch
auf jene Chinesen gefallen, die seit langem in der Stadt
lebten und mit den kriminellen Machenschaften nichts
zu tun hatten.

Ein paar Studenten belegten die anderen Tische, blätter-
ten in ihren Büchern und machten Notizen oder unterhiel-
ten sich. Laurentis Lieblingsplatz war noch frei. Er warf
die Zeitungen auf den Tisch, legte die Jacke ab, rieb sich
die Hände, fuhr sich durch das schneenasse Haar und
setzte sich.

Der Caffelatte wärmte ihn schnell auf, er bestellte ei-
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nen zweiten und einen frisch gepreßten Pampelmusensaft.
Dann vertiefte er sich in den ›Piccolo‹.

Die örtliche Tageszeitung titelte mit großen Lettern
schon auf der ersten Seite, daß die Bora diesmal Eis und
Schnee mitbringen würde. Die Meldung war Schnee von
gestern. Auch der Rest war nicht aufregend, und Laurenti
war viel zu unruhig, um sich auf einen Artikel zu konzen-
trieren, der länger als zehn Zeilen war. Erst beim Horoskop
blieb sein Auge hängen. Widdern versprach es einen har-
monischen Tag mit Überraschungen in der Liebe, und den
Zwillingen, Laura also, eine aufregende und romantische
Reise mit neuen Horizonten. Laurenti verschwammen für
einen Augenblick die Buchstaben vor den Augen, dann
schüttelte er heftig den Kopf, als könnte er sich dadurch
wieder in die Gegenwart zwingen.

Warum mußte das ihm passieren, ihm, einem Mann von
47 Jahren, der von sich immer behauptet hatte, eine glück-
liche Ehe zu führen. Wer war denn dieser Pietro, dieser
Versicherungsagent und Biedermann, der mit der Alleanza
Nazionale sympathisierte, einen weißen Volvo fuhr und in
einem Häuschen oben in Opicina wohnte. Verdammt! Wie-
der spürte Laurenti dieses Unwohlsein, dieses verfluchte
Magengrimmen, mit dem er schon den ganzen Morgen
kämpfte. Er wühlte in der Jackentasche und riß die Ziga-
rettenschachtel auf. Zum ersten Mal seit dreiundzwanzig
Jahren steckte er sich wieder eine Marlboro an. Er sog
zweimal tief den Rauch ein, hustete, und dann wurde ihm
schwindlig.

Die Toilette erreichte er gerade noch rechtzeitig. Er
würgte das wenige, das er im Magen hatte, in die nicht
eben saubere Kloschüssel und versuchte möglichst nicht
genau hinzuschauen. Dann ging er zum Waschbecken,
wusch sich Hände und Gesicht, spülte den Mund und tat
sich so unendlich leid, als er seine traurigen Augen im
Spiegel sah, daß er grinsen mußte. Doch der kleine Fun-
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ken Hoffnung, der durch sein Selbstmitleid hindurch auf-
glimmte, war sogleich wieder erloschen.

Als er zurück zu seinem Tisch ging, schaute er stur ge-
radeaus, so blieben ihm wenigstens die fragenden Blicke
der Kellner erspart. Er bestellte ein Glas Wasser und
schwarzen Tee, griff wieder zur Zeitung und las in den Lo-
kalnachrichten weiter. Jetzt fühlte er sich ruhiger und
konzentrierter.

Spannungen an der Foiba von Basovizza – Ein Priester (im
langen schwarzen Hemd) segnet das Mahnmal. An diesem
Artikel blieb Laurenti hängen. Er wußte nicht viel über
die »Foibe«, er stammte schließlich aus dem Süden des
Landes. Und weder Politik noch Medien hatten dieses fin-
stere Kapitel der Geschichte über Jahrzehnte vertrauens-
würdig behandelt. Nichts außer widersprüchlichen Aus-
sagen – je nachdem, ob die Behauptungen von links oder
rechts kamen, von Extremisten oder Bürgerlichen, von Na-
tionalisten, Faschisten oder Kommunisten, von jenseits der
Grenze oder aus Italien. Der alte Doktor Galvano aus der
Gerichtsmedizin hatte ihm einmal erzählt, wie er als jun-
ger Arzt all die Leichen anschauen mußte, die man um-
ständlich aus den Foibe geborgen hatte, den Spalten, die
bis zu dreihundert Meter tief in das poröse Karstgestein
abfallen. Schon Faschisten, Gestapo und SS, Partisanen
und später vor allem die Soldaten der Tito-Armee hatten
auf brutalste Art und Weise ihre Opfer dort hinabbeför-
dert – von den Leichen des Ersten Weltkriegs und den
normalen Mordfällen ganz abgesehen.

Gestern, so berichtete der Artikel, fand sich eine Gruppe
slowenischer Aktivisten unter Leitung eines Historikprofes-
sors an der Foiba von Basovizza ein. Sie wollten durch eine
kleine Öffnung am Rande der mächtigen Steinplatte, mit der
man den Abgrund einst verschlossen hatte, eine Sonde hinab-
lassen. Der Professor forderte die Öffnung und die genaue
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Untersuchung des 240 Meter tiefen Schlunds. ›Es handelt sich
hier um nichts anderes als eine Verteufelung der Slawen. Der
Abgrund ist leer!‹ behauptete einer derAktivisten.

Zur gleichen Zeit hatte sich, kaum sechs Meter entfernt,
eine Gruppe militanter italienischer Faschisten aufgebaut. Sie
wurden begleitet von dem italienischen Priester einer franzö-
sischen Bruderschaft, der angeblich auf Weisung des Bischofs
Lefèbvre geschickt worden war. Sie entrollten die Fahne der
›Repubblica sociale‹ mit dem Adlerkopf und dem ›Fascio‹,
den Emblemen der Faschisten, und der Priester redete mit
provozierend lauter Stimme: ›Wir fordern Respekt vor den
Opfern der Foibe! Es ist ein Zeichen göttlicher Vorsehung, daß
wir rechtzeitig hierher gekommen sind, da versucht wird, die
Erinnerung an unsere Toten in den Dreck zu ziehen.‹ Dann
öffnete er seine Bibel und sprach ein kurzes Gebet, breitete die
Arme aus und gab den Segen. Die anderen bekreuzigten sich.
Währenddessen unterhielt sich der Professor mit den an-
wesenden Carabinieri, die ihn daran hinderten, die Sonde
hinabzulassen, und die Journalisten vom slowenischen Fern-
sehen versuchten, die Rechtsextremisten zu interviewen.
Aber auch sie kamen nicht weiter, weil keiner den Mut hatte,
sich vor laufender Kamera zu äußern. Die Faschisten zogen
schließlich ab. Doch als der Geistliche in seinen Wagen stieg,
wendete er sich noch einmal um, deutete auf seinen Talar und
sagte: ›Dies ist ein schwarzes Hemd, das lediglich ein biß-
chen zu lang geraten ist.‹ Der slowenisch-nationalistische
Historiker setzte indessen unbeirrt seinen Vortrag fort. We-
nig später kam eine Gruppe älterer Radfahrer hinzu, die sei-
ne Thesen hörten und sogleich eine lautstarke Diskussion mit
den slawischen Aktivisten begannen, der es von beiden Seiten
an Härte nicht fehlte: Gesetze zur Unterdrückung der slowe-
nischen Minderheit, Rassenpolitik der Faschisten, Tito-kom-
munistische Folterknechte, Staatspräsidenten, die am Mahn-
mal niederknieten, Reparationsforderungen, Verantwortung
der Regierenden gegenüber den Opfern der Foiba von Baso-
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vizza und aller Foibe in Italien und Istrien. Die Beamten der
Antiterroreinheit mußten auch während dieser Begegnung
nicht einschreiten.

»Triest ist ein Irrenhaus!« brummte Laurenti und schüttelte
den Kopf. Irgendwann einmal würde er sich doch intensi-
ver mit dem Phänomen der Foibe beschäftigen müssen. Er
wollte sich ein paar Bücher besorgen und jemanden in der
Stadt auftreiben, der unpolemisch mit der Sache umging
und die Hintergründe aufhellen konnte. Er schob das dü-
stere Thema schon lange vor sich her, wie die meisten
Triestiner, die einen großen Bogen um die schwarzen Ab-
gründe machten.

Laurenti legte die Zeitung beiseite, winkte dem Kellner
und zahlte. Er wollte sehen, ob er den alten Galvano er-
wischte. An einem Sonntag wie diesem, da sich wegen der
durch die Straßen pfeifenden Bora kaum jemand hinaus-
traute, würde er wohl zu Hause sitzen und für einen Be-
such sogar dankbar sein. Doktor Galvano hatte damals
nach seiner Pensionierung das Gerichtsmedizinische Insti-
tut einfach nicht verlassen und mußte daraufhin wieder
vereidigt werden, damit seine Gutachten anerkannt wur-
den. Galvano sollte ihm von den Foibe erzählen, und au-
ßerdem hoffte Laurenti insgeheim, auch über seinen Kum-
mer sprechen zu können. Die Ansichten des alten Mannes
und seine Einstellung zum Leben hatte er immer geschätzt.
Vielleicht könnte er ihn zu einem Mittagessen überreden.
Laurenti spürte wieder seinen Magen. Huhn mit Reis bei
einem der Chinesen, die von der Razzia verschont geblie-
ben waren, würden ihm sicher guttun.

Der Schnee fegte immer dichter durch die Straßen, die
Temperatur mußte deutlich unter dem Gefrierpunkt lie-
gen. Laurenti hatte den Kragen soweit es ging hochge-
schlagen und die Hände tief in den Jackentaschen vergra-
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ben. Hätte er bloß Schal und Handschuhe mitgenommen!
Vor zwei Tagen waren die Leute mittags noch in den Stra-
ßencafés gesessen, und jetzt so was! Laura hätte ihn mit
Sicherheit nicht so leicht bekleidet aus dem Haus gehen
lassen. Wo mochte Laura jetzt sein? Die Fahrt nach San
Daniele war sicher kein Vergnügen, aber sie hatte es so
gewollt. Ob er sie anrufen sollte? Besser nicht. Sollte sie
schmoren! Mit einem Versicherungsvertreter! Das konnte
doch alles nicht wahr sein!

Kurz vor dem Kommissariat in der Via del Coroneo sah er
eine Gestalt durch den Schneefall auf sich zukommen und
erkannte erst, als sie nur noch wenige Schritte trennten,
daß es Antonio Sgubin war, der Beamte, mit dem er seit
Jahren eng zusammenarbeitete. Seit dem letzten großen
Fall, bei dem es um den Mord an dem Mädchenhändler
Kopfersberg ging, waren sie per Du. Laurenti hatte es ihm
damals in einem Moment angeboten, in dem er im Kreuz-
feuer der Kritik stand. Aber er mußte es nicht bereuen.
Sgubin blieb unverändert korrekt und zuverlässig.

»Was machst denn du hier?« fragte er.
»Letzte Nacht gabs ’ne Messerstecherei mit einem Toten.

Ich wollte den Bericht schreiben und noch ein paar Zeu-
gen vernehmen.«

»Komm, laß uns reingehen. Wo war das?«
»In einer Bar auf dem Viale XX Settembre. ›Bellavia‹.«
Sie hatten sich den Schnee abgeklopft, die Jacken auf-

geknöpft und gingen die Treppe zur dritten Etage hoch.
Laurentis Schuhe und Strümpfe waren durchnäßt, und er
beneidete Sgubin in seiner winterfesten Kleidung.

»Da, wo die jungen Rechten saufen und der Trans-
sexuelle bedient?« fragte er. Wieder solch eine absurde
Geschichte, die Laurenti sich in keiner anderen Stadt als
Triest vorstellen konnte. Er kannte die Bar nur aus den Er-
zählungen seiner Kollegen. Zwanzigjährige Rechtsradikale,
teils mit kahlgeschorenen Köpfen, teils mit fettigem Haar
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und Springerstiefeln, gröhlten dort am Tresen Lieder auf
den Duce und den Abessinien-Feldzug und bestellten ei-
merweise Bier bei Flavio/Angiolina, einem etwa fünfund-
vierzigjährigen Transsexuellen. Wenn sie über einen Fun-
ken Verstand verfügten, dann müßten sie doch bemerken,
daß eine solche Existenz nicht in ihr Weltbild paßte. Sie
nannten ihn weiter Flavio, obgleich der Busen längst drall
und ansehnlich aus der Bluse quoll. Jeder wußte, daß für
Flavio/Angiolina die Hauptoperation noch ausstand. Sie
machte keinen Hehl daraus und zeigte dem besoffenen Pu-
blikum zu vorgerückter Stunde gelegentlich ihren schö-
nen Arsch im Tangaslip.

»Ja, genau da!« bestätigte Sgubin. »Wir sind auch
schon fast Stammgäste geworden. Immer das gleiche: Zu-
erst saufen sie wie die Stiere, und dann schlagen sie sich
grundlos die Köpfe ein. Aber gestern hat es einen der An-
führer erwischt. Einer, den er den ganzen Abend drang-
saliert hatte, rammte ihm, als er es nicht mehr länger ertra-
gen konnte, ein Messer in die Kehle. Der Laden schwamm
im Blut, es schoß ihm wie eine Fontäne aus dem Hals. Er
war ziemlich schnell hinüber. Als der Rest der Meute das
begriffen hatte, haben sie den Kleinen beinahe gelyncht.
Flavio hatte uns aber schon verständigt. Wir konnten ihn
gerade noch retten. Der Kleine liegt jetzt auf der Intensiv-
station, mit einem Wachtposten vor der Tür.«

Laurenti stand am Fenster seines Büros und schaute auf
das Schneetreiben. Die Bora hatte von einer der Platanen
vor dem Gebäude einen dicken Ast abgerissen, der jetzt
ein Auto dekorierte.

»Das Gesicht will ich sehen, wenn der seinen Wagen
sucht.«

»Scheißwetter«, sagte Sgubin, der neben ihm stand.
»Genau wie im Winter 1984/85. Hoffen wir, daß es dies-

mal nicht so lange dauert.«
Sgubin schaute ihn überrascht an. »Winter 85?«

18



»Damals gefror sogar das Wasser im Hafen. Erinnerst du
dich nicht?«

»Doch, doch. Aber es überrascht mich, daß du so etwas
weißt.«

»Wieso nicht?« fragte Laurenti gereizt, obwohl er nur
das wiederholte, was er im Zeitungsladen gehört hatte.
»Wen willst du eigentlich vernehmen? Gibt es Zweifel in
dem Fall?«

»Nein, nichts. Nur der Vollständigkeit halber, zwei Ty-
pen, die dabeistanden und nicht zu den Faschisten gehören.
Ich wollte die Sache aus deren Perspektive hören, viel-
leicht erfährt man so ein bißchen mehr über die ›Bella-
via‹.«

»Mir ist es lieber, wenn sie sich dort abstechen und die
Stadt ansonsten in Ruhe lassen.«

»Und die Hakenkreuzschmierereien? Das Viertel sieht
wirklich zum Kotzen aus. Ich finde, die Stadtverwaltung
sollte mehr dagegen unternehmen. Man könnte doch ein
paar Arbeitslose anstellen, die den Dreck übermalen. Was
soll man denn sonst mit den Arbeitslosen . . .«

»Sgubin«, unterbrach ihn Laurenti. »Jetzt redest du
wie die! Außerdem sitzen die Faschisten dick im Stadtrat,
auch wenn sie sich einen anderen Anstrich geben.«

»Trotzdem, man schämt sich doch, wenn man die Dinger
sieht. Ich glaube, die Burschen würden schnell die Energie
verlieren, wenn man ein bißchen hinterher wäre.«

»Wenn du willst, komme ich mit«, sagte Laurenti. »Hö-
ren wir uns mal an, weshalb da Leute hingehen, die an-
geblich nichts mit der Szene zu tun haben. Schau dir das
an!« Er zeigte auf die Straße hinunter, wo eine Sturmbö
einen randvollen Müllcontainer vor sich her trieb, bis er
in die Fahrertür eines geparkten Autos krachte.

»Verdammt!« fluchte Sgubin. »Mein Wagen steht direkt
dahinter.«
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Sie fuhren nicht weit. Der Schnee fiel immer dichter, und
die Räder der wenigen Autos, die unterwegs waren, dreh-
ten auf dem steilen Anstieg der Via Rossetti durch. Sgubin
schimpfte vor sich hin, fuhr die gesperrte Viale XX Settem-
bre hinunter und schaffte es unten beim Cinema Excelsior
kaum, den Wagen zum Stehen zu bringen. Sie versuchten es
über die schmale Parallelstraße, die etwas sanfter in die Ge-
genrichtung anstieg, aber auch dort war nach hundert Me-
tern nichts mehr zu machen. Vor ihnen standen die Autos
bewegungslos und mit qualmendem Auspuff, und hinter
ihnen versperrten zwei weitere Fahrzeuge den Rückweg.
Zu Fuß wären sie schneller gewesen. Sgubin setzte den
Wagen schräg in eine enge Einfahrt. »Egal«, sagte er, »ich
glaube kaum, daß da in der nächsten Stunde einer raus-
fährt.« Mit vorsichtigen Schritten eierten sie auf dem Geh-
weg durch eine Gasse, wo noch keine einzige Fußspur im
Schnee zu sehen war, bis zur Via Stuparich. Das Haus hatten
sie bald gefunden. Es war ein fünfstöckiges Gebäude aus
Fertigbauteilen, vor dessen kleinen Balkonen rote Eisen-
geländer montiert waren. Das Haus aus den sechziger Jah-
ren war auffallend schmal geraten. Neben dem Eingang
befand sich eine kleine Bar, die sonntags geschlossen war,
daneben eine Lotto-Annahmestelle und ein Friseurgeschäft.
Im ersten Stock waren die Rolläden heruntergelassen.

»Ein Grieche«, sagte Sgubin und klingelte. »Perikles
Ritsos. Siebenundfünfzig Jahre alt. Wohnt allein.«

Nach einiger Zeit, während der sie unter dem schmalen
Dachvorsprung Schutz vor dem Schneefall suchten, summ-
te der Türöffner. Der Eingang war mit häßlichen Stein-
platten ausgekleidet, einen Aufzug gab es nicht. Rechts
führte eine enge Treppe hinauf. In diesem Haus schien man
an allem gespart zu haben. Die Steinstufen waren wie Glatt-
eis unter ihren nassen Schuhsohlen. Im ersten Stock schlug
ihnen muffiger Geruch entgegen, und Laurenti warf einen
Blick auf das Klingelschild: »Marasi«. Eine Etage höher las
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