


In dieser charmanten Miniatur tiber André Le Notre,
den Lieblingsgartenarchitekten Ludwigs XIV., schildert
Erik Orsenna die Girten von Versailles und das Leben
ihres Schopfers, des unumstrittenen Meisters der Gar-
tenkunst, dessen Anlagen man in ganz Europa nach-
zuahmen versuchte. Mit viel Liebe zum Detail, Kinfiih-
lung und historischem Verstdndnis 6ffnet Orsenna die
Augen fiir die subtilen und mutwilligen Phantasien un-
ter den asketisch strengen Formen, die dem ahnungs-
losen Besucher der Girten hédufig verborgen bleiben.
Jeder Spaziergang dort wird so zu einer beschaulichen
Suche nach Gliick.

Fast drei Jahrzehnte lang stand Le Nétre im Dienst des
Konigs, fast drei Jahrzehnte wihrte ihre ungewshn-
liche Freundschaft. Exr war ein Mann, der mit beiden
FiBen auf der Erde blieb, liebenswiirdig, voller Giite,
von ausgeglichenem Charakter, aber auch bei aller
Bescheidenheit ein Demiurg, diktatorisch, wenn es um
Landschaften ging, und raffiniert, wenn es etwas
durchzusetzen galt. »Sie sind ein gliicklicher Mensch,
Le Notre.« (Ludwig XIV.)

Erik Orsenna, geboren 1947, ist Schriftsteller, Mitglied
der Académie Francaise, Okonom, Direktor des Centre
International de la Mer und Mitglied des franzosischen
Staatsrates. Fiir seine Publikationen wurde er vielfach

ausgezeichnet.
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«Sie sind ein gliicklicher Mensch, Le Notre»
Ludwig XIV.

I
Die leen der Geographie

Zur Stunde, da die Hebamme erschopft wieder nach
Hause geht in ihre Rue Saint-Nicaise und das Katzen-
volk sich ihr an die Fersen heftet, weil sie so stark
riecht nach Schweifs und Blut, da wiirgen die Japaner
noch immer an ihrer Niederlage in Korea, sind in
Indien die Moguln an der Macht, waren aus Moskau
die Polen vertrieben und der erste Romanov soeben
zum Zaren ernannt, und am Bosporus, aufgeschreckt
ob des Wiitens Mehmeds I11., der am Tag seiner Thron-
besteigung neunzehn Briider und wohl zwanzig seiner
Schwestern von Taubstummen erwiirgen lief3 und
damit alle Grenzen iiberschritt, war der Entschluf
gefaldt worden, den Sultaninnen die Macht zu tibertra-
gen. Weiter westlich wetteifert Ragusa mit Venedig,
taufen im noch ganz jungen Santa Fe Neu-Mexikos die
Franziskaner Tausende von Pueblo-, Hopi-, Curac-,
und Tajique-Indianern und treten an Festtagen die
Flagellanten zum blutigen Wettstreit an, wihrend
rund um das brasilianische Sao Paulo mit seinen

drei Millionen Seelen die Jesuiten die portugiesischen



Einwanderer verfolgen und hetzen, weil sie in immer
grof3erer Zahl den Segnungen der Zivilisation abschwo-
ren und zum heidnischen Leben im Dschungel und
den so reizvollen Frauen dieser Wilden tiberlaufen.

Frankreich, das reichste Stiick Erde Furopas zu
dieser Zeit, liegt dennoch brach darnieder nach all den
Biirgerkriegen. Man schneidet einander geniifdlich die
Kehle durch und nennt es Glaubensstreitigkeiten.
Ludwig XIII. ist Kénig, aber erst zwolf Jahre alt. Seine
Mutter, Maria de” Medici, versicht die Regentschaft so
gut sie kann und stellt die Grofsen durch Geldzuwen-
dungen ruhig: ein iinftel der Staatsfinanzen verfliis-
sigt sich zum Schmieren von ohnehin schon reichlich
beringten Hénden. Keine Grenze ist sicher. Die Spa-
nier besitzen den Norden und das Artois, die Franche-
Comté und das Roussillon. Das Kaiserreich hilt Elsafd
und Lothringen im Griff. Nizza und auch Savoyen sind
fremder Boden...

Man war befriedet worden unter Heinrich IV., man
war reich geworden dank Sully.* Doch Ravaillacs?
Messerstich zerrifd die Schénwetterperiode.

1013 dhnelt wieder den vergangenen schlimmen
Jahren: man kdmpft sich durch die Tage wie durch
Wellenkdmme, tberwindet einen nach dem anderen
und léfét ihn schleunigst hinter sich, um wieder Mut zu
fassen fiir all die anderen, die noch folgen werden. Wer
—mit Ausnahme der Eltern — sollte unter solch schwe-

rem Himmel wohl Interesse zeigen fiir die Geburt von



André, Sohn von Jean, dem Sohn von Pierre, beide

Gartner ihres Zeichens?

O

Entziickt sind nur — tiber einen Plan von Paris ge-
beugt—die F'een der Geographie. Sie glauben, nicht
ohne Grund, dafd der Ort der Geburt das Schicksal be-
stimmt, da der dort wehende Geist doch wohl trium-
phiert iiber Tierkreiszeichengeschwiitz.

Seht nur, sagen die Feen, wo dieses Geburtshaus
steht! Ganz nah am Louvre, dem Kénigspalast, dem
Sitz jedweder Macht. Der richtige Umgang mit den
Méchtigen bedarf einer langen Lehrzeit. Diese unmit-
telbare Nachbarschaft kann dem nur zutrdglich sein.
Das Kind atmet die gleiche Luft wie jene und wird in
ihrem Dunstkreis ihre Stimmungen begreifen lernen.

Die Augen der Feen leuchten: Was fiir Aufstiegs-
méglichkeiten! Hurtig, lafst uns schauen, was sich da
sonst noch bietet!

Der andere Nachbar ist das Feuillanten-Kloster,
aber auch die grofde Reithalle. Gibt es eine bessere
Begleitmusik fiir die ersten Schritte ins Leben als das
Gebet der Manner und den Hufschlag der Pferde? Das
eine erhebt uns tiber die Wolken, und der andere ruft
uns auf den Boden zuriick. Im Norden dann das Hopi-
tal des Quinze-Vingt, wo die Blinden Aufnahme fin-
den; als miifte uns gleich zweimal gesagt werden, was

ein Auge wert ist. Dann ist da noch der Garten, der



Tir genau gegentiber, dieser unerschopfliche Pflan-
zenkatalog, der sich auffichern wird, sobald die Bein-
chen des Knaben kriftig genug sein werden, ihn nach
draufien zu tragen.

Kurzum: dieses Kind ist am richtigen Ort geboren,
um hoch aufzusteigen und dennoch mit den Iifsen am
Boden zu bleiben.

Die LEltern, in die Betrachtung des Siduglings ver-
sunken, haben von alledem nichts gehort. Die Feen
kénnen nur resigniert Abschied nehmen und mit der
Hebamme fortgehen. Ich sehe sie, wie sie, durch das
Gewand behindert, die dunklen Stiegen hinabschrei-
ten, enttiduscht, so wenig Beachtung gefunden zu ha-
ben, obgleich sie doch die einzigen Wahrheiten von
Wert zu bieten hatten, die sich im Laufe der Zeit erst
bewahrheiten. Das wird niemanden wundern. Enttau-
schungen solcher Art sind das tégliche Los aller Lieb-

haber der Geographie.
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I
FEin Stiick Toskana

Die Geschichte der Tuilerien hatte sechzig Jahre zuvor
begonnen.* Katharina de’ Medici, heimgesucht von der
Erinnerung an ihren Gemahl HeinrichIlI., get6tet im
Turnier nahe der Rue Saint-Antoine, mochte den Lou-
vre nicht. Zu alt, zu grau, zu trist. Fiinfhundert Meter
weiter westlich, im rechten Winkel zur Seine, hatte sie
sich ein Palais bauen lassen. Und vor allem einen
Park. Sie war schlie3lich Italienerin, und schon so
lange fehlten ihr die Gérten, besonders der Boboli, wo
sie ihre Kindheit verbracht hatte, bevor sie in dieses
diistere Frankreich kam.

Nichts ist dort: Brachland am Ufer des Flusses,
dann vierzig Hektar Geholz und Gestriipp. Ziegelbren-
ner leben hier, nutzen den roten Lehm der Béschun-
gen. Sie werden ersucht, anderswo weiterzuarbeiten.
Ein Ilorentiner wird geholt, Bernardo de Carnesecchi
und sogleich zum Intendanten der Pflanzen ernannt.
Drei franzésische Gértner werden ihm zur Hand ge-
hen, darunter ein gewisser Pierre Le Nostre. Sie schla-

gen Alleen frei, sdumen sie mit Sykomoren, Ulmen und
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Tannen. Sie setzen Blumen und alle Arten von Kultur-
pflanzen. Bald schon entsprieffen dem Boden Obst-
und Gemiisegérten, erntet man Birnen und Kirschen,
Mandeln und Orangen direkt vom Baum. Ein Stiick
Toskana unter dem Himmel der ile-de-France.

Um die Illusion zu vervollstindigen, entwirft man
ein Labyrinth von Weiden, stattet es aus mit Bianken,
die auch prompt die Schweizer Gesandten weidlich
emporen, argw6hnen sie doch in diesen verschwiege-
nen Winkeln so manch boses Treiben. Auch der illustre
Bernard Palissy® leistet seinen Beitrag mit einer
«grotte rustique», rundum ausstaffiert mit Mosaiken.

Nun hat Konigin Katharina wieder Geschmack am
Leben gefunden. Ein Fest folgt aufs andere, mal priva-
ter, mal politischer Natur. Im September 1573 empféangt
sie die polnischen Gesandten, die bevollméchtigt sind,
ihrem Sohn Heinrich die Krone ihres Landes anzutra-
gen. In einem Salon im Griinen bietet sie ithnen «das
schonste Ballett, das die Welt je gesehen», voll von
Ub()rraschungcn wie jener gewaltige I'els, der plétzlich
erbebt, da hundert Musiker auf ihm agieren...

Auch das Volk von Paris kommt nicht zu kurz.
Damit es sein Elend vergif3t, spenden die Tuilerien ihm
regelméfdic Wonnen, von denen jeder noch lange wie
geblendet traumt.

Heinrich 1V., der Béarner, wird die Florentiner Tra-
dition fortsetzen. Auch seine Gemahlin ist eine gebo-

rene Medici. Doch schon lange vor seiner Heirat hat er



begriffen, daf} Frankreichs Scholle den grofiten Reich-
tum des Konigreichs birgt. lhn hatte die Lektiire des
Théatre d’agriculture et mesnage des champs iber-
zeugt. Recht hdufig empfingt er bei Hofe dessen Ver-
fasser Olivier de Serres. Seite an Seite, Stunde um
Stunde gehen sie iitber Land und besprechen die besten
Anbaumethoden. Des Konigs Passion sind seine Gér-
ten. In den Tuilerien werden die Perspektiven lichter,
die Alleen breiter und flutet jetzt das Wasser dank der
von dem flamischen Ingenieur Jean Lintlaér erfunde-
nen «pompe de la Samaritaine», die er an einem Pfei-
ler des soeben fertiggestellten Pont-Neuf befestigt hat.

Zum Schmiickenden figt sich das Niitzliche,
genauer gesagt, das Industrielle. Wir kaufen die Seide
bei unseren Nachbarn! Das ist Abhéngigkeit, uner-
triglich! Heinrich IV. beschlief3t, in den Tuileriengér-
ten zwanzigtausend Maulbeerbdume zu pflanzen. Eine
italienische Spezialistin, Giulia mit Vornamen, bemut-
tert die Raupen liebevoll in der soeben erbauten Oran-
gerie.

Bei all diesen Gestaltungen sind die Le Nostres
Augenzeugen und handelnde Personen zugleich: Jean
legt mit seinem Vater Pierre die grofden Beete an, diese
«Parterre», bevor er spéter des Vaters Amt iibernimmt.
Als André auftaucht, ist die Biihne schon abgestecki:
ein Garten, der unaufhérlich verschonert wird, fir die
Vergniigungen der Prinzen, das Entziicken des Volkes

und den strahlenden Glanz des Landes.
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I11
Die Insel im Meer des Aufruhrs

Im Morgenschimmer, am Ende einer recht langen
Allee, die in vergangene Zeiten zuriick fithrt, zwei
Gestalten. Ein herumhiipfendes Kind und ein Mann,
der spricht. Is ist Gartenunterricht. Vogel singen. Ein
Hund bohrt seine Schnauze in die Erde. Der Vater
fithrt seinen Sohn in das Universum der Pflanzen ein.
Ex lehrt ihn das Erkennen und Benennen, das Schauen
und Riechen. Er erklart die Nitzlichkeit der Bienen,
dal¥ man von zu griinen Speisebirnen Bauchweh
bekommt, daf$ die Jahreszeiten fortschreiten, dafd man
im Winter den Boden bearbeiten mufd, wenn man
einen tppigen Irithling haben will. Das Kind spielt
mit dem Hund und tut so, als hore es gar nicht zu. Was
soll die allgemeine Schulpflicht? Gibt es denn auf der
ganzen Welt einen besseren Grundschullehrer als einen
Vater, der alles, aber auch alles tiber die Natur weifs?

Schopfen wir aus dem Vollen: den Tuilerien! Da
wimmelt es von Tieren. Jemand wurde sogar zum
«Gouverneur der wilden Tiere» ernannt, ein edler

Titel, um deutlich zu machen, daf er der Leiter der
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Menagerie ist, wo Lowen und Tiger briillen, unter-
stutzt von Baren und Woélfen. Den Pferden wurde der
grofste Raum zugestanden, eine langgestreckte Sand-
bahn, wo der Konig und die Grof3en trainieren fiir so
beliebte Spiele wie das Ringstechen: wie die Kinder auf
dem heutigen Pferdekarussell miissen die Reiter im
Galopp einen aufgehéingten Reifen mit der Spitze ihrer
Lanze abheben. Man kann sich leicht vorstellen, wie
der kleine André in die Handchen klatscht bei solch
kéniglichen Wettkampfen.

Die Feinheiten allerdings, die weiter 6stlich in den
groffen Stallungen gelehrt werden, iibersteigen seinen
Horizont. Dort ist Reiten als Moglichkeit der Fortbe-
wegung liangst in andere Sphéren iibergewechselt: es
wird kultiviert wie eine der Schonen Kiinste. Eine
Akademie wurde eroffnet. Dort wird aufder Reitkunst
auch Geometrie und Musik gelehrt. Pferdekunde gilt
in damaliger Zeit als eines der Kriterien fiir Zivilisa-
tion. Ein Jahrhundert spéter wird Francois de la
Guériniere einen regelrechten Codex der Reitkunst
veroffentlichen, der auch heute noch als Maf3stab gilt.

Der Rest des Tuileriengartens ist Jagdgebiet, denn
auch Jagen ist eine Leidenschaft der Edelleute. Noch
ganz jung lernt Ludwig XIII. die Grundlagen des
Jagens. Man lehrt ihn, wie man zu Pferde auf Wild-
schweine oder Rehe losstirmt, wenn nicht gar auf
Wildkatzen. Wurde die Familie Le Nostre Zeuge der

Szene, die das Konigskind zum Weinen brachte? Seine



Lieblingshunde waren von einem Lowen zerfetzt wor-
den. Schleunigst griff man auf harmlosere Sportarten
zuriick, auf das Armbrustschieffen oder die Falken-
dressur.
% % %

Diese bukolischen Grausamkeiten sind nur Kavaliers-
delikte im Vergleich zu den Stiirmen von Gewalt, die
Paris regelmifdig heimsuchen. Die von Grédben und
hohen Mauern geschiitzte Enklave der Tuilerien gleicht
einer schwimmenden Insel im Meer des Aufruhrs, der
in der Stadt tobt.

Gleich jenseits der Mauern beginnt die Bithne, auf
der man sich Schlachten liefert. Von den Massakern
der Bartholoméusnacht (1572) bis zum letzten Wiiten
der Fronde (1653) vergeht kein Jahr, ohne dafs das
Waffengedréhn auch ans Ohr der Le Nostres gelangt,
die sich vorsichtshalber in ihrem ideal gelegenen Haus
in unmittelbarer Nachbarschaft der Paldste verschan-
zen. Der Vorwand fiir die Kdmpfe wechselt: mal ist er
religigser, mal feudaler Natur, doch das wahre Motiv
bleibt dasselbe, der Kampf um die Macht. Und so geht
der Biirgerkrieg immer weiter: die I'ranzosen zerflei-
schen sich ohne Unterlafy. Naturgeméld kommt es in
der Hauptstadt des Kénigreichs zu den schlimmsten
Zusammenstofien. Noch lange hallen in den Ohren der
Pariser die Schreie und das Pferdegetrappel einer
gewissen Augustnacht wider, haben sie die Horror-

visionen vor Augen, diese Tausende von Protestanten-
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leichen, Adelige oder Ladenbesitzer, die auf den Straf3en
herumliegen oder die Seine hinab treiben, den Bauch
gen Himmel, wie um ihn zu schméhen. An diesem Tag
war ihr Flufs rot. Aber ebensowenig vergessen haben
sie die Belagerung ihrer Stadt durch Heinrich IV., die-
sen unauthérlichen Ansturm seiner Truppen und das
Schreckensregiment, das die Liga fiihrte. Und den
Hunger, der sie peinigte.

16010 entfacht der morderische Wahn Ravaillacs das
Feuer von neuem. Der Kleine braucht nur die Ohren
zu spitzen oder trotz elterlichen Verbots einen Blick
zu wagen durch die geschlossenen Iensterliden. Lr
wichst heran und hat immer nur Anarchie vor Augen:
Duelle, Priigeleien, Aufsténde... das iibliche Bild un-
ter seinen Fenstern. Der Jingling Ludwig XIII. (finf-
zehneinhalb Jahre alt) wird ihm Besseres bieten: im
Louvre selbst, also direkt nebenan, gibt er plétzlich
Befehl, den Giinstling seiner Mutter zu ermorden. Drei
Pistolenladungen, und aus ist’s mit Concini, diesem
verhafdten, gierigen und tyrannischen Marschall. Die
Menge beklatscht diese Neuigkeit, das Fest dauert die
ganze Nacht. In Saint-Germain-I"Auxerrois entdeckt
man das frische Grab, griabt den Leichnam aus, haut
ihn in Stiicke, priigelt sich um die Brocken, héngt die
einen, verbrennt die anderen... Vielleicht keimt an
jenem Tag in der Seele des Winzlings André (vier Jahre
alt) ein Gefiihl auf, das dem Bediirfnis nach Ordnung
und Maf3 ahnelt.



Zumal zwischen diesen Gewaltausbriichen der All-
tag in der Stadt auch kein Zuckerschlecken ist und die
kleinste Wegstrecke zum Abenteuer gerit. Dieses ge-
wundene Geflecht von Gebauden, diese beklemmend
engen Gassen, wo zwei Kutschen nicht aneinander
vorbei fahren konnen, all diese Dachfirste, die in den
Himmel vorkragen, dieses ewige Knirschen der Metall-
schilder, die einem an den Schiadel hauen, diese
schlammigen und oft genug verstopften Abfluf3rillen
in der Mitte der Chaussee, diese trotz aller Verbote sich
tirmenden Miillhaufen, Rattenparadies und Seuchen-
Brutstatte, alle diese Mantelrauber und Gauner tibel-
ster Art, die sich zu Hunderten herumtreiben... So
sieht sie aus, die bevélkerungsreichste Stadt der Chri-
stenheit (dreihunderttausend Seelen), die all ihre
Besucher nur bewundern und besingen!

In der Tat, die Lage des Hauses Le Nostre, mit dem
Riicken zu Paris und dem Gesicht zu den Tuilerien, ist
héchst verheifdungsvoll: fiir Raum und Horizont, die
die Stadt verschlingt, wird man hier durch den Garten
hundertfach entschiadigt. Das unbéndige Bediirfnis
nach Perspektive, das ein ganzes Leben bestimmen
wird, sehe ich hier aufkeimen im Kopf eines Kindes,
das sich an der Ecke zweier krummer Gassen in die

Enge getrieben sieht und zu ersticken vermeint.
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Die Leidenschaft fiir die Perspektive

Paolo Uccello war des Nachts aus dem Ehebett ver-
schwunden. Seine Frau wachte auf —durch die Leere —,
lief ins Atelier und riigte ihn sanft ob dieser sich so
héufig wiederholenden Flucht.

«Oh, welche Wonne, dieser Fluchtpunkt!» war die

einzige Antwort des Malers.
% % %

Einhundertfiinfzig Jahre nach diesen schlaflosen italie-
nischen Nachten ist die Passion fiir die Geometrie noch
nicht erloschen.® Das beginnende XVII. Jahrhundert
sei gerithmt! Der Wissensdurst findet Verbreitung.
Monat fiir Monat schief3en wie Pilze nach den Biirger-
kriegsgewittern gelehrte Gesellschaften aus dem Bo-
den. Die Schar um den Pater Mersenne? begeistert sich
fiir die Naturwissenschaften. Dieser Sohn eines Land-
manns war 1588 geboren. Nach dem Studium an der
Sorbonne tritt er in den Bettel-Orden der Minimen
(Fratres minimi) ein, gleich hinter der Place Royale

(die heute Place des Vosges heifdt). Ohne je seine Klausur
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zu verlassen, fithrt er einen regen Briefwechsel. Tage
und Nachte, die Gott werden lafdt, schreibt er an die
Gelehrten Europas. Aus Fragen und Antworten, aus
Streitgesprichen und Erdrterungen entsteht allméh-
lich ein neues Weltverstandnis.

Descartes, Stammgast im Minimenkloster, ist sechs-
undzwanzig Jahre alt, als ihm die Erleuchtung kommt:
die Mathematik ist die Sprache des Universums. Man
braucht doch ihrer Logik nur Schritt um Schritt zu
folgen und entdeckt die Gesetze, die die Natur beherr-
schen. Dieser Aufruf zur allgemeinen Anwendung der
Vernunft, selbst zum Beweis der Existenz Gottes,
bricht mit den iiberkommenen scholastischen und
theologischen Gewohnheiten.

Auch Pascal kommt ins Minimenkloster. Fiir ihn
gibt die Vernunft keine Antwort auf sémtliche I'ragen.
Am Ende des Intelligenzparcours bleibt doch immer
noch ein nicht zu zerschlagender Kern von Angst und
Zweifel. Auch ins perfekteste Ordnungssystem mischt
sich etwas Barockes hinein, diese trostlose Frohlich-
keit.

Und wie immer werden die Gérten die Metaphysik

ihrer Epoche spiegeln.
% % %
Jean Pelerin, der Viator genannt (1435-1524), litt an

der gleichen Krankheit wie Uccello. Wenn seine zahl-

reichen Aufgabenbereiche als Kanonikus, Diplomat



