
_



Vierzehn Jahre sind vergangen, seit Susan Blacklock, eine
junge Frau aus Chesterfield, spurlos verschwunden ist.
Detective Frank Elder, frühzeitig pensioniert und selbst
Vater einer fast erwachsenenTochter, geht der noch immer
ungeklärte Fall nicht aus demSinn. Er beschließt, ihn noch
einmal aufzurollen.
Kaum hat er mit seinen Ermittlungen begonnen, findet

die Polizei die geschundene Leiche einer jungen Frau. Hat
Shane Donald, ein soeben aus der Haft entlassener Verge-
waltiger und Mörder, etwas damit zu tun? Ist er vielleicht
auch für SusansVerschwindenverantwortlich?Die gründ-
lichenNachforschungen desDetective scheinen den Täter
jedenfalls zu provozieren. Bringt Elder sich selbst und
seine Familie in Gefahr?

JohnHarvey, 1938 in London geboren, wurde durch seine
Drehbücher für Krimiserien im englischen Fernsehen be-
kannt. Nach Ansicht vieler britischer Schriftsteller und
Kritiker gehören seine Romane zum Besten, was Groß-
britannien derzeit imGenreKriminalroman zu bieten hat.
Für sein umfangreiches Werk – vor allem Krimis, aber
auch Erzählungen und Gedichte – wurde er vielfach aus-
gezeichnet, zuletzt 2007 vonder britischenCrimeWriters’
Associationmit dem »DiamondDagger« für sein Lebens-
werk. ›Schrei nicht so laut‹ ist der Auftakt zur Krimitrilo-
gie über den vom Polizeidienst zurückgetretenen Frank
Elder; die nachfolgenden Bände sind ›Schau nicht zurück‹
(dtv 21012) und ›Schlaf nicht zu lange‹ (dtv 21064).Weitere
Informationen zu John Harvey: www.mellotone.co.uk
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Es ist geschehen. Niemand kann es ungeschehen machen; 
niemand kann es anders machen, als es ist.

Charles Dickens: David Copperfield

Und doch bist du mein Fleisch, mein Blut, mein Kind;
Nein, eine Krankheit eh’r in meinem Fleisch, 

Die mein ich nennen muß …

William Shakespeare: König Lear
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Sanft, aber nachdrücklich streifte die Katze sein Gesicht.
Elder, noch halb im Schlaf, schob sie mit dem Arm weg.
Augenblicke später war sie wieder da, drängte sich an ihn,
und ihr Schnurren dröhnte laut in seinem Kopf. Fordernd
malträtierten die Katzenpfoten das weiche Fleisch an sei-
ner Schulter, in seinem Nacken. Das Kissen unter seinem
Kopf war schweißgetränkt. Mühsam drehte er sich um und
hob das Tier hoch. Das dichte Fell war feucht und verfilzt,
die Haut hing schlaff an den mageren Rippen. Im Halb-
dunkel leuchteten die Augenschlitze gelb. 

Während Elder sich hochquälte, drehte sich die Katze
in seinem Griff und biß ihn kräftig in den Daumenballen.
Fluchend ließ er das Tier aufs Bett fallen, von wo es fau-
chend zu Boden sprang. Er führte die Hand zum Mund,
das Blut schmeckte säuerlich und intensiv. 

Plötzlich tauchten noch mehr Katzen auf, dicht beiein-
ander kamen sie zu zweit oder zu dritt aus den Schatten
des Zimmers. Elder hörte das schnuppernde Atmen der
halbwilden Tiere, leise und abgerissen. Er warf die Decke
zurück und begann sich anzuziehen; jetzt kamen die Kat-
zen ganz nahe, rieben sich an seinen Knöcheln oder liefen
über seine nackten Füße. 

Als er die Tür aufhielt, um sie hinauszutreiben, strichen
sie zwischen seinen Beinen hindurch und bewegten sich
wie eine sanfte Woge auf die Treppe zu. 

Im Zimmer oben betrachteten ihn starre Augen, und
als er einen Schritt vorwärts machte, sanken seine Füße
in einer glitschigen, weichen Masse ein. Haarlos, blind und
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maunzend wand sich ein Wurf neugeborener Kätzchen
über die nackten Dielen. Brechreiz überkam ihn. Nicht
weit über seinem Kopf fuhr eine ausgewachsene Katze
die Krallen aus und warf sich auf ihn. Blut tropfte von sei-
nem Oberarm, eine Blutspur lief seine Wange entlang. Die
Tür, durch die er eingetreten war, fiel ins Schloß.

Zitternd durchquerte Elder das Zimmer und stieg eine
weitere Treppe hinauf. Die oberste Stufe gab unter seinem
Gewicht nach, und er mußte sich zu beiden Seiten an den
Wänden abstützen, bevor er springen konnte. 

Durch die Löcher im Dach fiel schwaches Licht auf den
Boden. 

Nichts bewegte sich. 
Am hinteren Ende des Zimmers stand ein schmales Bett.

Nicht leer. Jedenfalls nicht ganz. Unter einer grauen, zer-
schlissenen Decke lag etwas zusammengerollt da. Elder
überlief es kalt an Armen und Beinen. Sein Körper ver-
krampfte sich. Er wußte oder glaubte zu wissen, was dar-
unter verborgen war. Die Katzen, die ihm gefolgt waren,
verstummten und scharten sich um ihn – ruhig, abwartend.
Die Distanz bis zum Bett erschien ihm unermeßlich, auch
wenn es nur einen Schritt entfernt war. Die Decke fühlte
sich rauh und kalt an zwischen Daumen und Zeigefinger.
Als er sie zurückzog, zerfiel sie ihm in den Händen. 

Die Beine des Mädchens waren bis zur Brust angezo-
gen, ihre Brüste waren klein und schlaff, der Hüftknochen
ragte durch die fleckige Haut. Der Gestank verpestete die
Luft und drang ihm in Mund und Nase. Die eine Hälfte
ihres Gesichts – des Gesichts eines Mädchens, einer jungen
Frau von sechzehn oder vielleicht siebzehn Jahren – war
fast ganz verschwunden. Kleine, tiefe Bißspuren umgaben
ihre Augenhöhle. 
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Als Elder sich vorbeugte, schoß plötzlich ihr Arm auf
ihn zu, die ausgestreckte Hand suchte nach der seinen.
Griff nach ihm und ließ ihn nicht mehr los. 

2

Elder stand auf der Mauer aus groben Feldsteinen, und sein
Blick folgte dem heranfahrenden Bus, der jetzt die steile
Kurve nahm, über sich das rauhe Moor, unten im Tal das
fruchtbare Land. Heute zeigte der Himmel alle Abstufun-
gen von Blau, das zarteste dort, wo er aufs Meer traf, der
Horizont eine einzige Illusion aus Licht, die den Umriß
eines großen Tankers wie ein Bild aus einem Kinderbuch
wirken ließ. Elder wußte, daß die Hummerboote draußen
waren, zwei oder drei, und ihre Körbe in der Nähe der
Klippen kontrollierten. Er konnte sie nur nicht sehen. 

Er sah zu, wie der Bus anhielt und Katherine ausstieg,
wie sie einen Moment stehenblieb, bis der Bus wieder an-
gefahren war – eine einsame Gestalt am Straßenrand und
auf diese Entfernung mit dem bloßen Auge kaum zu er-
kennen. Und doch wußte er, daß sie es war: die Art, wie
sie dastand, wie sie den Kopf drehte. 

Mit einer schnellen Bewegung hievte Katherine den
Rucksack auf eine Schulter, rückte ihn zurecht, überquer-
te die Straße und schlug den Weg ein, der sie schließlich zu
dem Cottage bringen würde, in dem Elder lebte. 

Er sprang von der Mauer und eilte über das Feld. 

Drei Cottages standen direkt nebeneinander, gebaut für
die Arbeiter und ihre Familien, die früher das Land be-
wirtschaftet hatten. Ein Stück dahinter befand sich ein
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einzelnes Haus mit einem Atelier, das einer Künstlerin ge-
hörte, einer angenehmen Frau, die recht zurückgezogen
lebte. Wenn sie sich auf dem Pfad begegneten, der zum
Meer hinunterführte, nickte sie Elder lediglich zu und sag-
te nur selten ein paar Worte. 

»Sind Sie vielleicht Schriftsteller?« hatte die Hausbesit-
zerin gefragt, als Elder seine Kaution hinterlegte und die
Miete für den ersten Monat bezahlte. 

»Nein. Warum fragen Sie?« 
Sie hatte gelächelt. »Ach, manchmal kommen Schrift-

steller her und hoffen, daß etwas abfärbt. D.H. Lawrence
hat hier mit seiner Frau Frieda gelebt, wissen Sie. In einem
der Cottages. Katherine Mansfield auch, eine Zeitlang.« 

»Ja?« hatte Elder gesagt. »Verstehe.« 
Nun, von Lawrence hatte er zumindest gehört. 
Das war vor etwas über zwei Jahren gewesen, im Vor-

frühling, als erst wenige Knospen zum Vorschein ge-
kommen waren. Elder war Kriminalbeamter in Notting-
hamshire gewesen, ein Detective Inspector mit dreißig
Dienstjahren; seine Ehe hatte etwas mehr als die Hälfte die-
ser Zeit überdauert, und seine Tochter war vierzehn. Von
einem Tag auf den anderen hatte er gekündigt und sich zur
Ruhe gesetzt, hatte sie alle zurückgelassen. 

Er war so weit weggegangen, wie es in England möglich
ist, ohne das Land zu verlassen, hatte das Cottage zufällig
gefunden und war geblieben. Zwei Zimmer unten, zwei
oben, viel mehr nicht; dazu geflieste Böden, Steinmauern,
und wenn das Licht im richtigen Winkel einfiel, durch-
strömte es das ganz Haus. Von gelegentlichen Postkarten
abgesehen, schrieb er nicht, und nach einer Weile schrieb
er nicht einmal mehr Postkarten. Er las. Versuchte es mit
Lawrence, legte ihn aber schnell beiseite. Unter der Treppe
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fand er einen versteckten Vorrat an moderigen Taschen-
büchern: Priestley, du Maurier, Dornford Yates. Als er sie
gelesen hatte, besorgte er sich auf Kirchenbasaren und der-
gleichen Nachschub. Er mochte Geschichten über das
Meer, wie er feststellte: Forester, Reeman und Alexander
Kent. In letzter Zeit hatte er H.E. Bates ins Herz geschlos-
sen. 

In vierzig Jahren oder mehr hatte er kaum ein Buch zur
Hand genommen, doch jetzt faszinierte es ihn, wie man
von einer Geschichte aufgesogen, in eine andere Welt ver-
setzt wurde. 

An manchen Abenden stellte er das Radio laut, weil er
den Klang von Stimmen hören wollte. Er wußte ja, daß er
nicht zu antworten brauchte. 

Er war gerade bei den Cottages angelangt, da sah er Kathe-
rine die letzte Biegung des Weges nehmen. 

Sie trug leichte Wanderstiefel und Socken, die sie über
hellgrünen Strumpfhosen umgeschlagen hatte, dazu einen
knielangen Kordrock in einem dunkleren Grün und einen
geliehenen Anorak, der mehrere Größen zu groß und of-
fen war. Als sie Elder sah, rannte sie die letzten paar Meter
auf ihn zu, und ihr braunes, leicht lockiges Haar schwang
ähnlich in ihrem Nacken wie früher das Haar ihrer Mutter.

»Dad!« 
»Kate.« 
Er hatte sich gefragt, ob sich in diesen Moment Beklom-

menheit oder Peinlichkeit einschleichen würde, nach so
langer Zeit. Waren es sechs Monate? Nein, mehr. Im letz-
ten Sommer hatte er sie zuletzt gesehen, in Nottingham-
shire, und das nur kurz. Aber nein, sie umarmte ihn, und er
fühlte unter den Schichten, die sie trug, ihre zarten Kno-
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chen. Sie drückte ihre Wange gegen seine Brust, und lang-
sam, mit geschlossenen Augen, preßte er seine eigene Wan-
ge an ihren Scheitel und erinnerte sich daran, wie ihr Haar
gerochen hatte, als sie zwei, drei oder vier gewesen war. 

»Komm«, sagte er, ließ sie los und trat einen Schritt zu-
rück. »Laß uns ins Haus gehen.« 

Katherine hatte nicht gewußt, was sie erwarten würde:
ein Haufen ungewaschener Kleidung und herumliegende
Socken, leere Bierdosen und schmutzige Töpfe? Ein allein-
stehender Mann, dem die Dinge über den Kopf wuchsen?
Aber nein, alles war ordentlich und am richtigen Platz; das
Frühstücksgeschirr, Tasse und Untertasse, Schale und Tel-
ler, war abgespült und wartete darauf, weggestellt zu wer-
den. Vermutlich hatte er sich auf ihr Kommen vorbereitet:
hatte gesaugt, aufgeräumt, Staub gewischt. 

»Tee oder Kaffee? Keinen Pulverkaffee, Bohnen, die ech-
ten.« 

Katherine schälte sich aus ihrem Anorak und hängte ihn
über einen Sessel. »Du trinkst doch gar keinen Kaffee. Frü-
her mochtest du nicht einmal den Geruch im Haus.« 

»Ich kann mich ändern, oder etwa nicht?« 
Sie blickte ihn mit gesenkten Wimpern an. »Tee ist in

Ordnung.« 
»Teebeutel.« 
»Egal.« 
Während ihr Vater in der Küche beschäftigt war, streifte

sie durchs Haus. Die Möbel gehörten wohl zum Cottage,
vermutete sie, solche Sachen waren stets günstig zu haben,
wenn ein Haushalt aufgelöst wurde. Vorhänge mit Blu-
menmuster, Binsenmatten auf dem Boden. Ein Bücherre-
gal voller Taschenbücher. Der schwere Eßtisch wies hier
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und da ringförmige Spuren auf, die sich auf der einen Seite
häuften. Auf dem schmalen Kaminsims stand eine Foto-
grafie in einem schlichten schwarzen Rahmen: sie selbst
mit vierzehn, kurz bevor alles den Bach runtergegangen
war. Im Kamin war ein Feuer vorbereitet worden: Papier,
Holz, Kohle. Keine Musikanlage, kein Fernseher. Die Tür
zum Zimmer ihres Vaters im oberen Stockwerk stand of-
fen. Die Steppdecke lag ordentlich über das Bett gebreitet,
die Kissen waren aufgeschüttelt worden, auf einem Tisch-
chen fanden sich ein Radiowecker, eine Lampe, ein leeres
Glas, ein Buch. 

»Katherine. Der Tee ist fertig.« 
Sie ließ ihren Rucksack auf das Einzelbett in dem ande-

ren Zimmer fallen und ging wieder nach unten. 

Es war gerade noch warm genug, um in dem kleinen Gar-
ten hinter dem Haus zu sitzen; der Wind vom Meer war
frisch, aber nicht schneidend. Jetzt, Ende April, stand die
Sonne zwar hoch am Himmel, war jedoch nicht sehr kräf-
tig. Eine niedrige Steinmauer trennte den Garten von einer
Weide, auf der mit gesenkten Köpfen schwarzweiße Kühe
faulenzten. In den Zweigen eines Baumes ganz in der Nähe
krächzten zwei Elstern. 

»Also? Wie war die Reise?« 
»Gut.« 
»Wofür hast du dich entschieden, Bus oder Zug?« 
»Weder noch.« 
»Wie das?« 
»Ich bin getrampt.« 
»Was bist du?« 
Katherine seufzte. »Ich bin bis Penzance getrampt, und

dort habe ich den Bus genommen.« 
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»Ich habe dir doch das Fahrgeld geschickt.« 
»Hier.« Sie war halb aufgestanden. »Du kannst es wie-

derhaben.« 
»Das habe ich nicht gemeint.« 
»Was dann?« 
»Zu trampen. Das ist gefährlich. Unnötig. Das ist …« 
»Mir ist nichts passiert. Ich bin hier. Sieh mich an. Alles

noch dran.« 
»Zurück nimmst du den Zug. Und wenn ich dich persön-

lich reinsetzen muß.« 
»In Ordnung.« 
»Ich meine es ernst, Katherine.« 
»Ich habe doch gesagt, in Ordnung.« 
Aber sie lächelte, guckte nicht mißmutig, wie sie es frü-

her getan hätte. 
»Wie schmeckt der Tee?« fragte Elder. 
Katherine zuckte die Schultern. »Wie Tee eben.« 

Sie liefen auf dem schmalen Pfad zwischen den Feldern,
an den Scheunen und Ställen vorbei, bis zu der Stelle, wo
die Klippe über das Meer ragte. 

»Was in aller Welt machst du hier den ganzen Tag?« Ka-
therine machte eine ausladende Geste mit beiden Armen.
»Fischen?« 

»Nicht direkt.« Manchmal fuhr er nach Newlyn und
sah zu, wie der Fang an Land gebracht wurde. Hin und
wieder kaufte er eine Makrele oder eine Seezunge fürs
Abendessen. 

»Ich würde verrückt werden. Spätestens nach einer Wo-
che.« 

Elder lächelte. »Werden wir ja sehen.« 
»Dad, so lange bin ich nicht hier.« 
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»Ich weiß.« Er hatte gehofft, sie würde vielleicht länger
bleiben. 

»Am Samstag bin ich zu einer Party eingeladen. Ich
möchte rechtzeitig zurück sein.« 

Elder zeigte auf den Pfad, der zwischen zwei Felsen ver-
lief. »Wenn wir dort weitergehen, können wir eine Runde
drehen und über das Feld da hinten zurücklaufen.« 

»In Ordnung.« Für eine kurze Wegstrecke nahm sie
seine Hand. 

An diesem Abend aßen sie in einem Pub zwischen Trewel-
lard und St Just. Ein Dutzend Tische stand in dem Neben-
raum, in dem gegessen wurde, und fast alle waren besetzt.
Katherine hatte sich umgezogen und trug einen langen
Jeansrock und ein T-Shirt, das enger anlag, als Elder lieb
war. Er trug die üblichen Bluejeans und ein verblichenes
Baumwollhemd, der marineblaue Pullover hing über der
Stuhllehne. Elder bestellte Lammrippchen und sah amü-
siert zu, wie Katherine ihr Filetsteak verschlang. 

»Diese Woche bist du also keine Vegetarierin?« 
Grinsend streckte sie ihm die Zunge heraus. 
Nachdem die Teller abgeräumt worden waren, blieben

sie sitzen und unterhielten sich über dies und das, um-
geben vom Gemurmel der Gespräche an den anderen Ti-
schen. 

»Was macht das Laufen?« 
»Alles bestens.« 
»Kurzstreckentraining?« 
»So etwas ähnliches.« 
Katherine hatte ernsthaft mit dem Laufen begonnen, als

sie ungefähr zehn war, und Elder hatte sie dazu ermutigt,
war mit ihr gelaufen, hatte sie trainiert. Als sie das erste
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Mal die zweihundert Meter für ihren Verein gelaufen war,
war sie Dritte geworden, als Jüngste von allen. 

»Findet der erste Wettkampf nicht bald statt?« 
»Die Bezirksmeisterschaften. Mitte des Monats.« 
»Und was läufst du? Die zweihundert und die dreihun-

dert Meter?« 
Katherine schüttelte den Kopf. »Nur die dreihundert.« 
»Wie kommt das?« 
»Die kann ich gewinnen.« 
Elder lachte. 
»Was ist?« 
»Nichts.« 
»Du glaubst, ich bin überheblich, stimmt’s? Eingebil-

det.« 
»Nein.« 
»Doch, das tust du.« 
»Nein«, wiederholte Elder. »Selbstbewußt. So würde ich

es nennen. Selbstsicher.« 
Jetzt blickte sie ihn an. »Vielleicht hatte ich keine andere

Wahl.« 
Elder gab dem Kellner ein Zeichen, daß er bezahlen

wollte. Katherine drehte an einem Silberring am kleinen
Finger ihrer linken Hand. 

»Wie geht es deiner Mutter?« 
»Frag sie.« 
»Ich frage dich.« 
Sie holte ihr Handy aus der Tasche und legte es vor ihn

auf den Tisch. »Frag sie selbst.« 
Als die Rechnung kam, warf er kaum einen Blick dar-

auf, sondern reichte dem Kellner seine Kreditkarte und
nahm den Pullover vom Stuhl. Katherine ließ das Telefon
wieder verschwinden, ohne daß es benutzt worden wäre. 
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Kleine Steinchen knirschten unter den Wagenrädern, als
er langsam den Weg zum Cottage hinunterfuhr. Er hatte
das Licht im oberen Stockwerk brennen lassen. 

»Ich bin ziemlich müde«, sagte Katherine, als sie im
Haus waren. »Ich glaube, ich gehe gleich zu Bett.« 

»Sicher. Möchtest du noch irgend etwas? Tee oder …« 
»Nein danke. Ich brauche nichts.« 
Sie stellte sich auf die Zehenspitzen, und ihre Lippen

streiften seine Wange. »Gute Nacht, Dad.« 
»Gute Nacht.« 
Er goß Whiskey in ein Glas und nahm es mit nach drau-

ßen. Die schemenhaften Umrisse der Kühe verschmol-
zen in der Dunkelheit miteinander, und als er sich be-
wegte, huschte etwas unten an der Mauer entlang. Auf der
schwarzen Seefläche blitzten hier und dort Lichter auf.
Heute nacht, mit Katherine im Haus, würde der Traum
ihn vielleicht in Frieden lassen. 

3

In ihrem Zimmer auf der anderen Seite des Treppenabsat-
zes hörte Katherine den Schrei ihres Vaters. 

Als sie seine Tür aufstieß, fand sie ihn halb sitzend, halb
liegend vor. Er glänzte vor Schweiß. 

»Alles in Ordnung«, sagte er. »Es war nichts. Nur ein
Traum.« 

Schweigend saßen sie sich im Erdgeschoß gegenüber. Ka-
therine hatte Tee gemacht, sie tranken ihn süß und heiß,
und in Elders Fall mit einem Schuß Whiskey. Der Stunden-
zeiger der Uhr kroch auf die Vier zu. Bald würde es hell
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oder fast hell sein. Als sie ihn nach dem Traum gefragt hat-
te, hatte er nur den Kopf geschüttelt. 

Katherine stellte ihren Tee ab, ging nach oben und kehrte
mit einem Einwegfeuerzeug und einer Schachtel Zigaret-
ten zurück. Elder hatte gar nicht gewußt, daß sie rauchte. 

»Keine Sorge«, sagte sie. »Ich gewöhne es mir gerade
ab.« Und als Elder nicht antwortete: »Es war nicht das er-
ste Mal, oder?« 

Elder schüttelte den Kopf. 
»Wie lange?« 
»Lange genug.« 
Sechs Monate nach seinem Umzug hatten die Träume

begonnen, zuerst sporadisch, ein- oder zweimal die Wo-
che, nicht öfter, aber immer waren es Variationen dessel-
ben Themas: die Katzen, die Treppe. Normalerweise wach-
te er vor der Schlußphase auf, vor den letzten Stufen, vor
der Gestalt im Bett. Und dann, im tiefen Winter, kamen
sie so heftig und häufig, daß er nicht mehr zu Bett gehen
mochte und lieber aufblieb und Radio hörte, wobei ihn
das Abbild seines eigenen Gesichts auf der Fensterscheibe
müde und erschöpft beobachtete. Er ging zum Arzt, nahm
Tabletten, konsultierte eine Therapeutin und erinnerte sich
in der klösterlichen Abgeschiedenheit ihrer Praxis an einen
Vorfall mit halbwilden Katzen, als er noch ein Kind war.
Er ging nie wieder hin. 

»Möchtest du darüber sprechen?« fragte Katherine. 
Ein weiteres Kopfschütteln. 
»Es könnte helfen.« 
»Ich glaube nicht.« 
»Aber Dad, du kannst nicht …«
»Was kann ich nicht?« 
Sie wußte es nicht, und wenn doch, so schwieg sie. 
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Er roch den Schweiß, der auf seiner Haut getrocknet
war, und fürchtete, daß sie es auch riechen könne, den
Schweiß und die Angst. 

Katherine drückte ihre Zigarette aus und stand auf.
»Komm, laß uns einen Spaziergang machen.« 

»Nein, ich glaube nicht …«, begann Elder, aber dann:
»Klar. In Ordnung.« 

Wo der Himmel auf das Meer traf, zeigte sich unter den
schwarzblauen Wolken ein schmaler Streifen in Orange.
Violettes Licht. Langsam schlugen die Wellen gegen den
Fuß der Klippe, kamen und gingen. Feuchtigkeit lag auf
den Feldern und in der Luft. Die ersten Vogelstimmen des
Tages erklangen. 

»Ich glaube, daß es nicht gut für dich ist, alleine zu sein«,
sagte Katherine. 

»Heute nacht war ich nicht allein. Du warst im Zimmer
gegenüber.« 

»Das habe ich nicht gemeint.« 
Es hatte eine Frau gegeben – Mitte dreißig, lebendig, at-

traktiv, Kellnerin in einem Café in Sennen Cove. Hin und
wieder hatte Elder mit ihr gesprochen; aber es dauerte Mo-
nate, bevor er mit ihr ausgegangen war: ins Kino in Pen-
zance, zum Abendessen in ein Restaurant, wo das Essen
mittelmäßig und die Musik viel zu laut war. Am Ende
konnte sie sein Schweigen nicht mehr aushalten, die Teile
seines Lebens, von denen er sie ausschloß. »Wenn ich schon
allein sein muß«, sagte sie, »dann bin ich es lieber mit mir
selbst.« 

Seither hatte er sie ein- oder zweimal gesehen, lachend
am Arm eines Fischers mit weißen Haaren und wetter-
gegerbten Wangen. Glücklich, so hatte es wenigstens aus-
gesehen. 
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»Du könntest eine Annonce aufgeben.« Ein Lächeln
spielte auf Katherines Gesicht. »Mann in den Fünfzigern
sucht weibliche Begleitung. Foto erwünscht. Ex-Polizist,
versiert im Umgang mit Handschellen.« 

Elder lachte. »Herzlichen Dank. Du glaubst, so weit ist
es schon mit mir gekommen?« 

Sie blieb stehen und betrachtete ihn, die Falten in sei-
nem Gesicht, das verblassende Blau seiner Augen. »Ver-
mutlich nicht.« 

Als sie zurückgekehrt waren, zog er sich aus, legte sich
wieder ins Bett und schlief bis kurz nach neun, bis er vom
Klang des Radios und dem Geruch nach Kaffee und fri-
schem gebutterten Toast geweckt wurde. 

Während Katherines Besuch wurde der Traum nicht mehr
erwähnt, und er kehrte auch nicht zurück. Zusammen
besuchten sie die Tate Gallery in St Ives, und mehr als
die Kunstwerke beeindruckte Elder das Gebäude selbst,
dessen gläserne Fassade der Rundung der Bucht folgte.
Am Cape Cornwall erklommen sie den höchsten Punkt
und sahen den Robben zu, die geschmeidig durch die Wel-
len glitten. Drei Stunden Schaukelei in einem kleinen
Fischerboot warfen eine magere Makrele und zwei Krebse
ab. Sie wanderten über die Felder nach Zennor, über den
Küstenpfad nach Westen und Osten, sie aßen die für Corn-
wall typischen Pasteten oder Fish and Chips, und zum Tee
gab es Scones mit dicker Sahne und Marmelade. In Bar-
bara Hepworths Skulpturengarten saßen sie auf weißen
Stühlen in der blendenden Sonne und hielten sich die
Hand vor die Augen, als eine kleine grauweiße Katze auf
Elders Schoß sprang. Er schob sie nicht beiseite, sondern
erlaubte ihr, es sich mit eingerolltem Schwanz gemütlich
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