


Vierzehn Jahre sind vergangen, seit Susan Blacklock, eine
junge Frau aus Chesterfield, spurlos verschwunden ist.
Detective Frank Elder, frithzeitig pensioniert und selbst
Vater einer fast erwachsenen Tochter, geht der noch immer
ungeklarte Fall nicht aus dem Sinn. Er beschliefit, ihn noch
einmal aufzurollen.

Kaum hat er mit seinen Ermittlungen begonnen, findet
die Polizei die geschundene Leiche einer jungen Frau. Hat
Shane Donald, ein soeben aus der Haft entlassener Verge-
waltiger und Morder, etwas damit zu tun? Ist er vielleicht
auch fiir Susans Verschwinden verantwortlich? Die griind-
lichen Nachforschungen des Detective scheinen den Tater
jedenfalls zu provozieren. Bringt Elder sich selbst und
seine Familie in Gefahr?

John Harvey, 1938 in London geboren, wurde durch seine
Drehbiicher fiir Krimiserien im englischen Fernsehen be-
kannt. Nach Ansicht vieler britischer Schriftsteller und
Kritiker gehoren seine Romane zum Besten, was Grofi-
britannien derzeit im Genre Kriminalroman zu bieten hat.
Fir sein umfangreiches Werk — vor allem Krimis, aber
auch Erzdhlungen und Gedichte — wurde er vielfach aus-
gezeichnet, zuletzt 2007 von der britischen Crime Writers’
Association mit dem »Diamond Dagger« fiir sein Lebens-
werk. >Schrei nicht so laut« ist der Auftakt zur Krimitrilo-
gie iber den vom Polizeidienst zuriickgetretenen Frank
Elder; die nachfolgenden Bande sind >Schau nicht zurtick«
(dtv 21012) und>Schlaf nicht zu lange< (dtv 2106 4). Weitere
Informationen zu John Harvey: www.mellotone.co.uk
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Es ist geschehen. Niemand kann es ungeschehen machen;
niemand kann es anders machen, als es ist.

Charles Dickens: David Copperfield

Und doch bist du mein Fleisch, mein Blut, mein Kind;
Nein, eine Krankheit eh’r in meinem Fleisch,
Die mein ich nennen muf ...

William Shakespeare: Konig Lear






Sanft, aber nachdriicklich streifte die Katze sein Gesicht.
Elder, noch halb im Schlaf, schob sie mit dem Arm weg.
Augenblicke spiter war sie wieder da, dringte sich an ihn,
und ihr Schnurren drohnte laut in seinem Kopf. Fordernd
maltritierten die Katzenpfoten das weiche Fleisch an sei-
ner Schulter, in seinem Nacken. Das Kissen unter seinem
Kopf war schweifigetrankt. Mithsam drehte er sich um und
hob das Tier hoch. Das dichte Fell war feucht und verfilzt,
die Haut hing schlaff an den mageren Rippen. Im Halb-
dunkel leuchteten die Augenschlitze gelb.

Wahrend Elder sich hochquilte, drehte sich die Katze
in seinem Griff und biff ihn kraftig in den Daumenballen.
Fluchend lief§ er das Tier aufs Bett fallen, von wo es fau-
chend zu Boden sprang. Er fihrte die Hand zum Mund,
das Blut schmeckte siuerlich und intensiv.

Plotzlich tauchten noch mehr Katzen auf, dicht beiein-
ander kamen sie zu zweit oder zu dritt aus den Schatten
des Zimmers. Elder horte das schnuppernde Atmen der
halbwilden Tiere, leise und abgerissen. Er warf die Decke
zurlick und begann sich anzuziehen; jetzt kamen die Kat-
zen ganz nahe, rieben sich an seinen Knocheln oder liefen
tiber seine nackten Fiifle.

Als er die Tiir aufhielt, um sie hinauszutreiben, strichen
sie zwischen seinen Beinen hindurch und bewegten sich
wie eine sanfte Woge auf die Treppe zu.

Im Zimmer oben betrachteten ihn starre Augen, und
als er einen Schritt vorwirts machte, sanken seine Fiiffe
in einer glitschigen, weichen Masse ein. Haarlos, blind und



maunzend wand sich ein Wurf neugeborener Kitzchen
tiber die nackten Dielen. Brechreiz tiberkam ihn. Nicht
weit Uber seinem Kopf fuhr eine ausgewachsene Katze
die Krallen aus und warf sich auf ihn. Blut tropfte von sei-
nem Oberarm, eine Blutspur lief seine Wange entlang. Die
Tir, durch die er eingetreten war, fiel ins Schlof3.

Zitternd durchquerte Elder das Zimmer und stieg eine
weitere Treppe hinauf. Die oberste Stufe gab unter seinem
Gewicht nach, und er mufite sich zu beiden Seiten an den
Wiénden abstiitzen, bevor er springen konnte.

Durch die Lécher im Dach fiel schwaches Licht auf den
Boden.

Nichts bewegte sich.

Am hinteren Ende des Zimmers stand ein schmales Bett.
Nicht leer. Jedenfalls nicht ganz. Unter einer grauen, zer-
schlissenen Decke lag etwas zusammengerollt da. Elder
uberlief es kalt an Armen und Beinen. Sein Korper ver-
krampfte sich. Er wuflte oder glaubte zu wissen, was dar-
unter verborgen war. Die Katzen, die ihm gefolgt waren,
verstummten und scharten sichum ihn—ruhig, abwartend.
Die Distanz bis zum Bett erschien ihm unermef§lich, auch
wenn es nur einen Schritt entfernt war. Die Decke fuhlte
sich rauh und kalt an zwischen Daumen und Zeigefinger.
Als er sie zurtickzog, zerfiel sie thm in den Hianden.

Die Beine des Madchens waren bis zur Brust angezo-
gen, ihre Briiste waren klein und schlaff, der Huftknochen
ragte durch die fleckige Haut. Der Gestank verpestete die
Luft und drang ihm in Mund und Nase. Die eine Hailfte
ihres Gesichts — des Gesichts eines Madchens, einer jungen
Frau von sechzehn oder vielleicht siebzehn Jahren — war
fast ganz verschwunden. Kleine, tiefe Biffspuren umgaben
ithre Augenhohle.



Als Elder sich vorbeugte, schof§ plotzlich ithr Arm auf
ithn zu, die ausgestreckte Hand suchte nach der seinen.
Griff nach thm und lief§ ihn nicht mehr los.

2

Elder stand auf der Mauer aus groben Feldsteinen, und sein
Blick folgte dem heranfahrenden Bus, der jetzt die steile
Kurve nahm, iiber sich das rauhe Moor, unten im Tal das
fruchtbare Land. Heute zeigte der Himmel alle Abstufun-
gen von Blau, das zarteste dort, wo er aufs Meer traf, der
Horizont eine einzige Illusion aus Licht, die den Umrif§
eines groflen Tankers wie ein Bild aus einem Kinderbuch
wirken lieff. Elder wuflte, dafy die Hummerboote drauflen
waren, zwel oder drei, und ihre Korbe in der Nihe der
Klippen kontrollierten. Er konnte sie nur nicht sehen.

Er sah zu, wie der Bus anhielt und Katherine ausstieg,
wie sie einen Moment stehenblieb, bis der Bus wieder an-
gefahren war — eine einsame Gestalt am Straflenrand und
auf diese Entfernung mit dem bloflen Auge kaum zu er-
kennen. Und doch wufite er, daff sie es war: die Art, wie
sie dastand, wie sie den Kopf drehte.

Mit einer schnellen Bewegung hievte Katherine den
Rucksack auf eine Schulter, riickte ihn zurecht, iberquer-
te die Strafle und schlug den Weg ein, der sie schliefflich zu
dem Cottage bringen wiirde, in dem Elder lebte.

Er sprang von der Mauer und eilte tiber das Feld.

Drei Cottages standen direkt nebeneinander, gebaut fiir
die Arbeiter und ihre Familien, die frither das Land be-
wirtschaftet hatten. Ein Stiick dahinter befand sich ein



einzelnes Haus mit einem Atelier, das einer Kiinstlerin ge-
horte, einer angenehmen Frau, die recht zuriickgezogen
lebte. Wenn sie sich auf dem Pfad begegneten, der zum
Meer hinunterfiihrte, nickte sie Elder lediglich zu und sag-
te nur selten ein paar Worte.

»Sind Sie vielleicht Schriftsteller?« hatte die Hausbesit-
zerin gefragt, als Elder seine Kaution hinterlegte und die
Miete fiir den ersten Monat bezahlte.

»Nein. Warum fragen Sie?«

Sie hatte gelichelt. »Ach, manchmal kommen Schrift-
steller her und hoffen, daff etwas abfirbt. D.H. Lawrence
hat hier mit seiner Frau Frieda gelebt, wissen Sie. In einem
der Cottages. Katherine Mansfield auch, eine Zeitlang.«

»Ja?« hatte Elder gesagt. »Verstehe.«

Nun, von Lawrence hatte er zumindest gehort.

Das war vor etwas liber zwei Jahren gewesen, im Vor-
fruhling, als erst wenige Knospen zum Vorschein ge-
kommen waren. Elder war Kriminalbeamter in Notting-
hamshire gewesen, ein Detective Inspector mit dreiflig
Dienstjahren; seine Ehe hatte etwas mehr als die Halfte die-
ser Zeit iiberdauert, und seine Tochter war vierzehn. Von
einem Tag auf den anderen hatte er gekiindigt und sich zur
Ruhe gesetzt, hatte sie alle zurtickgelassen.

Er war so weit weggegangen, wie es in England moglich
ist, ohne das Land zu verlassen, hatte das Cottage zufillig
gefunden und war geblieben. Zwei Zimmer unten, zwei
oben, viel mehr nicht; dazu geflieste Boden, Steinmauern,
und wenn das Licht im richtigen Winkel einfiel, durch-
stromte es das ganz Haus. Von gelegentlichen Postkarten
abgesehen, schrieb er nicht, und nach einer Weile schrieb
er nicht einmal mehr Postkarten. Er las. Versuchte es mit
Lawrence, legte ihn aber schnell beiseite. Unter der Treppe

I0



fand er einen versteckten Vorrat an moderigen Taschen-
bichern: Priestley, du Maurier, Dornford Yates. Als er sie
gelesen hatte, besorgte er sich auf Kirchenbasaren und der-
gleichen Nachschub. Er mochte Geschichten iber das
Meer, wie er feststellte: Forester, Reeman und Alexander
Kent. In letzter Zeit hatte er H. E. Bates ins Herz geschlos-
sen.

In vierzig Jahren oder mehr hatte er kaum ein Buch zur
Hand genommen, doch jetzt faszinierte es ihn, wie man
von einer Geschichte aufgesogen, in eine andere Welt ver-
setzt wurde.

An manchen Abenden stellte er das Radio laut, weil er
den Klang von Stimmen horen wollte. Er wuf3te ja, daf§ er
nicht zu antworten brauchte.

Er war gerade bei den Cottages angelangt, da sah er Kathe-
rine die letzte Biegung des Weges nehmen.

Sie trug leichte Wanderstiefel und Socken, die sie tiber
hellgriinen Strumpfhosen umgeschlagen hatte, dazu einen
knielangen Kordrock in einem dunkleren Griin und einen
geliehenen Anorak, der mehrere Groflen zu grof§ und of-
fen war. Als sie Elder sah, rannte sie die letzten paar Meter
auf ihn zu, und ihr braunes, leicht lockiges Haar schwang
dhnlich in threm Nacken wie frither das Haar ihrer Mutter.

»Dad!«

»Kate.«

Er hatte sich gefragt, ob sich in diesen Moment Beklom-
menheit oder Peinlichkeit einschleichen wiirde, nach so
langer Zeit. Waren es sechs Monate? Nein, mehr. Im letz-
ten Sommer hatte er sie zuletzt gesehen, in Nottingham-
shire, und das nur kurz. Aber nein, sie umarmte ihn, und er
fihlte unter den Schichten, die sie trug, ihre zarten Kno-
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chen. Sie driickte thre Wange gegen seine Brust, und lang-
sam, mit geschlossenen Augen, prefite er seine eigene Wan-
ge an ithren Scheitel und erinnerte sich daran, wie ihr Haar
gerochen hatte, als sie zwel, drei oder vier gewesen war.

»Kommy, sagte er, lief sie los und trat einen Schritt zu-
rtck. »Lafl uns ins Haus gehen.«

Katherine hatte nicht gewuflt, was sie erwarten wiirde:
ein Haufen ungewaschener Kleidung und herumliegende
Socken, leere Bierdosen und schmutzige Topfe? Ein allein-
stehender Mann, dem die Dinge iiber den Kopf wuchsen?
Aber nein, alles war ordentlich und am richtigen Platz; das
Frihstiicksgeschirr, Tasse und Untertasse, Schale und Tel-
ler, war abgespilt und wartete darauf, weggestellt zu wer-
den. Vermutlich hatte er sich auf ihr Kommen vorbereitet:
hatte gesaugt, aufgeraumt, Staub gewischt.

»Tee oder Kaffee? Keinen Pulverkaffee, Bohnen, die ech-
ten.«

Katherine schalte sich aus ihrem Anorak und hingte ihn
tiber einen Sessel. »Du trinkst doch gar keinen Kaffee. Frii-
her mochtest du nicht einmal den Geruch im Haus.«

»Ich kann mich indern, oder etwa nicht?«

Sie blickte ihn mit gesenkten Wimpern an. »Tee ist in
Ordnung.«

»Teebeutel.«

»Egal.«

Wahrend ihr Vater in der Kiiche beschiftigt war, streifte
sie durchs Haus. Die Mobel gehorten wohl zum Cottage,
vermutete sie, solche Sachen waren stets glinstig zu haben,
wenn ein Haushalt aufgeldst wurde. Vorhinge mit Blu-
menmuster, Binsenmatten auf dem Boden. Ein Biicherre-
gal voller Taschenbticher. Der schwere Efftisch wies hier
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und da ringférmige Spuren auf, die sich auf der einen Seite
hauften. Auf dem schmalen Kaminsims stand eine Foto-
grafie in einem schlichten schwarzen Rahmen: sie selbst
mit vierzehn, kurz bevor alles den Bach runtergegangen
war. Im Kamin war ein Feuer vorbereitet worden: Papier,
Holz, Kohle. Keine Musikanlage, kein Fernseher. Die Ttir
zum Zimmer ihres Vaters im oberen Stockwerk stand of-
fen. Die Steppdecke lag ordentlich tiber das Bett gebreitet,
die Kissen waren aufgeschiittelt worden, auf einem Tisch-
chen fanden sich ein Radiowecker, eine Lampe, ein leeres
Glas, ein Buch.

»Katherine. Der Tee ist fertig.«

Sie lief thren Rucksack auf das Einzelbett in dem ande-
ren Zimmer fallen und ging wieder nach unten.

Es war gerade noch warm genug, um in dem kleinen Gar-
ten hinter dem Haus zu sitzen; der Wind vom Meer war
frisch, aber nicht schneidend. Jetzt, Ende April, stand die
Sonne zwar hoch am Himmel, war jedoch nicht sehr krif-
tig. Eine niedrige Steinmauer trennte den Garten von einer
Weide, auf der mit gesenkten Kopfen schwarzweifle Kithe
faulenzten. In den Zweigen eines Baumes ganz in der Nihe
krichzten zwei Elstern.

»Also? Wie war die Reise?«

»Gut.«

»Wofiir hast du dich entschieden, Bus oder Zug?«

»Weder noch.«

»Wie das?«

»Ich bin getrampt.«

»Was bist du?«

Katherine seufzte. »Ich bin bis Penzance getrampt, und
dort habe ich den Bus genommen.«
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»Ich habe dir doch das Fahrgeld geschickt.«

»Hier.« Sie war halb aufgestanden. »Du kannst es wie-
derhaben.«

»Das habe ich nicht gemeint.«

»Was dann?«

»Zu trampen. Das ist gefahrlich. Unnétig. Das ist ...«

»Mir ist nichts passiert. Ich bin hier. Sieh mich an. Alles
noch dran.«

»Zurlick nimmst du den Zug. Und wennich dich person-
lich reinsetzen mufl.«

»In Ordnung.«

»Ich meine es ernst, Katherine.«

»Ich habe doch gesagt, in Ordnung.«

Aber sie lachelte, guckte nicht mifmutig, wie sie es fri-
her getan hitte.

»Wie schmeckt der Tee?« fragte Elder.

Katherine zuckte die Schultern. »Wie Tee eben.«

Sie liefen auf dem schmalen Pfad zwischen den Feldern,
an den Scheunen und Stillen vorbei, bis zu der Stelle, wo
die Klippe tiber das Meer ragte.

»Was in aller Welt machst du hier den ganzen Tag?« Ka-
therine machte eine ausladende Geste mit beiden Armen.
»Fischen?«

»Nicht direkt.« Manchmal fuhr er nach Newlyn und
sah zu, wie der Fang an Land gebracht wurde. Hin und
wieder kaufte er eine Makrele oder eine Seezunge fiirs
Abendessen.

»Ich wiirde verriickt werden. Spatestens nach einer Wo-
che.«

Elder lichelte. »Werden wir ja sehen.«

»Dad, so lange bin ich nicht hier.«
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»Ich weifd.« Er hatte gehofft, sie wiirde vielleicht linger
bleiben.

»Am Samstag bin ich zu einer Party eingeladen. Ich
mochte rechtzeitig zuriick sein.«

Elder zeigte auf den Pfad, der zwischen zwei Felsen ver-
lief. »Wenn wir dort weitergehen, konnen wir eine Runde
drehen und iiber das Feld da hinten zurticklaufen.«

»In Ordnung.« Fir eine kurze Wegstrecke nahm sie
seine Hand.

An diesem Abend aflen sie in einem Pub zwischen Trewel-
lard und St Just. Ein Dutzend Tische stand in dem Neben-
raum, in dem gegessen wurde, und fast alle waren besetzt.
Katherine hatte sich umgezogen und trug einen langen
Jeansrock und ein T-Shirt, das enger anlag, als Elder lieb
war. Er trug die Gblichen Bluejeans und ein verblichenes
Baumwollhemd, der marineblaue Pullover hing iiber der
Stuhllehne. Elder bestellte Lammrippchen und sah amu-
siert zu, wie Katherine ihr Filetsteak verschlang.

»Diese Woche bist du also keine Vegetarierin?«

Grinsend streckte sie ihm die Zunge heraus.

Nachdem die Teller abgeriumt worden waren, blieben
sie sitzen und unterhielten sich iiber dies und das, um-
geben vom Gemurmel der Gespriache an den anderen Ti-
schen.

»Was macht das Laufen?«

»Alles bestens.«

»Kurzstreckentraining?«

»So etwas dhnliches.«

Katherine hatte ernsthaft mit dem Laufen begonnen, als
sie ungefihr zehn war, und Elder hatte sie dazu ermutigt,
war mit ihr gelaufen, hatte sie trainiert. Als sie das erste
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Mal die zweihundert Meter fiir thren Verein gelaufen war,
war sie Dritte geworden, als Jiingste von allen.

»Findet der erste Wettkampf nicht bald statt?«

»Die Bezirksmeisterschaften. Mitte des Monats.«

»Und was laufst du? Die zweihundert und die dreihun-
dert Meter?«

Katherine schiittelte den Kopf. »Nur die drethundert.«

»Wie kommt das?«

»Die kann ich gewinnen.«

Elder lachte.

»Was ist?«

»Nichts.«

»Du glaubst, ich bin tiberheblich, stimmt’s? Eingebil-
det.«

»Nein.«

»Doch, das tust du.«

»Nein«, wiederholte Elder. »Selbstbewuf$t. So wiirde ich
es nennen. Selbstsicher.«

Jetzt blickte sie ihn an. »Vielleicht hatte ich keine andere
Wahl.«

Elder gab dem Kellner ein Zeichen, dafl er bezahlen
wollte. Katherine drehte an einem Silberring am kleinen
Finger ihrer linken Hand.

»Wie geht es deiner Mutter?«

»Frag sie.«

»Ich frage dich.«

Sie holte ihr Handy aus der Tasche und legte es vor ihn
auf den Tisch. »Frag sie selbst.«

Als die Rechnung kam, warf er kaum einen Blick dar-
auf, sondern reichte dem Kellner seine Kreditkarte und
nahm den Pullover vom Stuhl. Katherine lief§ das Telefon
wieder verschwinden, ohne daf§ es benutzt worden wire.
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Kleine Steinchen knirschten unter den Wagenridern, als
er langsam den Weg zum Cottage hinunterfuhr. Er hatte
das Licht im oberen Stockwerk brennen lassen.

»Ich bin ziemlich miide«, sagte Katherine, als sie im
Haus waren. »Ich glaube, ich gehe gleich zu Bett.«

»Sicher. Mochtest du noch irgend etwas? Tee oder ...«

»Nein danke. Ich brauche nichts.«

Sie stellte sich auf die Zehenspitzen, und ihre Lippen
streiften seine Wange. »Gute Nacht, Dad.«

»Gute Nacht.«

Er goff Whiskey in ein Glas und nahm es mit nach drau-
en. Die schemenhaften Umrisse der Kiithe verschmol-
zen in der Dunkelheit miteinander, und als er sich be-
wegte, huschte etwas unten an der Mauer entlang. Auf der
schwarzen Seefliche blitzten hier und dort Lichter auf.
Heute nacht, mit Katherine im Haus, wiirde der Traum
ithn vielleicht in Frieden lassen.

3

In ithrem Zimmer auf der anderen Seite des Treppenabsat-
zes horte Katherine den Schrei ihres Vaters.

Als sie seine Tiir aufstief3, fand sie thn halb sitzend, halb
liegend vor. Er glinzte vor Schweifi.

»Alles in Ordnungx, sagte er. »Es war nichts. Nur ein
Traum.«

Schweigend saflen sie sich im Erdgeschof} gegentiber. Ka-
therine hatte Tee gemacht, sie tranken ihn siff und heif3,
und in Elders Fall mit einem Schufl Whiskey. Der Stunden-
zeiger der Uhr kroch auf die Vier zu. Bald wiirde es hell
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oder fast hell sein. Als sie thn nach dem Traum gefragt hat-
te, hatte er nur den Kopf geschiittelt.

Katherine stellte ihren Tee ab, ging nach oben und kehrte
mit einem Einwegfeuerzeug und einer Schachtel Zigaret-
ten zurlick. Elder hatte gar nicht gewuft, daf} sie rauchte.

»Keine Sorge«, sagte sie. »Ich gewohne es mir gerade
ab.« Und als Elder nicht antwortete: »Es war nicht das er-
ste Mal, oder?«

Elder schiittelte den Kopf.

»Wie lange?«

»Lange genug.«

Sechs Monate nach seinem Umzug hatten die Triume
begonnen, zuerst sporadisch, ein- oder zweimal die Wo-
che, nicht 6fter, aber immer waren es Variationen dessel-
ben Themas: die Katzen, die Treppe. Normalerweise wach-
te er vor der Schluf§phase auf, vor den letzten Stufen, vor
der Gestalt im Bett. Und dann, im tiefen Winter, kamen
sie so heftig und haufig, daff er nicht mehr zu Bett gehen
mochte und lieber aufblieb und Radio horte, wobei ihn
das Abbild seines eigenen Gesichts auf der Fensterscheibe
miide und erschopft beobachtete. Er ging zum Arzt, nahm
Tabletten, konsultierte eine Therapeutin und erinnerte sich
in der klosterlichen Abgeschiedenheit ihrer Praxis an einen
Vorfall mit halbwilden Katzen, als er noch ein Kind war.
Er ging nie wieder hin.

»Mochtest du dariiber sprechen?« fragte Katherine.

Ein weiteres Kopfschiitteln.

»Es konnte helfen.«

»Ich glaube nicht.«

»Aber Dad, du kannst nicht ...«

»Was kann ich nicht?«

Sie wufSte es nicht, und wenn doch, so schwieg sie.
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Er roch den Schweif}, der auf seiner Haut getrocknet
war, und fiirchtete, daf} sie es auch riechen konne, den
Schweif und die Angst.

Katherine driickte ihre Zigarette aus und stand auf.
»Komm, laf} uns einen Spaziergang machen.«

»Nein, ich glaube nicht ...«, begann Elder, aber dann:
»Klar. In Ordnung.«

Wo der Himmel auf das Meer traf, zeigte sich unter den
schwarzblauen Wolken ein schmaler Streifen in Orange.
Violettes Licht. Langsam schlugen die Wellen gegen den
Fuff der Klippe, kamen und gingen. Feuchtigkeit lag auf
den Feldern und in der Luft. Die ersten Vogelstimmen des
Tages erklangen.

»Ich glaube, daf$ es nicht gut fiir dich ist, alleine zu sein«,
sagte Katherine.

»Heute nacht war ich nicht allein. Du warst im Zimmer
gegentiiber.«

»Das habe ich nicht gemeint.«

Es hatte eine Frau gegeben — Mitte dreiflig, lebendig, at-
traktiv, Kellnerin in einem Café in Sennen Cove. Hin und
wieder hatte Elder mitihr gesprochen; aber es dauerte Mo-
nate, bevor er mit ihr ausgegangen war: ins Kino in Pen-
zance, zum Abendessen in ein Restaurant, wo das Essen
mittelmaflig und die Musik viel zu laut war. Am Ende
konnte sie sein Schweigen nicht mehr aushalten, die Teile
seines Lebens, von denen er sie ausschlof. »Wenn ich schon
allein sein muf3«, sagte sie, »dann bin ich es lieber mit mir
selbst.«

Seither hatte er sie ein- oder zweimal gesehen, lachend
am Arm eines Fischers mit weiflen Haaren und wetter-
gegerbten Wangen. Gliicklich, so hatte es wenigstens aus-
gesehen.
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»Du konntest eine Annonce aufgeben.« Ein Licheln
spielte auf Katherines Gesicht. »Mann in den Fiinfzigern
sucht weibliche Begleitung. Foto erwiinscht. Ex-Polizist,
versiert im Umgang mit Handschellen.«

Elder lachte. »Herzlichen Dank. Du glaubst, so weit ist
es schon mit mir gekommen?«

Sie blieb stehen und betrachtete ihn, die Falten in sei-
nem Gesicht, das verblassende Blau seiner Augen. »Ver-
mutlich nicht.«

Als sie zuriickgekehrt waren, zog er sich aus, legte sich
wieder ins Bett und schlief bis kurz nach neun, bis er vom
Klang des Radios und dem Geruch nach Kaffee und fri-
schem gebutterten Toast geweckt wurde.

Wahrend Katherines Besuch wurde der Traum nicht mehr
erwiahnt, und er kehrte auch nicht zuriick. Zusammen
besuchten sie die Tate Gallery in St Ives, und mehr als
die Kunstwerke beeindruckte Elder das Gebiude selbst,
dessen gliserne Fassade der Rundung der Bucht folgte.
Am Cape Cornwall erklommen sie den hchsten Punkt
und sahen den Robben zu, die geschmeidig durch die Wel-
len glitten. Drei Stunden Schaukelei in einem kleinen
Fischerboot warfen eine magere Makrele und zwei Krebse
ab. Sie wanderten tiber die Felder nach Zennor, iiber den
Kistenpfad nach Westen und Osten, sie aflen die fiir Corn-
wall typischen Pasteten oder Fish and Chips, und zum Tee
gab es Scones mit dicker Sahne und Marmelade. In Bar-
bara Hepworths Skulpturengarten saflen sie auf weiflen
Stiihlen in der blendenden Sonne und hielten sich die
Hand vor die Augen, als eine kleine grauweifle Katze auf
Elders Schof sprang. Er schob sie nicht beiseite, sondern
erlaubte ihr, es sich mit eingerolltem Schwanz gemttlich
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