


Der Schokoladenkonzern Lindemann hat sich die-
ses Jahr zu Ostern eine ganz besondere Werbekam-
pagne ausgedacht: eine spektakulare Oster-Rallye, de-
ren Sieger am Ostersonntag in Rom gekurt werden soll.
Begleitet von unzahligen Fernseh-Teams mussen die
Kandidaten an unterschiedlichen Orten in Deutschland
hochst anspruchsvolle Aufgaben losen, wie z.B. im
Ganzkorper-Hasenkostiim ahnungslosen Spaziergan-
gern die soeben gesammelten Ostereier wieder abja-
gen. Als Hauptpreis winkt ein sensationeller Auftritt,
der dem Gewinner weltweiten Ruhm bescheren wird.
Was keiner ahnt: Hinter dem atemberaubenden Wett-
kampf steckt eine Verschworung, in der eine giganti-
sche Macht alles auf eine Karte setzt ...

Dietmar Bittrich wurde 1958 als Kind Hamburger Aus-
wanderer in Triest geboren und lebt heute als Autor in
Hamburg. 1999 erhielt er den Hamburger Satirikerpreis.
Weitere Informationen unter: www.dietmar-bittrich.de



Dietmar Bittrich

Das Osterkomplott

Eine heitere Geschichte

Deutscher Taschenbuch Verlag



Von Dietmar Bittrich
sind im Deutschen Taschenbuch Verlag erschienen:
Bose Spriiche fiir jeden Tag (20676)
Bose Spriiche fiir Sie & Ihn (20761)
Wie man sich und anderen das Leben
schwer macht (20951)
Der bitterbdse Weihnachtsmann (21027)

BOse Sterne (21104)

Ausfiihrliche Informationen iiber
unsere Autoren und Biicher
finden Sie auf unserer Website
www.dtv.de

Ungekiirzte Ausgabe 2009
2. Auflage 2010
Deutscher Taschenbuch Verlag GmbH & Co. KG,
Miinchen
© 2000 Hoffmann und Campe Verlag, Hamburg
Umschlagkonzept: Balk & Brumshagen
Umschlagbild: Gerhard Gliick
Satz: Dorlemann Satz, Lemforde
Druck und Bindung: Druckerei C. H. Beck, Nordlingen
Gedruckt auf sdurefreiem, chlorfrei gebleichtem Papier
Printed in Germany - ISBN 978-3-423-21126-0



1

Der Fall, von dem ich erzahle, ist einzig vergleichbar
mit der Ermordung des lachelnden Papstes, Johannes
Paul I. Dieselbe Art Komplott steckt dahinter. Dasselbe
hohere Ziel musste als Rechtfertigung herhalten. Nur
hat sich die Weltoffentlichkeit diesmal besser tauschen
lassen. Und das ist mein Verdienst, inzwischen aller-
dings auch mein Verhangnis.

Wenn ich das Rad bewegen konnte, wurde ich
es bis zum Aschermittwoch zurtickdrehen, bis in jene
siebente Woche vor Ostern, in der das Linde-
mann-Spiel begann. Oder besser noch bis zu jenem
Tag, an dem ich zum ersten Mal davon horte. An dem
ich noch hatte aussteigen konnen.

Ich kannte das Spiel nicht. Weder den weltumspan-
nenden Konzern noch seine Werbefeldztge. Schoko-
lade, besonders in Form von Ostereiern, habe ich mir
vor langer Zeit abgewohnt. Und Gewinnspiele hielt ich
von jeher fur ruinos. Alle Spieler, auch die Gewinner,
mussen fraher oder spater verlieren. Selbst die Er-
ben der Jackpots sind binnen weniger Jahre ruiniert,
lassen fur jede Schnapsflasche anschreiben und kntip-
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fen schlieflich ein Seil an den Dachbalken ihres Traum-
hauses.

Beim Lindemann-Spiel sollte es anders sein. »Geld ist
verderblichg, erklarte mir Brit Bertheau, die Marketing-
chefin, in der weifgoldenen Firmenzentrale bei Zurich.
»Weltweiter Ruhm ist seltener als Geld und viel schwie-
riger zu bekommen. Aber genau diesen Ruhm garan-
tieren wir unseren Gewinnern!«

An einem Marmortisch durchblatterte ich das Album
der Vorjahressieger. Frau Bertheau beugte sich uber
mich, als solle ich ihr Parfum testen. »Man weif3 es von
Marathonlaufern und Talkshowgéasteng, sagte sie. »Sie
wissen es aus lhrer eigenen Branche: Das Ego muss
gekitzelt werden. Das Ego will grof sein. Wir kitzeln es,
wir lassen es wachsen, lassen es schwellen, wir bringen
es — verzeihen Sie — zum Hohepunkt!«

Sie sah mich an auf eine Art, die ich mir gewdhnlich
verbeten hatte. Ware ich in Berufskleidung gekommen,
hatte sie es nicht gewagt. Aber ich war inkognito hier;
niemand im Gebaude sollte auf die Fahrte gelockt wer-
den. »Der Rausch des Ruhms ist mit nichts aufzuwie-
geng, sagte sie. »Wer weif3 das besser als Thr Chef? Er
kennt die Ekstase. Die wolltstigen Tranen. Die Hyste-
rie. Umbrandet vom Jubel der Massen! Sich aufldsen
im Triumph! In der Orgie schmelzen!« Sie richtete sich
wieder auf. »Das ist mystisch! Niemals wurden unsere
Gewinner fur Geld darauf verzichten.«



Daran zweifelte ich. Doch die Sieger des Linde-
mann-Spieles waren tatsachlich berthmt geworden.
Nicht indem sie das Spiel gewannen. Sondern indem
sie die Siegpramie in Empfang nahmen. Denn die be-
stand, von Jahr zu Jahr wachsend, in wahrem Ruhm.
Etliche Personen im Album kamen mir bekannt vor.
Nicht gerade der Gewinner im ersten Jahr des Spieles,
ein Baggerfihrer aus der Lausitz. Bei ihm war die Dosis
Glamour noch mapig gewesen. Er hatte seine Hande
und Fufe am Hollywood Walk of Fame in weichen Ze-
ment pressen durfen, zwischen die Abdrucke von Brad
Pitt und George Clooney. Der Lindemann-Konzern hat-
te den Quadratmeter gekauft. Danach war der gluck-
liche Gewinner, dem eine Geldpramie lieber gewesen
ware, zur Braunkohle zurtickgekehrt, bereichert um die
Gewissheit, dass Hollywood-Touristen fortan bei sei-
nem Namen stutzen wirden.

Im Jahr darauf hatte man die Zuteilung an Ruhm schon
erhoht. Die Gewinnerin, eine Kioskbesitzerin aus Bar-
men, wurde mit einer halben Saison als Model belohnt
und durfte in der Herbstkollektion von Armani tber
die Laufstege stolpern, im Schnellkurs vertraut ge-
macht mit Posen und Catwalk und trotz unlosbarer Fi-
gurprobleme bestaunt in den Hauptstadten der Cou-
ture, von der Presse scheinheilig bejubelt. Fr ein paar
Wochen war sie, der Lindemannschen Garantie ge-
map, berthmt gewesen.



Der Sieger vom nachsten Jahr, ein Dithmarscher Krab-
benfischer, hatte mit einer berthmten Popsangerin je-
ner Zeit ein Konzert geben durfen, mit einer gewissen
Madonna, und zwar als Duettpartner fir einen Song.
Notdurftig hatte man den Mann seiner Gummistiefel
entwohnt und zum Tanzer und Playback-Mimen ge-
trimmt. So war er dann uber Buhnen und Bildschirme
gestrauchelt. Etliche pubertare Magazine hatten ihm
eine Doppelseite gewidmet, eines sogar einen mehr-
teiligen Star-Schnitt. Im Geftihl des Triumphes war er in
ein Studio gezogen; die erste CD hatte sich als Gag gut
verkauft, die zweite musste dem Sondermull zugefuhrt
werden. Immerhin, der Mann war fortan ein anderer
Krabbenfischer als zuvor.

Vielleicht hatte er es in einer anderen Rolle weiter ge-
bracht, etwa in der des Formel-1-Piloten im Jahr da-
rauf. Doch das konnten sich die Teilnehmer niemals
aussuchen. Bei Spielbeginn wussten sie lediglich, dass
Ruhm winkte und dass sie daftr sieben dsterliche Auf-
gaben l6sen mussten. In welcher Rolle sie am Ende
vor die Welt treten wirden, blieb eine Uberraschung,
die Ostertberraschung. Der Konzern lie sich den Auf-
wand einiges kosten. Im Gegenzug trug der Sieger die
lila Lindemann-Insignien zur Schau, verteilte Uberra-
schungseier, Misliriegel, stfe Pausen, Toffeepralinen
und bereicherte das Image der Marke.

Mit den Jahren waren die Pramien kithner geworden.
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Einmal bestand der Gewinn in einer eigens erschaffe-
nen Sendung im Fernsehen; eine leidlich begabte Frau
trug den Sieg davon, eine Jeanette Biedermann. Ein
Jahr spater winkte eine Hauptrolle in einem Holly-
woodfilm. In dem Streifen, in dem die Siegerin auf Kos-
ten des Konzerns eingesetzt wurde, ging es um eine
Schiffskatastrophe; trotz ihrer Talentlosigkeit ist er
zum Kassenschlager geworden. Und einer der letzten
Sieger wurde, ebenfalls auf Firmenrechnung, in
Deutschland zum Politiker ernannt. »Niemand hat es
gemerkte, erzahlte Brit Bertheau stolz, »er ist noch im-
mer aktiv.«

Nun aber, zum hundertfunfzigjahrigen Firmenjubilaum,
wurde die kuhnste Pramie ins Visier genommen. Mit
uns. In diesem phantastischen Jahr sollten mehr als
drei Milliarden Menschen den Sieger umjubeln. Nie-
mand anderes konnte dieses Ausmaf; an Glanz zur
Verfagung stellen. Nur wir.

Deshalb saf} ich vor einer Pyramide schwitzender
Champagnertruffel in der Konzernzentrale, als ge-
heimster aller geheimen Unterhandler des Chefs. Es
sollte der gropte Deal in der Geschichte des Linde-
mann-Konzerns werden, moglichst auch der grofte in
unserer eigenen Geschichte. Denn so ungeheuerlich
das Ansinnen der Schokoladen-Promoter war, so ver-
lockend schien die versprochene Entlohnung. Nicht
nur Geld wurde uns in Aussicht gestellt, sondern
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menschliches Kapital, ergebene Mitglieder, folgsame
Anhanger, Glaubige, Fans. Zwei Stunden wurden wir
durch die Holle gehen mussen, um dann jahrelang Heil
einzufahren. Deshalb hatte sich der Chef, nach stren-
ger Gewissensprufung und schlaflosen Nachten, am
Ende doch dazu durchgerungen.

An jenem Tag in der Konzernzentrale war ich noch
skeptisch. Die augenfallige Talentlosigkeit der Vorjah-
ressieger bereitete mir, durch den Geruch der Truffel
verstarkt, Magenschmerzen. Nattrlich konnte ich beim
Sieger nicht jene Vielsprachigkeit zur Voraussetzung
machen, die wir traditionsgeméaf far das Ereignis
brauchten. Selbstverstandlich durfte ich auch nicht
sein Alter vorgeben oder die Statur. Aber ~ ich dachte
an die planetenumspannende Ubertragung voller lieb-
kosender Nahaufnahmen, an die Qual des Masken-
bildners ~ das Gesicht miisste dem des Chefs wenigs-
tens annahernd ahnlich sein. Vorsichtig, als wollte ich
einen Scherz machen, fragte ich: »Kann ich eigentlich
irgendwie mitbestimmen, wer gewinnt?«

»Sie wollen manipulieren?, fragte Brit Bertheau ohne
das geringste Erstaunen.

»Nun, so wiirde ich es nicht gerade nennen .«
»Versuchen Sie es. Nur achten Sie darauf, dass nie-
mand etwas bemerkt.«

Deshalb bin ich nicht rechtzeitig ausgestiegen.
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Am Abend der pompodsen Eroffnungsgala fuhlte ich
mich von oben, von ganz oben, angenommen und un-
terstatzt. Keiner von uns ist sonderlich religios. Waren
wir es, hatten wir unsere Position nie erreichen konnen.
Doch an diesem Abend im Berliner Friedrichstadtpa-
last spurte ich etwas. Die sieben so genannten Top-
Kandidaten fur die Rallye wurden ermittelt. Und ich
konnte es nicht anders als ein Zeichen kosmischer Zu-
stimmung deuten, dass ich unter den Kandidaten auf
Anhieb einen entdeckte, dessen Gesicht eine frappie-
rende Ahnlichkeit aufwies. Es war ein erleuchtender
Schrecken. Auch Brit Bertheau war verblufft. Sie fand
es angemessen, nach meiner Hand zu greifen.

Zwar war der Mann mindestens zwanzig Jahre junger
als der Chef, auch ubte er einen vergleichsweise geist-
losen Beruf aus. Er war Warenhausdetektiv, und das im
Rheinischen, weshalb auch sein Dialekt dem des Chefs
nicht gerade ahnlich klang. Uberdies war seine Stimme
tief und voll und nicht so greisenhaft durr. Und doch,
guten Willen und maskenbildnerisches Genie voraus-
gesetzt, wirde dieser Mann den Chef doubeln konnen.
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Er musste siegen. Und entweder ein Gott oder ich wur-
den ihm dabei behilflich sein.

Die Vorrunde mit ihren kindischen Ratseln, Liedern
und Werbespruchen war glticklich voruber. Jetzt harrten
zehn Kandidaten, und mit ihnen das Millionenfache
an Fernsehzuschauern, der sonderbaren Aufgaben, auf
die es ankam. Zu diesem Zeitpunkt, und bis zur Offen-
barung unter Fanfaren und Lichtkaskaden, waren diese
Aufgaben noch geheim.

Den Teilnehmern waren lediglich die Hirden der Vor-
jahre bekannt: Goethes Osterspaziergang in die Wirk-
lichkeit umsetzen, aus einem lodernden Feuer die
Strohpuppe retten, die Haschenschule fur Erwachsene
inszenieren. In den ersten Jahren des Spieles hatte der
verdammernde Konzerngrunder in vierter Generation,
Jean-Marie Lindemann, dergleichen Aberwitz noch
persodnlich entwickelt. Inzwischen beschrankte sich sei-
ne Prasenz auf ein ranziges Olportrat an der granitgeta-
felten Stirnwand des Firmenfoyers. Er war fern genug,
um die Kreativen in der Werbeabteilung nicht von ori-
ginelleren Einfallen abzuhalten.

Ursprunglich hatte das Spiel nur den Verkauf der
Ostereier ankurbeln sollen, was es auch tat, mit stau-
nenswertem Erfolg. Mit den Jahren war es zu einer
eigenstandigen Rallye gewachsen, ahnlich den Camel
Trophys und Marlboro Adventures, nur dass die Lin-
demann-Aufgaben kein Nikotin und weniger Training
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verlangten. Immerhin sollten sie von nougatverstopf-
ten Burgern zu bewaltigen sein, notfalls von solchen,
deren sportliches Training im Drtcken der Fernbedie-
nung bestand. Im Ubrigen mussten alle Aufgaben,
so befahl es die Grindungsurkunde, mit Ostern zu
tun haben.

Die Vorrunde begann stets in der dritten Januarwoche
mit dem Verkauf der ersten Ostereier. Von den Fabri-
ken in Kilchberg und Offenbach schwarmten die LKW's
in alle schokoladensuchtigen Gegenden Mitteleuropas
aus, hungrig erwartet von trendhorigen Birgermeistern
und den Fotoreportern des Lifestyles. In den Wohl-
standslandern war es dem Konzern gelungen, die Aus-
lieferung zu einem Ereignis zu machen gleich der
herbstlichen Premiere des Beaujolais.

Vor Supermarkten und Stfwarenladen campierten
am entscheidenden Wochenende die leidenschaft-
lichsten Spieler, um am Montagmorgen die ersten Lin-
demann-Eier aufzukaufen. Denn das Einwickelpapier
der De-Luxe-Sorte, darin bestand der geniale Einfall
des Jean-Marie Lindemann, diente als Los. Auf der
Innenseite des Stanniols fanden behutsame Auswick-
ler nicht nur eine Qualitdtsgarantie in sieben Spra-
chen, sondern - wenigstens bei jedem flinfzigsten Lu-
xusei — einen neunstelligen Teilnehmercode. Nur wer
so einen Code fand, durfte iberhaupt einsteigen ins
Osterspiel.
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Zweifellos gab es glitige Tanten, die dergleichen kost-
bare Eier ahnungslos an Kinder verschwendeten. An-
dere Stumper zerrissen die Folie aus Unachtsamkeit
oder Gier. So wurden von einhunderttausend verteilten
Codenummern, die alle fur sich schon einen kleinen Ge-
winn garantierten, in jedem Jahr nur rund funftausend zu-
rickgemeldet, an jenes Call Center, dessen Rufnummer
ebenfalls eingedruckt war.

Am Telefon erhielten die Teilnehmer dann ihre Ein-
stiegsaufgabe. Sie war einfach. In den Anfangsjahren
hatte sie darin bestanden, ein lappisches Réatsel zu 16~
sen (Wie viele Anteile Kakao verwendet Lindemann fiir
die Osterschokolade?), am Telefon ein Osterliches Lied
vorzusingen (»Zwischen Berg und tiefem, tiefem Tal .. .«)
oder einen Reim auf »Lindemann« zu finden. Aber das
war schon der geistige Sonnenuntergang des Patrons
und Signal zu seiner Ablosung.

Die seither mit der Rallye befassten Promoter gingen un-
verblumter vor. Sie wollten den im Volk versickernden
Einfallsreichtum erbeuten. Jeder Anrufer mit Codenum-
mer wurde aufgefordert, binnen dreier Tage einen zug-
kraftigen Werbespruch zu entwickeln. Eine Jury erwahlte
daraus die originellsten Slogans. Die besten tausend Teil-
nehmer erhielten einen Trostpreis, namlich eine Tafel
Osterschokolade aus der Vorjahresproduktion, und wur-
den fortan mit Reklame fur Babykost und Instant Espres-
so belastigt.
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Die Top Hundred jedoch galten als weiterqualifiziert. Ih-
nen war ein Prasentkorb voller Marzipankuken, Scho-
kohasen und sortierter Eier sicher, alles Ware mit unle-
serlich gemachtem Haltbarkeitsdatum, sofern sie sich
eine neue Produktidee einfallen liefen. Und von diesen
oft erstaunlich begabten Produktentwicklern wurden
schlieplich die besten zehn zur grofen Eroffnungsshow
eingeladen.

Diese zehn standen nun, am Sonnabend nach Ascher-
mittwoch, auf der Buhne des Friedrichstadtpalastes,
umwolkt von Trockeneisnebeln in Lindemann-Farben,
umwieselt von einem bekannten Wettmoderator. Sie
fieberten den ersten drei Aufgaben entgegen, die an
diesem Abend auf der Buhne in Szene gesetzt werden
sollten. Alle weiteren Aufgaben wiirden an den sechs
folgenden Samstagen im Freien zu bewaltigen sein, als
Hurden jener Rallye, die am Ostersamstag lediglich
einer als Sieger abschliefen konnte. Das war dann der
Teilnehmer, der schwindelerregende Popularitat erlan-
gen sollte in einer Rolle, von der an diesem Abend
noch niemand etwas ahnte.

Wir sahen eine drahthaarige Betriebsratsvorsitzende
aus dem Berliner Sozialministerium, die eine »Power-
hasin« entworfen hatte: einen weiblichen Hasen mit
dreisten Merkmalen und selbstgefalliger Haltung.

Ein nahezu zwei Meter grofer Tierpfleger aus dem
Leipziger Zoo, dort zustandig fur die Robbenfutterung,
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hatte in rthrender Heimarbeit einen Ostereierspender
konstruiert: Eine Henne, die bei energischem Strei-
cheln ein Lindemann-Ei fallen lieR. Vier Dutzend Eier
berge sie in ihrem Hohlraum, auf Wunsch aber kénne er
auch eine Hasin mit erweiterter Tragfahigkeit bauen, er-
ganzte der Bastler im Kurzinterview.

Der Warenhausdetektiv hatte sich »Zehn kleine Neger-
lein« einfallen lassen, eine politisch nicht vollig korrekte
Klarsichtschachtel mit zehn Schokofiguren. Unter jeder
wurde, sofern man sie ap, ihr leichtsinniges Schicksal in
holprigen Reimen erkennbar.

Eine Heilpraktikerin aus Freiburg, zugleich Tantra-
Lehrerin mit Akupunktur-Diplom, erntete Gelachter
und Beifall fur ihre »Sexy Eyesg, Ostereier mit Stanniol-
Tangas und knappen Bikinis und dem verkaufsfordern-
den Aufdruck »ab 18«.

Ein ausgezehrter Fahrradkurier, ehemals Rennfah-
rer auf den hinteren Satteln des Milram-Teams, hatte
einen »Dopinghasen« entwickelt, aus Schokolade mit
Beimischung von Guarana, Kava Kava und Dopa-
min, der nach seinen Worten so wirksam sein sollte
wie ein Energy Drink, in dem man drei Potenzpil-
len auflost.

Ein Student der evangelischen Theologie, nebenher
auch als Friedhofsgartner erfolgreich, kam mit dem
fragwurdigsten Einfall: einer »Auferstehungsboxe, die
das Ostergrab in Schokolade nachbildete; wer den
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Grabstein aus Schichtnougat a3, befreite einen Jesus
aus Marzipan.

Und schlieplich war da noch eine trachtenumwickelte
GroPmutter aus dem Spreewald, Gurkenzuchterin, die
auf die Idee verfallen war, ein Sortiment hohler Oster-
eier feilzubieten, Rohlinge zum Fullen nebst beigefug-
ten Tuben Nougatcreme, Eierlikor und Knickebein, Lin-
demann-Eier zum Selbermachen.

Noch drei weitere Schopfer von Produktideen traten
auf. Doch diese drei scheiterten an den Aufgaben des
Abends, was nichts daran anderte, dass die Rechte an
ihren Ideen vollstandig und ablosefrei an den Linde-
mann-Konzern tibergingen.

Der Erste, ein Tubaspieler vom Kurorchester Bad Rei-
chenhall, hatte, von Gummibarchen inspiriert, Schoko-
haschen in Tuten erdacht. Ausgerechnet er versagte
beim Eierausblasen. Das war die erste Aufgabe des
Abends. Zehn Straufeneier waren nebeneinander auf-
gebaut, jedes auf einem samtgepolsterten Dreifuf3, je-
des in einer zum Publikum offenen Kabine. An der
Wand jeder Kabine hingen die Werkzeuge: Stricknadel,
Stichsage, Bolzenschusspistole, Glasschneider, Ham-
mer und Meifel.

Ein Gongschlag drohnte, die Kandidaten traten in die
Arena. Ohne einen Sprung im Strauffenei zu verursa-
chen, sollten sie oben und unten ein Loch in die Schale
bohren. Dann mussten sie pusten, fauchen, blasen,
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wahrend der Moderator ihre Muhen zum Entschei-
dungskampf hochschrie und das Publikum tobend
seine Favoriten anfeuerte. Wetten waren abgeschlos-
sen worden, auch von den Zuschauern an den Bild-
schirmen, es ging um Geld und Prasentkorbe, und der
Tubaspieler aus Reichenhall lag in der Gunst eindeutig
vorn.

Wir in der Halle sahen ihn, riesenhaft auf eine Leinwand
vergrofert, unermudlich die Froschbacken blahen und
einen unablassigen Strom von Glibber und Gelb aus
dem Straufenei pressen. Zielbewusst war er sogleich
mit der Stichsage ans Werk gegangen, wahrend die an-
deren noch mit der Stricknadel stocherten oder allzu
behutsam den MeiPel ansetzten. Nur der Warenhaus-
detektiv hantierte routiniert mit dem Glasschneider,
was an diesem Abend allerdings noch niemandem ver-
dachtig vorkam.

Der Tubaspieler also, der Schopfer der Tatenhaschen,
hatte sein Ei beinahe leer geblasen. Die elektronische
Anzeigetafel lief keinen Zweifel mehr zu. Er hatte alle
anderen hinter sich gelassen, besonders die GroPmut-
ter aus dem Spreewald, deren Augen bedenklich her-
vorquollen, wahrend nur ein dunner Faden aus ihrem
Nadelloch troff. Der Sieg war ihm sicher, da setzte der
Musikant im Hochgeftihl des Triumphes das Ei wie sei-
ne Tuba an den Mund und blies, als wolle er eine Polka
spielen oder einen Tusch fur die Kurgaste von Bad
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Reichenhall. Er blies herzhaft, er blies kraftvoll, und
dabei muss er aus Leidenschaft oder alter Gewohnheit
bauerlich mit den Fingern zugedrtckt haben.

Die entsetzten Zuschauer, Brit Bertheau, wir alle wur-
den Zeugen, wie seine Hande auf einmal ins Leere grif-
fen, wie sie verzweifelt zu halten versuchten, was schon
nicht mehr bestand. Hilflos patschten die Finger zu-
sammen. Wie ein Kind auf die Reste seines Luftballons,
starrte er auf den glibberigen See unter sich, auf die
schiffbrachigen Trimmer der Schale und auf die letzten
winzigen Bruchstucke, die mit gelbem Schleim an sei-
nen Fingern klebten.

Der Moderator heulte auf vor falschem Mitgefuhl.
»Nein, nein, neing, briillte er, meine Damen und Her-
ren, das kann doch nicht wahr seinl« Dann bat er in-
standig um einen enthusiastischen Abschiedsapplaus,
erklarte den Kampf fir entschieden und konnte sich
gerade noch beherrschen, dem Verlierer trostend die
Hand zu dracken.

Es gehorte zu den Regeln des Spieles, dass in jeder
Runde der scheiternde Kandidat ausschied. Falls zwei
versagten, musste derjenige gehen, der als Erster ver-
sagt hatte. Das war nun ohne Zweifel der Tubaspieler.
Brit Bertheau trat auf, gratulierte ihm dazu, dass er bis
eine Sekunde vor Abpfiff in Fihrung gelegen hatte,
und tberreichte ihm ein Sortiment ausgewahlter Oster-
pralinen, die er schwachkopfig anstierte. Helferinnen

19



mussten ihn hinausnotigen. Ich bezweifele, dass er je-
mals wieder aufgenommen werden konnte in das Kur-
orchester von Bad Reichenhall.

Eine schwéabische Schneidermeisterin, die noch wéah-
rend des allgemeinen Gejammers mitleidlos ihr Ei
ausgeblasen hatte, durfte nun die lila Lindemann-
Scharpe uberstreifen, die sie ~ ahnlich dem Gelben Tri-
kot der franzdsischen Tour — als erste Favoritin der Ral-
lye auswies. Doch gerade sie scheiterte gleich nach der
volkstumlichen Gesangseinlage an der zweiten Harde
des Abends. Unter die besten zehn war sie gelangt, weil
sie das Vitamin-Ei entworfen hatte, ein Schokoladenei
mit der empfohlenen Tagesdosis an lebenswichtigen
Vitaminen und Mineralstoffen. Es ist mittlerweile im
Handel und beschamend erfolgreich. Mehr als einen
Trostpreis hat die Schneiderin dafur freilich nie erhal-
ten, zu Recht, denn sie versagte beim Bekleiden des
Weihnachtsmannes.

Wegen dieser Aufgabe hat es wenig spater Unmut im
Verband der Supwarenhersteller gegeben. Minderwer-
tige Produzenten beftirchteten Absatzeinbufen. Und
tatsachlich war es heikel, dass die Lindemann-Promo-
ter diese Nummer angesetzt hatten. Immerhin schien
sie ein altes Gerticht zu bestatigen: Dass namlich samt-
liche unverkauften Schokoweihnachtsméanner Ende Ja-
nuar maschinell ihres Stanniols entkleidet werden, um
neu kostumiert wenig spater als Osterhasen in den
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