


Der Schokoladenkonzern Lindemann hat sich die-
ses Jahr zu Ostern eine ganz besondere Werbekam-
pagne ausgedacht: eine spektakuläre Oster-Rallye, de-
ren Sieger am Ostersonntag in Rom gekürt werden soll.
Begleitet von unzähligen Fernseh-Teams müssen die
Kandidaten an unterschiedlichen Orten in Deutschland
höchst anspruchsvolle Aufgaben lösen, wie z. B. im
Ganzkörper-Hasenkostüm ahnungslosen Spaziergän-
gern die soeben gesammelten Ostereier wieder abja-
gen. Als Hauptpreis winkt ein sensationeller Auftritt,
der dem Gewinner weltweiten Ruhm bescheren wird.
Was keiner ahnt: Hinter dem atemberaubenden Wett-
kampf steckt eine Verschwörung, in der eine giganti-
sche Macht alles auf eine Karte setzt …

Dietmar Bittrich wurde 1958 als Kind Hamburger Aus-
wanderer in Triest geboren und lebt heute als Autor in
Hamburg. 1999 erhielt er den Hamburger Satirikerpreis.
Weitere Informationen unter: www.dietmar-bittrich.de
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Der Fall, von dem ich erzähle, ist einzig vergleichbar
mit der Ermordung des lächelnden Papstes, Johannes
Paul I. Dieselbe Art Komplott steckt dahinter. Dasselbe
höhere Ziel musste als Rechtfertigung herhalten. Nur
hat sich die Weltöffentlichkeit diesmal besser täuschen
lassen. Und das ist mein Verdienst, inzwischen aller-
dings auch mein Verhängnis.
Wenn ich das Rad bewegen könnte, würde ich
es bis zum Aschermittwoch zurückdrehen, bis in jene
siebente Woche vor Ostern, in der das Linde-
mann-Spiel begann. Oder besser noch bis zu jenem
Tag, an dem ich zum ersten Mal davon hörte. An dem
ich noch hätte aussteigen können.
Ich kannte das Spiel nicht. Weder den weltumspan-
nenden Konzern noch seine Werbefeldzüge. Schoko-
lade, besonders in Form von Ostereiern, habe ich mir
vor langer Zeit abgewöhnt. Und Gewinnspiele hielt ich
von jeher für ruinös. Alle Spieler, auch die Gewinner,
müssen früher oder später verlieren. Selbst die Er-
ben der Jackpots sind binnen weniger Jahre ruiniert,
lassen für jede Schnapsflasche anschreiben und knüp-
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fen schließlich ein Seil an den Dachbalken ihres Traum-
hauses.
Beim Lindemann-Spiel sollte es anders sein. »Geld ist
verderblich«, erklärte mir Brit Bertheau, die Marketing-
chefin, in der weißgoldenen Firmenzentrale bei Zürich.
»Weltweiter Ruhm ist seltener als Geld und viel schwie-
riger zu bekommen. Aber genau diesen Ruhm garan-
tieren wir unseren Gewinnern!«
An einem Marmortisch durchblätterte ich das Album
der Vorjahressieger. Frau Bertheau beugte sich über
mich, als solle ich ihr Parfum testen. »Man weiß es von
Marathonläufern und Talkshowgästen«, sagte sie. »Sie
wissen es aus Ihrer eigenen Branche: Das Ego muss
gekitzelt werden. Das Ego will groß sein. Wir kitzeln es,
wir lassen es wachsen, lassen es schwellen, wir bringen
es – verzeihen Sie – zum Höhepunkt!«
Sie sah mich an auf eine Art, die ich mir gewöhnlich
verbeten hätte. Wäre ich in Berufskleidung gekommen,
hätte sie es nicht gewagt. Aber ich war inkognito hier;
niemand im Gebäude sollte auf die Fährte gelockt wer-
den. »Der Rausch des Ruhms ist mit nichts aufzuwie-
gen«, sagte sie. »Wer weiß das besser als Ihr Chef? Er
kennt die Ekstase. Die wollüstigen Tränen. Die Hyste-
rie. Umbrandet vom Jubel der Massen! Sich auflösen
im Triumph! In der Orgie schmelzen!« Sie richtete sich
wieder auf. »Das ist mystisch! Niemals würden unsere
Gewinner für Geld darauf verzichten.«
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Daran zweifelte ich. Doch die Sieger des Linde-
mann-Spieles waren tatsächlich berühmt geworden.
Nicht indem sie das Spiel gewannen. Sondern indem
sie die Siegprämie in Empfang nahmen. Denn die be-
stand, von Jahr zu Jahr wachsend, in wahrem Ruhm.
Etliche Personen im Album kamen mir bekannt vor.
Nicht gerade der Gewinner im ersten Jahr des Spieles,
ein Baggerführer aus der Lausitz. Bei ihm war die Dosis
Glamour noch mäßig gewesen. Er hatte seine Hände
und Füße am Hollywood Walk of Fame in weichen Ze-
ment pressen dürfen, zwischen die Abdrücke von Brad
Pitt und George Clooney. Der Lindemann-Konzern hat-
te den Quadratmeter gekauft. Danach war der glück-
liche Gewinner, dem eine Geldprämie lieber gewesen
wäre, zur Braunkohle zurückgekehrt, bereichert um die
Gewissheit, dass Hollywood-Touristen fortan bei sei-
nem Namen stutzen würden.
Im Jahr darauf hatte man die Zuteilung an Ruhm schon
erhöht. Die Gewinnerin, eine Kioskbesitzerin aus Bar-
men, wurde mit einer halben Saison als Model belohnt
und durfte in der Herbstkollektion von Armani über
die Laufstege stolpern, im Schnellkurs vertraut ge-
macht mit Posen und Catwalk und trotz unlösbarer Fi-
gurprobleme bestaunt in den Hauptstädten der Cou-
ture, von der Presse scheinheilig bejubelt. Für ein paar
Wochen war sie, der Lindemannschen Garantie ge-
mäß, berühmt gewesen.
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Der Sieger vom nächsten Jahr, ein Dithmarscher Krab-
benfischer, hatte mit einer berühmten Popsängerin je-
ner Zeit ein Konzert geben dürfen, mit einer gewissen
Madonna, und zwar als Duettpartner für einen Song.
Notdürftig hatte man den Mann seiner Gummistiefel
entwöhnt und zum Tänzer und Playback-Mimen ge-
trimmt. So war er dann über Bühnen und Bildschirme
gestrauchelt. Etliche pubertäre Magazine hatten ihm
eine Doppelseite gewidmet, eines sogar einen mehr-
teiligen Star-Schnitt. Im Gefühl des Triumphes war er in
ein Studio gezogen; die erste CD hatte sich als Gag gut
verkauft, die zweite musste dem Sondermüll zugeführt
werden. Immerhin, der Mann war fortan ein anderer
Krabbenfischer als zuvor.
Vielleicht hätte er es in einer anderen Rolle weiter ge-
bracht, etwa in der des Formel-1-Piloten im Jahr da-
rauf. Doch das konnten sich die Teilnehmer niemals
aussuchen. Bei Spielbeginn wussten sie lediglich, dass
Ruhm winkte und dass sie dafür sieben österliche Auf-
gaben lösen mussten. In welcher Rolle sie am Ende
vor die Welt treten würden, blieb eine Überraschung,
die Osterüberraschung. Der Konzern ließ sich den Auf-
wand einiges kosten. Im Gegenzug trug der Sieger die
lila Lindemann-Insignien zur Schau, verteilte Überra-
schungseier, Müsliriegel, süße Pausen, Toffeepralinen
und bereicherte das Image der Marke.
Mit den Jahren waren die Prämien kühner geworden.
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Einmal bestand der Gewinn in einer eigens erschaffe-
nen Sendung im Fernsehen; eine leidlich begabte Frau
trug den Sieg davon, eine Jeanette Biedermann. Ein
Jahr später winkte eine Hauptrolle in einem Holly-
woodfilm. In dem Streifen, in dem die Siegerin auf Kos-
ten des Konzerns eingesetzt wurde, ging es um eine
Schiffskatastrophe; trotz ihrer Talentlosigkeit ist er
zum Kassenschlager geworden. Und einer der letzten
Sieger wurde, ebenfalls auf Firmenrechnung, in
Deutschland zum Politiker ernannt. »Niemand hat es
gemerkt«, erzählte Brit Bertheau stolz, »er ist noch im-
mer aktiv.«
Nun aber, zum hundertfünfzigjährigen Firmenjubiläum,
wurde die kühnste Prämie ins Visier genommen. Mit
uns. In diesem phantastischen Jahr sollten mehr als
drei Milliarden Menschen den Sieger umjubeln. Nie-
mand anderes konnte dieses Ausmaß an Glanz zur
Verfügung stellen. Nur wir.
Deshalb saß ich vor einer Pyramide schwitzender
Champagnertrüffel in der Konzernzentrale, als ge-
heimster aller geheimen Unterhändler des Chefs. Es
sollte der größte Deal in der Geschichte des Linde-
mann-Konzerns werden, möglichst auch der größte in
unserer eigenen Geschichte. Denn so ungeheuerlich
das Ansinnen der Schokoladen-Promoter war, so ver-
lockend schien die versprochene Entlohnung. Nicht
nur Geld wurde uns in Aussicht gestellt, sondern
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menschliches Kapital, ergebene Mitglieder, folgsame
Anhänger, Gläubige, Fans. Zwei Stunden würden wir
durch die Hölle gehen müssen, um dann jahrelang Heil
einzufahren. Deshalb hatte sich der Chef, nach stren-
ger Gewissensprüfung und schlaflosen Nächten, am
Ende doch dazu durchgerungen.
An jenem Tag in der Konzernzentrale war ich noch
skeptisch. Die augenfällige Talentlosigkeit der Vorjah-
ressieger bereitete mir, durch den Geruch der Trüffel
verstärkt, Magenschmerzen. Natürlich konnte ich beim
Sieger nicht jene Vielsprachigkeit zur Voraussetzung
machen, die wir traditionsgemäß für das Ereignis
brauchten. Selbstverständlich durfte ich auch nicht
sein Alter vorgeben oder die Statur. Aber – ich dachte
an die planetenumspannende Übertragung voller lieb-
kosender Nahaufnahmen, an die Qual des Masken-
bildners – das Gesicht müsste dem des Chefs wenigs-
tens annähernd ähnlich sein. Vorsichtig, als wollte ich
einen Scherz machen, fragte ich: »Kann ich eigentlich
irgendwie mitbestimmen, wer gewinnt?«
»Sie wollen manipulieren?«, fragte Brit Bertheau ohne
das geringste Erstaunen.
»Nun, so würde ich es nicht gerade nennen.«
»Versuchen Sie es. Nur achten Sie darauf, dass nie-
mand etwas bemerkt.«
Deshalb bin ich nicht rechtzeitig ausgestiegen.
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A m Abend der pompösen Eröffnungsgala fühlte ich
mich von oben, von ganz oben, angenommen und un-
terstützt. Keiner von uns ist sonderlich religiös. Wären
wir es, hätten wir unsere Position nie erreichen können.
Doch an diesem Abend im Berliner Friedrichstadtpa-
last spürte ich etwas. Die sieben so genannten Top-
Kandidaten für die Rallye wurden ermittelt. Und ich
konnte es nicht anders als ein Zeichen kosmischer Zu-
stimmung deuten, dass ich unter den Kandidaten auf
Anhieb einen entdeckte, dessen Gesicht eine frappie-
rende Ähnlichkeit aufwies. Es war ein erleuchtender
Schrecken. Auch Brit Bertheau war verblüfft. Sie fand
es angemessen, nach meiner Hand zu greifen.
Zwar war der Mann mindestens zwanzig Jahre jünger
als der Chef, auch übte er einen vergleichsweise geist-
losen Beruf aus. Er war Warenhausdetektiv, und das im
Rheinischen, weshalb auch sein Dialekt dem des Chefs
nicht gerade ähnlich klang. Überdies war seine Stimme
tief und voll und nicht so greisenhaft dürr. Und doch,
guten Willen und maskenbildnerisches Genie voraus-
gesetzt, würde dieser Mann den Chef doubeln können.
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Er musste siegen. Und entweder ein Gott oder ich wür-
den ihm dabei behilflich sein.
Die Vorrunde mit ihren kindischen Rätseln, Liedern
und Werbesprüchen war glücklich vorüber. Jetzt harrten
zehn Kandidaten, und mit ihnen das Millionenfache
an Fernsehzuschauern, der sonderbaren Aufgaben, auf
die es ankam. Zu diesem Zeitpunkt, und bis zur Offen-
barung unter Fanfaren und Lichtkaskaden, waren diese
Aufgaben noch geheim.
Den Teilnehmern waren lediglich die Hürden der Vor-
jahre bekannt: Goethes Osterspaziergang in die Wirk-
lichkeit umsetzen, aus einem lodernden Feuer die
Strohpuppe retten, die Häschenschule für Erwachsene
inszenieren. In den ersten Jahren des Spieles hatte der
verdämmernde Konzerngründer in vierter Generation,
Jean-Marie Lindemann, dergleichen Aberwitz noch
persönlich entwickelt. Inzwischen beschränkte sich sei-
ne Präsenz auf ein ranziges Ölporträt an der granitgetä-
felten Stirnwand des Firmenfoyers. Er war fern genug,
um die Kreativen in der Werbeabteilung nicht von ori-
ginelleren Einfällen abzuhalten.
Ursprünglich hatte das Spiel nur den Verkauf der
Ostereier ankurbeln sollen, was es auch tat, mit stau-
nenswertem Erfolg. Mit den Jahren war es zu einer
eigenständigen Rallye gewachsen, ähnlich den Camel
Trophys und Marlboro Adventures, nur dass die Lin-
demann-Aufgaben kein Nikotin und weniger Training
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verlangten. Immerhin sollten sie von nougatverstopf-
ten Bürgern zu bewältigen sein, notfalls von solchen,
deren sportliches Training im Drücken der Fernbedie-
nung bestand. Im Übrigen mussten alle Aufgaben,
so befahl es die Gründungsurkunde, mit Ostern zu
tun haben.
Die Vorrunde begann stets in der dritten Januarwoche
mit dem Verkauf der ersten Ostereier. Von den Fabri-
ken in Kilchberg und Offenbach schwärmten die LKWs
in alle schokoladensüchtigen Gegenden Mitteleuropas
aus, hungrig erwartet von trendhörigen Bürgermeistern
und den Fotoreportern des Lifestyles. In den Wohl-
standsländern war es dem Konzern gelungen, die Aus-
lieferung zu einem Ereignis zu machen gleich der
herbstlichen Premiere des Beaujolais.
Vor Supermärkten und Süßwarenläden campierten
am entscheidenden Wochenende die leidenschaft-
lichsten Spieler, um am Montagmorgen die ersten Lin-
demann-Eier aufzukaufen. Denn das Einwickelpapier
der De-Luxe-Sorte, darin bestand der geniale Einfall
des Jean-Marie Lindemann, diente als Los. Auf der
Innenseite des Stanniols fanden behutsame Auswick-
ler nicht nur eine Qualitätsgarantie in sieben Spra-
chen, sondern – wenigstens bei jedem fünfzigsten Lu-
xusei – einen neunstelligen Teilnehmercode. Nur wer
so einen Code fand, durfte überhaupt einsteigen ins
Osterspiel.
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Zweifellos gab es gütige Tanten, die dergleichen kost-
bare Eier ahnungslos an Kinder verschwendeten. An-
dere Stümper zerrissen die Folie aus Unachtsamkeit
oder Gier. So wurden von einhunderttausend verteilten
Codenummern, die alle für sich schon einen kleinen Ge-
winn garantierten, in jedem Jahr nur rund fünftausend zu-
rückgemeldet, an jenes Call Center, dessen Rufnummer
ebenfalls eingedruckt war.
Am Telefon erhielten die Teilnehmer dann ihre Ein-
stiegsaufgabe. Sie war einfach. In den Anfangsjahren
hatte sie darin bestanden, ein läppisches Rätsel zu lö-
sen (Wie viele Anteile Kakao verwendet Lindemann für
die Osterschokolade?), am Telefon ein österliches Lied
vorzusingen (»Zwischen Berg und tiefem, tiefem Tal …«)
oder einen Reim auf »Lindemann« zu finden. Aber das
war schon der geistige Sonnenuntergang des Patrons
und Signal zu seiner Ablösung.
Die seither mit der Rallye befassten Promoter gingen un-
verblümter vor. Sie wollten den im Volk versickernden
Einfallsreichtum erbeuten. Jeder Anrufer mit Codenum-
mer wurde aufgefordert, binnen dreier Tage einen zug-
kräftigen Werbespruch zu entwickeln. Eine Jury erwählte
daraus die originellsten Slogans. Die besten tausend Teil-
nehmer erhielten einen Trostpreis, nämlich eine Tafel
Osterschokolade aus der Vorjahresproduktion, und wur-
den fortan mit Reklame für Babykost und Instant Espres-
so belästigt.
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Die Top Hundred jedoch galten als weiterqualifiziert. Ih-
nen war ein Präsentkorb voller Marzipanküken, Scho-
kohasen und sortierter Eier sicher, alles Ware mit unle-
serlich gemachtem Haltbarkeitsdatum, sofern sie sich
eine neue Produktidee einfallen ließen. Und von diesen
oft erstaunlich begabten Produktentwicklern wurden
schließlich die besten zehn zur großen Eröffnungsshow
eingeladen.
Diese zehn standen nun, am Sonnabend nach Ascher-
mittwoch, auf der Bühne des Friedrichstadtpalastes,
umwölkt von Trockeneisnebeln in Lindemann-Farben,
umwieselt von einem bekannten Wettmoderator. Sie
fieberten den ersten drei Aufgaben entgegen, die an
diesem Abend auf der Bühne in Szene gesetzt werden
sollten. Alle weiteren Aufgaben würden an den sechs
folgenden Samstagen im Freien zu bewältigen sein, als
Hürden jener Rallye, die am Ostersamstag lediglich
einer als Sieger abschließen konnte. Das war dann der
Teilnehmer, der schwindelerregende Popularität erlan-
gen sollte in einer Rolle, von der an diesem Abend
noch niemand etwas ahnte.
Wir sahen eine drahthaarige Betriebsratsvorsitzende
aus dem Berliner Sozialministerium, die eine »Power-
häsin« entworfen hatte: einen weiblichen Hasen mit
dreisten Merkmalen und selbstgefälliger Haltung.
Ein nahezu zwei Meter großer Tierpfleger aus dem
Leipziger Zoo, dort zuständig für die Robbenfütterung,
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hatte in rührender Heimarbeit einen Ostereierspender
konstruiert: Eine Henne, die bei energischem Strei-
cheln ein Lindemann-Ei fallen ließ. Vier Dutzend Eier
berge sie in ihrem Hohlraum, auf Wunsch aber könne er
auch eine Häsin mit erweiterter Tragfähigkeit bauen, er-
gänzte der Bastler im Kurzinterview.
Der Warenhausdetektiv hatte sich »Zehn kleine Neger-
lein« einfallen lassen, eine politisch nicht völlig korrekte
Klarsichtschachtel mit zehn Schokofiguren. Unter jeder
wurde, sofern man sie aß, ihr leichtsinniges Schicksal in
holprigen Reimen erkennbar.
Eine Heilpraktikerin aus Freiburg, zugleich Tantra-
Lehrerin mit Akupunktur-Diplom, erntete Gelächter
und Beifall für ihre »Sexy Eyes«, Ostereier mit Stanniol-
Tangas und knappen Bikinis und dem verkaufsfördern-
den Aufdruck »ab 18«.
Ein ausgezehrter Fahrradkurier, ehemals Rennfah-
rer auf den hinteren Satteln des Milram-Teams, hatte
einen »Dopinghasen« entwickelt, aus Schokolade mit
Beimischung von Guarana, Kava Kava und Dopa-
min, der nach seinen Worten so wirksam sein sollte
wie ein Energy Drink, in dem man drei Potenzpil-
len auflöst.
Ein Student der evangelischen Theologie, nebenher
auch als Friedhofsgärtner erfolgreich, kam mit dem
fragwürdigsten Einfall: einer »Auferstehungsbox«, die
das Ostergrab in Schokolade nachbildete; wer den
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Grabstein aus Schichtnougat aß, befreite einen Jesus
aus Marzipan.
Und schließlich war da noch eine trachtenumwickelte
Großmutter aus dem Spreewald, Gurkenzüchterin, die
auf die Idee verfallen war, ein Sortiment hohler Oster-
eier feilzubieten, Rohlinge zum Füllen nebst beigefüg-
ten Tuben Nougatcreme, Eierlikör und Knickebein, Lin-
demann-Eier zum Selbermachen.
Noch drei weitere Schöpfer von Produktideen traten
auf. Doch diese drei scheiterten an den Aufgaben des
Abends, was nichts daran änderte, dass die Rechte an
ihren Ideen vollständig und ablösefrei an den Linde-
mann-Konzern übergingen.
Der Erste, ein Tubaspieler vom Kurorchester Bad Rei-
chenhall, hatte, von Gummibärchen inspiriert, Schoko-
häschen in Tüten erdacht. Ausgerechnet er versagte
beim Eierausblasen. Das war die erste Aufgabe des
Abends. Zehn Straußeneier waren nebeneinander auf-
gebaut, jedes auf einem samtgepolsterten Dreifuß, je-
des in einer zum Publikum offenen Kabine. An der
Wand jeder Kabine hingen die Werkzeuge: Stricknadel,
Stichsäge, Bolzenschusspistole, Glasschneider, Ham-
mer und Meißel.
Ein Gongschlag dröhnte, die Kandidaten traten in die
Arena. Ohne einen Sprung im Straußenei zu verursa-
chen, sollten sie oben und unten ein Loch in die Schale
bohren. Dann mussten sie pusten, fauchen, blasen,
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während der Moderator ihre Mühen zum Entschei-
dungskampf hochschrie und das Publikum tobend
seine Favoriten anfeuerte. Wetten waren abgeschlos-
sen worden, auch von den Zuschauern an den Bild-
schirmen, es ging um Geld und Präsentkörbe, und der
Tubaspieler aus Reichenhall lag in der Gunst eindeutig
vorn.
Wir in der Halle sahen ihn, riesenhaft auf eine Leinwand
vergrößert, unermüdlich die Froschbacken blähen und
einen unablässigen Strom von Glibber und Gelb aus
dem Straußenei pressen. Zielbewusst war er sogleich
mit der Stichsäge ans Werk gegangen, während die an-
deren noch mit der Stricknadel stocherten oder allzu
behutsam den Meißel ansetzten. Nur der Warenhaus-
detektiv hantierte routiniert mit dem Glasschneider,
was an diesem Abend allerdings noch niemandem ver-
dächtig vorkam.
Der Tubaspieler also, der Schöpfer der Tütenhäschen,
hatte sein Ei beinahe leer geblasen. Die elektronische
Anzeigetafel ließ keinen Zweifel mehr zu. Er hatte alle
anderen hinter sich gelassen, besonders die Großmut-
ter aus dem Spreewald, deren Augen bedenklich her-
vorquollen, während nur ein dünner Faden aus ihrem
Nadelloch troff. Der Sieg war ihm sicher, da setzte der
Musikant im Hochgefühl des Triumphes das Ei wie sei-
ne Tuba an den Mund und blies, als wolle er eine Polka
spielen oder einen Tusch für die Kurgäste von Bad
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Reichenhall. Er blies herzhaft, er blies kraftvoll, und
dabei muss er aus Leidenschaft oder alter Gewohnheit
bäuerlich mit den Fingern zugedrückt haben.
Die entsetzten Zuschauer, Brit Bertheau, wir alle wur-
den Zeugen, wie seine Hände auf einmal ins Leere grif-
fen, wie sie verzweifelt zu halten versuchten, was schon
nicht mehr bestand. Hilflos patschten die Finger zu-
sammen. Wie ein Kind auf die Reste seines Luftballons,
starrte er auf den glibberigen See unter sich, auf die
schiffbrüchigen Trümmer der Schale und auf die letzten
winzigen Bruchstücke, die mit gelbem Schleim an sei-
nen Fingern klebten.
Der Moderator heulte auf vor falschem Mitgefühl.
»Nein, nein, nein«, brüllte er, »meine Damen und Her-
ren, das kann doch nicht wahr sein!« Dann bat er in-
ständig um einen enthusiastischen Abschiedsapplaus,
erklärte den Kampf für entschieden und konnte sich
gerade noch beherrschen, dem Verlierer tröstend die
Hand zu drücken.
Es gehörte zu den Regeln des Spieles, dass in jeder
Runde der scheiternde Kandidat ausschied. Falls zwei
versagten, musste derjenige gehen, der als Erster ver-
sagt hatte. Das war nun ohne Zweifel der Tubaspieler.
Brit Bertheau trat auf, gratulierte ihm dazu, dass er bis
eine Sekunde vor Abpfiff in Führung gelegen hatte,
und überreichte ihm ein Sortiment ausgewählter Oster-
pralinen, die er schwachköpfig anstierte. Helferinnen
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mussten ihn hinausnötigen. Ich bezweifele, dass er je-
mals wieder aufgenommen werden konnte in das Kur-
orchester von Bad Reichenhall.
Eine schwäbische Schneidermeisterin, die noch wäh-
rend des allgemeinen Gejammers mitleidlos ihr Ei
ausgeblasen hatte, durfte nun die lila Lindemann-
Schärpe überstreifen, die sie – ähnlich dem Gelben Tri-
kot der französischen Tour – als erste Favoritin der Ral-
lye auswies. Doch gerade sie scheiterte gleich nach der
volkstümlichen Gesangseinlage an der zweiten Hürde
des Abends. Unter die besten zehn war sie gelangt, weil
sie das Vitamin-Ei entworfen hatte, ein Schokoladenei
mit der empfohlenen Tagesdosis an lebenswichtigen
Vitaminen und Mineralstoffen. Es ist mittlerweile im
Handel und beschämend erfolgreich. Mehr als einen
Trostpreis hat die Schneiderin dafür freilich nie erhal-
ten, zu Recht, denn sie versagte beim Bekleiden des
Weihnachtsmannes.
Wegen dieser Aufgabe hat es wenig später Unmut im
Verband der Süßwarenhersteller gegeben. Minderwer-
tige Produzenten befürchteten Absatzeinbußen. Und
tatsächlich war es heikel, dass die Lindemann-Promo-
ter diese Nummer angesetzt hatten. Immerhin schien
sie ein altes Gerücht zu bestätigen: Dass nämlich sämt-
liche unverkauften Schokoweihnachtsmänner Ende Ja-
nuar maschinell ihres Stanniols entkleidet werden, um
neu kostümiert wenig später als Osterhasen in den


