


Antwerpen, am Abend des 23. Juli 1904. Eine Frau von
nicht einmal dreißig Jahren geht, nur mit einem langen
weißen Abendkleid und Diamantohrringen angetan, an
Bord eines Überseedampfers. Sie hat kein Gepäck, keinen
Pass, kein Geld und keine Papiere. Am nächsten Morgen
meldet sie sich als Blinder Passagier beim Kapitän. Wer ist
diese Frau? Welches Geheimnis verbirgt sie?
Neun Tage ist das Schiff unterwegs nach New York, und in
dieser Zeit entfaltet sich unter den Passagieren der Ersten
Klasse ein subtiles Drama, von dem am Ende keiner ganz
unberührt bleibt …
»Man kann das Buch als berührende Liebesgeschichte und
als fesselndes Familiendrama lesen. Aber es ist mehr als das.
Es ist ein Sittengemälde aus der Zeit vor hundert Jahren,
lebendig, packend und oft erschreckend.« (buechereule.de)

Dörthe Binkert, geboren in Hagen/Westfalen, wuchs in
Frankfurt am Main auf und studierte dort Germanistik,
Kunstgeschichte und Politik. Nach ihrer Promotion hat sie
dreißig Jahre lang für große deutsche Publikumsverlage gear-
beitet. Seit 2007 ist sie freie Autorin und lebt heute in
Zürich.



Dörthe Binkert

Weit übers Meer

Roman

Deutscher Taschenbuch Verlag



Ausführliche Informationen über
unsere Autoren und Bücher

finden Sie auf unserer Website
www.dtv.de

Ungekürzte Ausgabe
Dezember 2009

© 2008 Deutscher Taschenbuch Verlag GmbH & Co. KG,
München

Umschlagkonzept: Balk & Brumshagen
Umschlagbilder: ›The Black Sea‹ (1881) von Ivan Aivazovsky (oben)

und ›Repose‹ (1911) von John Singer Sargent
Satz: Greiner & Reichel, Köln

Gesetzt aus der Berling 10,25/13,25˙
Druck und Bindung: Druckerei C.H. Beck, Nördlingen
Gedruckt auf säurefreiem, chlorfrei gebleichtem Papier

Printed in Germany · ISBN 978-3-423-21186-4



Für Peter





Die Freiheit des Menschen ist sein Mut.
Perikles





Vorspann

Sie stand im fliederfarbenen Licht der Dämmerung. Groß.
Schlank. Es war, als hätte jemand die Welt für den Bruchteil
einer Sekunde angehalten, jedenfalls erschien es mir so. Ich
sah nur sie, eine einsame Gestalt inmitten der Menge, die ei-
nen Schritt zurückgewichen war.

In meinem Ohr: Stille.
Auf meiner Haut: ein Windhauch, als hätte sich der heiße

Sommertag selbst zugefächelt.
Dann setzte der Chor aus Stimmen und Hafengeräuschen

wieder ein – Rufe, Lachen, Hundegebell, der Widerhall der
Räder und Pferdehufe auf dem Kopfsteinpflaster.

Ich war, wie viele andere auch, schon seit Stunden am Ha-
fen, um die ›Kroonland‹ ablegen zu sehen, die am Mittag
ihre Überfahrt von Antwerpen nach New York hatte antre-
ten sollen. Aber es hieß, ein technischer Schaden sei aufge-
treten, und das Schiff lag noch immer am Rheinkai.

Die Passagiere, der Großteil Auswanderer, drängten sich
auf den Decks. Sie durften das Schiff nicht mehr verlassen,
nachdem sie ihre Kojen bezogen hatten. Einer meiner Freun-
de befand sich darunter, aber ich konnte ihn nirgends ausma-
chen, so sehr ich auch die Augen zusammenkniff.

Am Kai herrschte ein gewaltiges Durcheinander. Viele
Passagiere der Ersten und Zweiten Klasse waren noch einmal
von Bord gegangen, als bekannt wurde, dass die Abfahrt sich
um Stunden verschieben würde. Die Angestellten der Red
Star Line hatten Mühe, den Überblick zu behalten, wer
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schon an Bord Quartier bezogen hatte und wer nicht. Immer
wieder mussten sie beschwichtigend besorgte Fragen beant-
worten, wie gravierend denn die Gründe für das verzögerte
Ablegen seien.

Der Tag war mörderisch schwül gewesen, unter die Gerü-
che des Hafens mischten sich die Ausdünstungen schwitzen-
der Körper. Eine Spur von Verdorbenem und Welkem hing
in der Luft.

Es war der 23. Juli 1904.
Die Droschke, der die Frau entstiegen war, stand nur ein

paar Schritte von mir entfernt. Der Kutscher war vom Bock
gesprungen, hatte den Schlag des schwarzen Wagens geöff-
net und mürrisch eine Hand ausgestreckt, um seinem Fahr-
gast die Stufen herunterzuhelfen.

Ich hatte die Szene zunächst ohne großes Interesse be-
trachtet, bis ein seidener weißer Schuh aus der Kutsche auf
das Pflaster gesetzt wurde. Es folgte ein Kleidersaum aus
durchbrochener Spitze, dann der andere Fuß. Eine Dame
entstieg der Droschke, wandte sich noch einmal dem Wa-
geninneren zu, als wolle sie von etwas Abschied nehmen,
fasste mit der unbehandschuhten Rechten die Schleppe ih-
res Abendkleides und stand direkt vor mir.

Auch ich trat einen Schritt zurück, wie die andern.
Ihr Kleid war weiß. Aber jetzt, im abnehmenden Licht,

hatte es den kühlen Schimmer blauer Perlen.
Der Boden, auf den sie ihren Fuß gesetzt hatte, war von

Papierfetzen, Scherben und anderem Unrat bedeckt, doch
das störte mich nicht. Ich sah nur den Glanz ihrer Schultern,
die das Dekolleté freigab, und die lange Rückenschleppe, die
aus einer Falte unterhalb der geschnürten Taille hervorquoll
und sich wie ein Wasserfall auf das Kopfsteinpflaster ergoss.

Die Menge sah sie mit unverhohlener Neugier an, die
Frauen reckten die Hälse und tuschelten miteinander.
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Die Dame im weißen Kleid stand immer noch da. Aus ih-
rem Abendtäschchen kramte sie alle Münzen, die sie finden
konnte, und drückte sie dem Kutscher in die Hand. Der
überflog den Wert mit einem kurzen, geübten Blick, nickte
mit dem Kopf, zog den Hut und bestieg seinen Kutschbock.
Den beiden Braunen gab er mit einem knappen Peitschen-
hieb zu verstehen, dass sie lostraben sollten, und die Umste-
henden machten ihm Platz.

Die Frau sah sich suchend um.
Da lag das Schiff. Seine schwarze Flanke stieg aus dem

Strom wie eine gewaltige, unbezwingbare Wand.
Das Gepäck der Reisenden war längst an Bord, schwere,

metallbeschlagene Schrankkoffer, mit Kordeln und Seilen
verschnürte Körbe, Kisten und Bündel. Tonnen von Kohle
waren von der Eisenbahn in den Schiffsbauch geladen wor-
den, damit die Heizer die Kessel befeuern konnten, dank de-
rer die beiden Schrauben der ›Kroonland‹ sich schließlich in
Bewegung setzen sollten.

Ich begriff, dass die Frau, die vor mir stand und die Gang-
way suchte, dieses Schiff besteigen und alles zurücklassen
würde. Und während mich ein unerklärliches Glücksgefühl
überkam, durchfuhr mich zugleich ein unbekannter, sengen-
der Schmerz.

»Madame, warten Sie!«, rief ich und fasste mich wieder,
»ich bringe Sie zum Schiff!«

Da erst bemerkte sie mich. Ich war bei Gott keine aufsehen-
erregende Erscheinung, mager und schlaksig, gerade achtzehn
geworden, mit noch schwachem Bartwuchs. Ich schämte
mich für meinen Anzug, den ich von meinem älteren Bruder
geerbt hatte und der nicht mehr ganz der Mode entsprach.
Nie war mir bewusster gewesen, dass ich die Schultern der
Jacke noch keineswegs ausfüllte …
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Sie blickte mich an und lächelte. Das Blut schoss mir in die
Wangen, und um der Peinlichkeit ein Ende zu machen,
wandte ich mich abrupt von ihr ab und begann, ihr einen
Weg zum Schiff zu bahnen. Ich durchbrach die gaffende
Menge, drückte die sturen Leiber zur Seite, damit sie unbe-
helligt hindurchgehen konnte.

Zweimal sah ich mich flüchtig um, ob sie mir auch folgte.
Das tat sie. Aber mit jedem Schritt, den ich sie vorwärts
brachte, verschwand sie um eine Schrittlänge aus meinem
Leben, in das sie gerade erst eingetreten war wie eine Stern-
schnuppe, die am Himmel erscheint und gleich wieder ver-
löscht. Warum machte ich ihr das Gehen denn leicht?

Wir waren bei der Gangway angekommen. Ich trat zögernd
einen Schritt zur Seite, um ihr den Weg freizugeben. Sie
setzte einen Fuß auf den Landungssteg, hielt dann inne und
sah mich an.

Möwen stoben auf und kreischten. Sie drehten ihre Run-
de um das Schiff, als drängten sie zum Aufbruch, ließen sich
keckernd von der Abendbrise tragen und wieder fallen. Ich
weiß nicht, ob ich die Möwen mag. In ihren Schwingen
haust die ungestüme, unbändige Freiheit, aber ihre gelben
Schnäbel haben etwas Grausames, so ist es mir jedenfalls im-
mer vorgekommen.

Die Frau blieb stehen, als wolle sie mir Gelegenheit ge-
ben, mir ihre Gestalt einzuprägen. Ihr Blick schien mir fast
zärtlich, aber das war sicherlich Einbildung. Wieder stiegen
die Möwen auf. Ich hörte das trockene Geräusch von Fe-
dern, die auf Luft schlagen, die durchdringenden Rufe. Da
zog die Fremde ihren Ehering vom Finger, griff nach meiner
Hand, legte den Ring hinein und schloss meine Finger da-
rum.

»Danke«, sagte sie mit einer Stimme, die ich noch heu-
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te, mehr als dreißig Jahre später, jederzeit wiedererkennen
würde.

Ich sah sie ungläubig an, aber sie hatte sich schon dem
Schiffsoffizier zugewendet, der auf dem Landesteg stand.

»Würden Sie mich wohl an Bord führen?«, hörte ich sie
freundlich und bestimmt sagen. Der Offizier tippte an seine
Mütze und reichte ihr höflich den Arm. Sie ergriff ihn und
betrat das Schiff, ohne sich noch einmal umzusehen.

Ich schloss die Augen. So wie sich der helle Kreis der Sonne
scharf und deutlich vor dem inneren Auge abzeichnet, wenn
man längst schon die Lider geschlossen hat, sah ich immer
noch ihr Gesicht. Sie war um einige Jahre älter als ich da-
mals. Ihre Augen wussten mehr als meine, die Lippen waren
voll, aber nicht süß – sie beschrieben eine Linie, die ein Cel-
lo in dunkle, fragende Töne gekleidet hätte. Eine winzige
Narbe brach ihre Oberlippe und ich wusste, dass ich mich
ein Leben lang fragen würde, was sie verletzt hatte, was sie
wohl heilen könnte. 
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Eine Nacht an Deck

Henri Sauvignac hatte seine Kabine auf der ›Kroonland‹
schon vor Stunden bezogen. Jetzt lehnte er an der oberen
Reling und schaute aus ungewohnter Perspektive dem Trei-
ben im Hafen zu. Er mochte den fettigen, metallischen Ge-
ruch des Maschinenöls, den bitteren Geschmack der Kohle,
der sich, mit winzigen Rußpartikeln durch die Nase ge-
schleust, auf die Zunge legte, das Quietschen der Ladekräne,
die über die Schienen holperten, den Anblick der schweren
Pferdeleiber, die die Lastkarren zogen, das Gedränge der
Menschen. 

Seit seiner Kindheit liebte Henri den Hafen, dieses nie er-
müdende Herz Antwerpens, versorgt und angetrieben vom
Fluss, der Schelde, die Menschen und Waren aus fernen
Ländern heranbrachte und auf Segelschiffen – und neuer-
dings Dampfschiffen – wieder davontrug. Als junger Mann
war er oft nachts zum Fluss gegangen, zum Steen, zum Jor-
daens- und zum Rheinkai. Nachts entzündeten die Hafen-
arbeiter in Fässern Petroleumfeuer. Ihr Schein erleuchtete
flackernd den Kai, ein Höllenfeuer, das Licht und Schatten
über seine Sklaven warf und erst mit dem Tageslicht ver-
löschte, wenn die Nachtschicht endete. Am Morgen saßen
die Matrosen, wenn sie aus den Bordellen kamen, in den Ha-
fenkneipen, und diejenigen Arbeiter, die Schichtwechsel hat-
ten und es sich leisten konnten, setzten sich dazu und ließen
sich Kaffee, Bier und Schnaps bringen.

Die Ozeandampfer der Red Star Line kamen montags an
und legten samstags wieder ab, pünktlich wie die Eisenbahn.
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Es wurde rund um die Uhr, Tag und Nacht, gearbeitet, um
die Ladung zu löschen, Kohle, die mit der Eisenbahn bis
zum Hafen geschafft wurde, in die Schiffsbäuche zu ver-
frachten, neue Ladung und all die Lebensmittel an Bord zu
bringen, die das Küchenpersonal für die knapp neuntägige
Überfahrt von Antwerpen nach New York oder Philadelphia
brauchte.

Am frühen Morgen erklang das Geschrei der Fischweiber
auf dem Markt, und der gutbürgerliche Gasthof »Zum
Schweizerhof« der Witwe Goerg am Zand Nr. 22 servierte
den bessergestellten Reisenden das Frühstück. Auch Henri
war ab und zu hier eingekehrt. Die meisten Auswanderer
allerdings, die, den Schienenwegen der Eisenbahn folgend,
schon in Russland oder Polen ihre Reise angetreten hat-
ten, stiegen nicht hier oder in Francis de Meyers »Boarding
House« oder gar im Hotel »Skandinavia« ab, sondern in den
düsteren Pensionen, die keine aufwändige Werbung für ihre
Zimmer und ihr Essen, sondern höchstens für den Besitz von
Desinfektionsapparaten machten.

Die Ströme der Auswanderer, die hochmoderne belgische
Eisenbahn und die siebenundzwanzig Schiffahrtsgesellschaf-
ten, die es in Antwerpen gab, machten die Stadt reich, die
Henri so oft aus ihren nächtlichen Träumen hatte erwachen
sehen.

Eine Pferdedroschke, die nicht weit von der ›Kroonland‹
entfernt im Gewühl stecken blieb, riss Henri aus seinen Ge-
danken. Zu seinem Erstaunen entstieg dem Wagen – nicht
in einem Reisekostüm und männlicher Begleitung, wie zu er-
warten gewesen wäre, sondern allein – eine Dame in einem
weißen Abendkleid. Gebannt starrte er auf die sonderbare
Erscheinung – ein fremder, weißer Fleck in der Menge. Hen-
ri musste an den Tod denken, an das alte Bild vom Tod in
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Gestalt einer Braut. Er erschrak über seinen Gedanken, und
doch war es, als ob sich eine Kühle und Stille um die Gestalt
ausbreitete, bis ein junger Mann, fast noch ein Knabe, sich
aus der Menge löste und der Frau den Weg zum Schiff bahn-
te. Bevor sie die Gangway betrat, blieb sie vor dem Jungen
stehen. Henri konnte die Gesichter der beiden nicht er-
kennen, bemerkte aber, dass sie einen Ring von ihrer Hand
streifte und ihn dem Jungen gab. Es lag etwas Traumwand-
lerisches über der Szene, und Henri griff sich an die Stirn,
als habe er das Trugbild einer Fata Morgana gesehen. Dann
verschwand die Frau am Arm eines Schiffsoffiziers im In-
nern des Rumpfes. Der Junge hatte sich in der Menge ver-
loren.

Henri schätzte die Frau auf etwa Mitte zwanzig. Sie war
schlank und auffallend groß. Die Fremde hatte etwas, was
ihn anrührte, ohne dass er ein Wort mit ihr gesprochen hat-
te. Aber er gab ohnehin nicht viel auf Worte. Er war Bildhau-
er und verließ sich lieber auf seine Augen und seine Hände
und das, was ein Körper ihm instinktiv zu verstehen gab: Der
Körper der Frau schien zu schlafen. Sie trug ein enges Kor-
sett, das ihre Taille zerbrechlich und kindlich aussehen ließ.
Aber ihr Körper war nicht zerbrechlich, er war nur taub. Ein-
gesperrt.

Henri rief sich zur Ordnung. Mein Gott, hör auf zu speku-
lieren! Sie wird neun Tage lang mit dir auf diesem Schiff
sein …

Ihre Wege würden sich kreuzen. Unweigerlich. Und Hen-
ri Sauvignac war ein geduldiger Mensch. Wer mit Stein ar-
beitet, darf es nicht eilig haben.

Die meisten Passagiere harrten geduldig an Deck aus, warte-
ten, dass die Gangway eingezogen wurde, sich die Ketten
und Trosse schlitternd, rasselnd von den Pollern lösten. 
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Das Lotsenboot jedenfalls war bereit.
Nicht weit von Henri entfernt saß ein junges Mädchen in

einem Rollstuhl, der so nahe wie möglich an die Reling ge-
schoben worden war. Das Mädchen konnte kaum über die
Brüstung sehen und versuchte, sich immer wieder so gerade
wie möglich aufzurichten. Sie hatte lange dunkelbraune Haa-
re, die im Nacken mit einer breiten grünen Samtschleife zu-
sammengebunden waren. Die Hände lagen brav in ihrem
Schoß, aber man sah, sie hätte sich für ihr Leben gern über
die Reling des haushohen Schiffs gebeugt, um hinunterzuse-
hen und zu prüfen, ob ihr wohl schwindlig würde. Ungedul-
dig zupfte sie an ihrem Pony. Ein Mann im Abendanzug
beugte sich über sie, und Henri hörte ihn sagen:

»Lily! Mama möchte nicht länger auf dich warten. Und sie
möchte, dass du dich für das Abendessen umziehst.«

»Ach bitte, Papa! Schau, sie ziehen die Gangway ein, hörst
du die Maschinen? Wir legen schon ab …«

Tatsächlich erklang das Schiffshorn, ein wehmütig heiserer
Ton, der sich in der Luft verlor und die Seelen mitzog wie Si-
renengesang.

»Jetzt fahren wir, siehst du, wir fahren!«, rief das Mädchen
und ruckelte unruhig in ihrem Rollstuhl hin und her. »Ich
muss doch winken. Ich fahre doch nach Amerika!«

Die Kleine gefiel Henri. Wahrscheinlich hatte sie Polio ge-
habt, ihr langer Rock mit dem grünen und blauen Rauten-
muster verdeckte ihre Beine, die dünn wie Stöcke aussahen,
weil keine Muskeln da waren.

Das Schiff lag jetzt in Fahrtrichtung draußen im Strom
und nahm rasch Geschwindigkeit auf. Die Menschen, die
am Kai zurückgeblieben waren, verwandelten sich in dunkle
und helle Flecke wie auf den Bildern der modernen impres-
sionistischen Maler und verschwammen im Abendlicht. Die
Wellenbewegung der winkenden Hände verebbte.
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Das Mädchen, das Lily hieß, bemerkte, dass Henri sie be-
trachtete. Sie schien verunsichert, ein bisschen verärgert da-
rüber, dass sie beobachtet wurde, und errötete leicht. Sie war
offensichtlich kein Kind mehr.

Henri lächelte zu ihr hinüber. Sie reagierte nicht, sondern
sagte nur zu dem Mann, der neben ihrem Rollstuhl stand:
»Gut, Papa. Fahr mich zur Kabine. Das Schiffszimmermäd-
chen soll mir beim Umziehen helfen.« Ihr Vater löste die
Blockierung des Rollstuhls und schob sie weg. Zwei Schiffs-
jungen eilten herbei – natürlich: die Treppen!

Lily sah zu dem lächelnden Fremden herüber, als sie weg-
gerollt wurde. Ihr Blick hatte durchaus etwas Herausfor-
derndes. Lily gefiel Henri. Sie gefiel ihm wirklich.

Für Henri Sauvignac war New York nur eine Zwischensta-
tion; er wollte weiter zur Weltausstellung in St. Louis, wo
einige seiner Skulpturen im belgischen Pavillon ausgestellt
werden sollten. Die belgische Regierung bezahlte ihm die
Reise, und da das Land stolz auf sich war, bezahlte man ihm
eine Überfahrt Erster Klasse, obwohl sich Henri nicht für ei-
nen Menschen hielt, der dort am richtigen Platz war. Dafür
erwartete man von ihm, dass er sich selbst als belgischer Bot-
schafter in Angelegenheiten der Kunst verstand – auch dies
eine Rolle, die Henri unbehaglich war. Die passende Garde-
robe hatte er sich ausleihen müssen, denn er besaß nicht ge-
nügend Anzüge und vor allem nicht die, die man hier an
Bord in der Ersten Klasse brauchte. Immerhin hatte es ihm
Spaß gemacht, seine Englischkenntnisse aufzufrischen, wenn
er schon nach Amerika reiste.

»Zum Abendessen werde ich mich wohl umziehen müs-
sen. Nicht anders als die kleine Lily«, seufzte er und wandte
sich zum Gehen.
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Die Dame im weißen Abendkleid musste schon eine Weile
hinter ihm gestanden haben. Henri war sich aber nicht sicher,
ob sie ihn wahrnahm, als sie sich nun gegenüberstanden. Ihr
Ausdruck hatte etwas Abwesendes, als sehe sie durch ihr Ge-
genüber hindurch. Aber sie wendete sich auch nicht ab.
Bernstein, dachte er, ihre Augen haben eine Farbe wie Bern-
stein. 

Die Kabinen der Ersten Klasse lagen – über mehrere Stock-
werke verteilt – im Zentrum des Schiffes, weil die Schlinger-
bewegungen hier am wenigsten zu spüren waren. Henri
hatte nur einen großen Kabinenkoffer dabei und eine Reise-
tasche, die er bereits ausgepackt hatte. Trotzdem stieß er bei
jeder Bewegung mit den Ellbogen an. Eigentlich waren die
Kabinen komfortabel ausgestattet, mit Waschbecken und
elektrischem Licht, aber Henri war daran gewöhnt, sich in
einem großen, kühlen Atelier zu bewegen. Er fühlte sich be-
engt an diesem Ort, der ihm wie eine Puppenstube für klei-
ne Mädchen vorkam. Er rasierte sich, kleidete sich um und
fand, dass die schwarzen Abendschuhe aus Lack lächerlich
an ihm aussahen.

Von verschiedenen Seiten trafen die Passagiere im weitläufi-
gen holzgetäfelten Vestibül aufeinander, von dem aus die
Treppe in theatralischem Schwung zum Speisesaal führte.
Für eine Woche teilten sie wohl oder übel ihr Schicksal mit-
einander, auf Tod und Leben, eine Gemeinschaft von Frem-
den, dem Meer ausgeliefert, im Vertrauen darauf, dass die
moderne Technik Sturm und Wetter trotzen konnte.

Im Treppenaufgang der Ersten Klasse schluckte der dicke,
rot gemusterte Teppich einen Teil der Geräusche. Trotzdem
fing man immer wieder Gesprächsfetzen auf, auch ohne je-
manden zu belauschen. Henri hatte es nicht eilig, in den
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Speisesaal zu kommen. Er ließ sich auf einem Plüschsofa in
der Halle nieder und ließ die Gäste an sich vorbeidefilieren.

Offensichtlich hatte die verspätete Abfahrt für Irritatio-
nen gesorgt, auch, was die Kleideretikette anging. Die einen
waren in Abendrobe, die anderen im Reisekleid. An sich,
hatte Henri sich sagen lassen, fand das erste Diner an Bord
traditionsgemäß nicht in großer Garderobe statt, weil man
davon ausging, dass viele Reisende sich noch nicht an Bord
eingerichtet hatten. Doch die mehrstündige Verzögerung
der Abfahrt hatte die Passagiere verunsichert, und die we-
nigsten hatten im Speisesaal Platz nehmen wollen, ehe das
Schiff abgelegt hatte.

»Siehst du, Philippe, ich habe dir gesagt, die andern wer-
den sich umziehen«, klang es zu Henri herüber. »Du wolltest
mir nur nicht glauben, weil du zu bequem bist, dich auf et-
was anderes einzustellen, als was du gerade im Kopf hast.
Wie peinlich …«, sagte eine Dame im Reisekleid.

»Es ist doch ganz gleich, was du anhast, ma chère Clot-
hilde …« 

»Was willst du damit sagen? Wie beleidigend du sein
kannst!« 

Der rundliche ältere Herr mit der Glatze und den geröte-
ten Wangen fasste seine Gattin besänftigend am Arm, doch
sie schüttelte seine Hand mit einer kurzen, geübten Bewe-
gung ab. Henri glaubte, die schrille Stimme der Frau mit den
hochgesteckten blonden Löckchen wiederzuerkennen. Wa-
ren das nicht seine Kabinennachbarn zur Linken? Clothildes
Stimme fraß sich auf eine Weise ins Ohr, die man nicht so
schnell vergaß.

Ah, und da wurde ja Lily herangefahren, artig im dun-
kelblauen Rock und weißer Bluse, und das also war ihre Mut-
ter in einem elegant geknöpften altrosa Kleid mit einem volu-
minösen altrosa Hut. Lilys Vater lächelte seiner schönen Frau
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