


Wenn nach wenigen Stunden ein Kind entsteht und
aus einer Unbekannten die Frau des Lebens wird, dann
krempelt das ein bislang eher beschauliches Singleda-
sein gewaltig um. Stoff fiir so manche leidenschaftliche
Auseinandersetzung bietet sich genug, etwa iiber eine
Katze von zweifelhafter Hygiene und Intelligenz, da-
fir gibt es kaum Erwartungen, die enttiuscht werden
koénnten. Man lernt sich ja erst kennen.

Ein ebenso unterhaltsames wie lebensnahes Buch
iiber das Vatersein im Allgemeinen und die sehr plotz-
liche Vaterrolle im Besonderen, iiber Hohen und Tiefen
und das Gliick, eine Familie zu sein.

Mittlerweile ist iibrigens das zweite Kind da.

Marc Schiirmann, geboren 1976, ist seit 2005 Redakteur
der Zeitschrift >Neonc. Fiir seine Berichte und Reporta-
gen wurde er vielfach ausgezeichnet. Er lebt mit seiner
Familie in Miinchen.
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Fiir Jolyne, Niclas und Annika,
denen ich in dieser Reihenfolge begegnet bin—
in erstaunlich kurzen Abstinden.
Thr seid dieses Buch.
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Am liebsten allein:
die Jahre davor

evor ich davon erzihle, wie meine Frau und ich
uns auf einem Lidl-Parkplatz kennengelernt
und ein paar Wochen spiter befremdet auf ein
graumeliertes Ultraschallbild gestarrt haben, muss ich
erklaren, warum diese Lage fiir mich eine besonders

drastische war, noch drastischer als sie von Natur aus
ware.

Es ist namlich so, dass ich gerne Single war.

Ich war mit meinem Freund Tillmann in Asien im
Urlaub, der unter anderem darin bestand, sich eine
Woche lang regungslos am Strand aufzuhalten. Hitten
Landschaftsarchitekten diesen Strand entworfen, wiir-
de man sagen: sauberer Job, handwerklich perfekt, aber
gestalterisch vollig einfallslos. Vorn die Palmen, drunter
heller Sand, dahinter die Wellen und am Horizont in
blasser Unschirfe ein paar Gebirgsketten. Der Himmel
in einer Farbe, vor die sich Volksmusikanten gern stel-
len. Fiir uns perfekt, denn vor so einer Kulisse miissen
nicht einmal die Augen denken.

Eines Abends, die Sonne glitt hinter das Meer, fragte
mich Tillmann: »Mal ehrlich, wenn ich eine schéne Frau
wire, findest du es hier noch besser, oder?«

Reflexartig sagte ich Ja. Schien die naheliegende Ant-
wort. Einen Sonnenuntergang betrachten heterosexuelle
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Minner in der Regel am liebsten mit Frauen. Zudem
konnte ich mit Tillmann keinen Sex haben.

Es stimmte trotzdem nicht. Sex gut und schon, aber
ich wollte meine Ruhe, und die bekommt ein Mann nur
mit einem Mann. Ich wollte mittags Bier trinken. Fleisch
bestellen ohne vorwurfsvolle Blicke einer Vegetarierin.
Schénen Frauen hinterhersehen. Mich nicht fragen, was
sie gerade hat.

Das hort sich an, als sei ich frisch getrennt gewesen,
als hitte ich mich soeben nach jahrelangem Kampf ei-
ner klammen Beziehung entwunden. In Wahrheit war
meine letzte Freundin ewig her, und {iberhaupt hatte
ich bis damals—und das blieb bis zur Begegnung mit
Jolyne so—blof3 drei Beziechungen gehabt. Sie dauerten
fiinf, fiinf und drei Monate.

Aber ich bekam mit, wie einige Paare um mich
herum lebten, wie sie sich verbogen, einander verbogen,
wegen Nichtigkeiten bekriegten, bevormunden lieflen
und wie sie beschwichtigten, immer beschwichtigten,
nein Schatz, so war das nicht gemeint, natiirlich, ich bin
gleich da, also Jungs, ich muss dann. Diese Paare kamen
mir vor wie Menschen, die versuchen, sich mit einem
nassen Handtuch abzutrocknen. Sie suchten in ihrer Be-
ziehung das Gliick, doch in Wahrheit bekampften sie
ihr Ungliick mit Ungliick.

Und die anderen Singles? Sechzehn Millionen von
ihnen soll es in Deutschland geben, habe ich vor Kurzem
gelesen. Das ist, wenn man die Kinder herausrechnet,
jeder Vierte bis Fiinfte. Andere Singles machten auf
mich in der Regel den Eindruck, das Singlesein sei eine
gefihrliche Mangelerscheinung, ein Zustand, den es mit
allen Mitteln zu beheben gilt.
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Zugegeben: Auch ich hoffte vor jeder Party, auf die
ich eingeladen war, auf die Begegnung mit dem Wun-
der. Auch ich schwirmte heimlich von Frauen, die ich
kannte, und Frauen, die mich nicht kannten. Und auch
ich streifte durch das Internet, das Medium der Zag-
haften, in dem, wie ich weiter las, sieben der sechzehn
Millionen deutschen Singles einen Partner suchen. Ich
legte ein Profil in einer Singleborse an, bekam aber, wohl
weil ich in mein Profil kein Foto gestellt hatte, wenige
Zuschriften, genau genommen eine, deren Absenderin
mich bat, ihr ein Foto zuzuschicken, und die den Kon-
takt, nachdem ich das getan hatte, kommentarlos ab-
brach.

Amor war auf einem Auge blind, und egal wo er hin-
sah, ich stand immer auf der blinden Seite.

Sprach ich mit den Frischverliebten in meiner Um-
gebung, der dritten Spezies neben den Singles und den
Langzeitpartnern, halfen die mir auch nicht weiter.
Denn was sagen Frischverliebte auf die Frage, die fiir
einen Single die alles entscheidende ist, nimlich wie es
zu der Beziehung kam? Sie sagen:

»Ach, das hat sich so ergeben.«

Sie sagen das alle. Alle sagen sie das.

Es war frustrierend.

Trotzdem war ich gerne Single, weil ich mich gerne
zuriickzog, und wohin ich mich zuriickzog, gab es dann
nur noch mich. Dort fiihlte ich mich wohl.

Ich befand mich am drittliebsten in der Gesellschaft
von Minnern. Am zweitliebsten in der Gesellschaft
eines einzelnen Mannes. Und am liebsten nur in meiner
eigenen.

Kurzum, das Basismodell »Beziehung« passte iiber-
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haupt nicht zu mir. Von Familie vollig zu schweigen.
Was die Sehnsucht danach ja nicht verringerte. Nach
Vertrautheit und Haut und Sex. Aber es verringerte die
Hartnickigkeit erheblich, einmal angefangene Bezie-
hungen durchzustehen. Wie gesagt: fiinf, fiinf und drei
Monate.

Hinzu kam meine ausgeprigte Feigheit vor dem Au-
genblick. Tillmann und ich kamen an jenem Strand mal
mit zwei Frauen ins Gesprich. Tillmann, damals wie
heute in denselben festen Hinden, dachte dabei wirk-
lich nur ans Reden. Ich nicht.

Es waren Schweizerinnen. Die diinnere von ihnen
fand ich unwiderstehlich. Ich hielt mich an die dickere
und schielte nach der diinneren. Die Dickere beschrieb
mir das Zimmer, in dem sie iibernachtete.

Dann beschloss sie, es mir zu zeigen. Sie fithrte mich
an der Strandbar vorbei, eine Treppe aus krummen stei-
nernen Stufen hinauf und in eine kahle Kammer mit
einem Bett in der Mitte, {iber das ein Moskitonetz ge-
spannt war. Das Bett sah aus wie frisch bezogen. Ich
nickte anerkennend und sagte so etwas wie »Hiibsch hast
du’s hier«. Wir standen noch eine gefiihlte Viertelstunde
in der Tir, dann zog jemand tief die Luft ein, und der
andere fragte: »Wollen wir dann mal wieder runter?«

Es war mir unmdglich, sie zu kiissen. Nicht dass ich sie
unappetitlich gefunden hitte. Bei der Diinneren wire es
mir erst recht unmdoglich gewesen. Pure Feigheit. Nichs-
tes Mal, sagt man sich dann, man geht die Szene ein
paar Tage lang im Kopf durch und verhilt sich dabei
plotzlich im entscheidenden Moment ganz anders.

Nichstes Mal, du mich auch. Auf eine ihnliche
Art beliigen sich Leute, die sich von einem Umzug in
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eine andere Zeitzone einen Umzug in ein anderes Le-
ben erhoffen und dabei vergessen, dass sie auch in der
australischen Wiiste noch dieselbe Person sind wie in
Offenbach. Nichstes Mal ist wie voriges Mal. Denn
Dinge, die man in die Zukunft schiebt, werden nie Ge-
genwart, nur entgangene Vergangenheit.

Andererseits, wozu Gegenwart? Viele Beziehungen,
die ich aus Beobachtung kannte, machten auf mich den
Eindruck, dass man sie genauso gut lassen kénnte. Und
auch sollte. Ich konnte mir selbst glaubhaft versichern,
dass ich diese Art von Beziehung, in der einer den an-
dern blof3 behindert, nicht wollte. Wozu mit einer frem-
den Schweizerin unters Moskitonetz kriechen, was soll
das bringen?

Glauben Sie einem Gitarristen, wenn der sagt, eigent-
lich sei er ja die Drogen und Nichte leid und er sehne
sich nach einer soliden Familie mit Doppelhaushilfte
am Stadtrand? Ich meine, so etwas sagen Gitarristen,
um noch mehr Groupies ins Hotelbett zu kriegen. Sie
benutzen die Illusion, man kénne sie erobern.

Ich bin kein Gitarrist. Nicht mal Schlagzeuger. Zwar
habe ich in den paar Zeilen, die ich bisher geschrieben
habe, immerhin dreimal das Wort »Sex« untergebracht.
Das heif3t aber nicht, dass ich dauernd welchen hatte.
Ich hitte ja diirfen. Als Single. Ich hatte auch Gelegen-
heit. (Ich muss das schreiben. Den Mann méchte ich
sehen, der von sich sagt, er habe selten Sex gehabt und
zwar weil er ihn einfach nicht gekriegt hat.)

Aber ich habe ja schon erwihnt, wie feige ich war.
Wenn man nicht gerade an eine Irre gerit, die einem
noch auf der Tanzfliche die Hosenkndpfe ausrupft und
ihre Zunge in die Speiserohre stopft, muss man sich
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zu irgendeinem Zeitpunkt mal vorwagen. Der Frau ein
missverstindliches Kompliment machen zum Beispiel.
Und danach ein unmissverstindliches. Man muss etwas
tun oder sagen, womit man sich unter Umstinden li-
cherlich macht.

Das habe ich nicht gewagt.

Auflerdem war Sex fiir mich immer etwas, das sich
in einem geschiitzten Bereich abspielen musste. Also in
einer Beziehung. Ich verurteile niemanden, der Sex so
auffasst wie andere einen Kinoabend. Ein One-Night-
Stand, von dem beide wissen, dass es einer ist, hat keine
moralische Eigenschaft.

Kurzum, ich war bestimmt kein Gitarrist. Aber ich
war so frei wie einer. Ich konnte durchs Leben fahren,
wie ich wollte, ohne zu fragen. Unabhingig davon, ob
ich es auch wirklich tat. Freiheit haben heif3t ja nicht
Freiheit nehmen. Und doch lief mich der Wunsch nicht
los, die Endhaltestelle zu erreichen.

Als Jugendlicher standen fiir mich drei Dinge fest. Ich
wiirde zur Bundeswehr gehen, CDU wihlen und heira-
ten. Das Heiraten verstand sich inklusive Haus, Kinder
und Hund. Wenn Heranwachsende heute so denken, ist
das als Auflehnung gemeint, denn Doc Martins tragen
und Punk horen, das machen schon ihre Eltern.

Ich trug Doc Martins, hérte Punk und wollte trotz-
dem zur Bundeswehr. Versteh einer die Jugend. Erst
recht die eigene.

Zwei von drei Punkten dieser Liste habe ich nicht
oder nur zu einem geringen Teil geschafft. Ich ging zum
Zivildienst, und die CDU wihlte ich nur einmal, bei der
Bundestagswahl 1994. Man kann mir vorwerfen, dass
ich Helmut Kohl meine Stimme gegeben habe. Ich kann
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aber entgegnen, dass ich sie Rudolf Scharping nicht ge-
geben habe. Touché, wiirde ich sagen.

Was den dritten Punkt betrifft, so habe ich den An-
fang gemacht. Seit dem 4. Juli 2008, einem Tag, an dem
306 Millionen Amerikaner ihre Unabhingigkeit feiern,
bin ich verheiratet. Das Thema Haus erledigt sich, wenn
man bedenkt, dass wir in Miinchen leben, wo ein Qua-
dratmeter Wohnfliche mehr kostet als alle Apollo-Mis-
sionen und Microsoft-Aktien zusammen. Zumindest
innerhalb des Mittleren Rings.

Hund will ich keinen. Wir haben schon eine Katze
mit zweifelhafter Hygiene und Intelligenz. Das muss
reichen.

Und Kinder—ich hatte jahrelang daran geglaubt, mit
dreifdig Vater zu werden. Silvester 2005/2006 war ich
29 und deprimiert. Zu Silvester war ich immer depri-
miert. Ich Single, die anderen Paare. Niemand stof3t
zuerst mit mir an. Niemand umarmt zuerst mich. Nie-
mand nimmt sich fiirs nachste Jahr zuerst irgendetwas
vor, das mit mir zu tun hat.

Mein Freund Stephan redete mir an diesem Abend
in die Seele. »Das geht schneller als du denkst, sagte er,
»schon morgen kannst du die Frau deines Lebens ...«

Und so weiter.

Es war grundgut gemeint, aber als Langzeitsingle
horst du den Schneller-als-du-denkst-Song immer und

immer wieder. Klar geht es schneller als du denkst.
Aber nicht bei dir.






Sofort schwanger:
Liebe oder Leichtsinn?

. allo, lieber Marc, ich fithle mich jetzt mal be-
miifigt, dir endlich zu schreiben. Ich liebe deine
Artikell« Diese Mail traf am Mittwoch, dem 25.
Januar 2006, um 6 Uhr 32 in meinem Postfach ein.
Leserbriefe war ich gewohnt. Sie wiesen mich regel-
mifig darauf hin, dass es um die Ausbildungsstandards

in Deutschland schlimm bestellt sein muss, wenn einer
wie ich Redakteur werden kann. Oder dass Biokost et-
was Tolles ist, und wenn ich etwas anderes geschrie-
ben habe, dann nur, weil ich nicht recherchieren kann
und/oder die Industrie mich geschmiert hat. Oder dass
>Neon« eigentlich eine gute Zeitschrift, aber aufgrund
meines Artikels XY eine Kiindigung des Abonnements
natiirlich unausweichlich ist. Ich habe mich oft gefragt,
was Menschen dazu bringt, Leserbriefe zu schreiben.
Ich moéchte die Antwort nicht erfahren.

Im Fall dieses Leserbriefs standen die Dinge anders.
Ich schrieb zuriick: »Das freut mich aber sehr!«

»Will dich nicht von der Arbeit abhalten«, schob die
Absenderin in ihrer zweiten Mail nach. Jolyne. Jolyne
Kliitzmann aus Deggendorf. Auch sie sei Journalistin,
und zwar beim Lokalradio. Und ob ich denn der Typ sei,
der hin und wieder mal einen Kaffee trinke. Das war ich
nicht. Ich trank so gut wie nie Kaffee.
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Trotzdem behauptete ich, ja, der Typ sei ich.

Das hatte drei Griinde. Zum einen hatte Jolyne er-
wihnt, wie ihr Radiosender hief}; auf deren Internet-
seiten gab es eine Fotogalerie der Mitarbeiter. Jolynes
Bilder sah ich mir alle paar Minuten an. Mittelgrof,
leicht, jung und im Gesicht ein unverstelltes Licheln,
wie ich noch keines gesehen hatte; als wiirde jemand
ein geldufiges Wort auf eine Art aussprechen, die nur
ihm zu eigen ist.

Zum Zweiten hatte sie geschrieben, sie liebe meine
Artikel. Viel mehr muss eine Frau nicht tun.

Zum Dritten war unser Flirt —spitestens seit der Fra-
ge nach dem Kaffee war es einer —von ihr ausgegangen.
Sie gab mir das Gefiihl, nur reagieren zu miissen und
im Grunde nichts falsch machen zu kénnen. Zunichst
jedenfalls.

Wir verabredeten uns fiir den folgenden Mittwoch
zur Mittagszeit. An diesem Tag fuhr sie wegen eines
Konzerts sowieso nach Miinchen. Meinen Chefs teilte
ich mit, ich trife eine potenzielle Autorin. Das war kein
Trick. Flirt hin oder her, ich war mir ziemlich sicher, dass
sie eine Weile herumdrucksen und irgendwann die Fra-
ge herauspressen wiirde, ob sie wohl mal was fiir >Neon«
schreiben diirfe.

Ich begegnete ihr nicht als Marc. Ich begegnete ihr als
>Neon«-Marc. Als Redakteur. Dadurch fiihlte ich mich
unverwundbar.

Vielleicht war es auch diese Rolle, die mir den Mut
gab, zum Treffen eine Bommelmiitze aufzusetzen. Bom-
melnd ging ich auf den Lidl-Parkplatz gegeniiber von
unserem Redaktionsgebiaude. Nachdem sich unsere
Blicke gefunden hatten, kam sie nicht auf mich zu. Sie
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blieb an ihrem silbernen Peugeot 206 stehen und erwar-
tete mich.

»Jolyneq, sagte sie zur Begriifiung.

»Ahg, sagte ich. »Dann weifs ich ja jetzt auch, wie man
deinen Namen richtig ausspricht.« Dscho-lihn.

»Wieso, wie soll man den denn sonst aussprechen?«

Schweigen.

»Na jac, sagte ich.

Super Auftakt. Aber ich war >Neon«-Marc. Professio-
nell und souverin.

Wir fuhren in ihrem Auto-zugegeben: ein unge-
wohnlicher Vorgang fiir ein Erstgesprich mit einer po-
tenziellen neuen Autorin—in das nahe gelegene »Café
Voila«. Auf dem Weg vom Auto zum Eingang sah ich sie
erstmals gehen. Ich verliebte mich sofort in ihren Gang.
Eine einzigartige Mischung aus Tanzen und Schlurfen.
Federnd, aber gemichlich.

Im Café ergriff sie das Wort und lief} es nicht mehr
los. Inzwischen weif8 ich warum. Aufregung bekimpft
sie, indem sie sie niederquasselt. Damals dachte ich
blof3: Die redet aber viel.

Mir war das recht. Ich konnte ab und zu eine knap-
pe Bemerkung einstreuen und insgesamt klug und
gelassen wirken. Ich fithlte mich nicht, wie sonst
oft bei Dates, als Bewerber in einem Vorstellungsge-
sprich, dem in erster Linie daran liegt, keine Fehler zu
machen. Ich fithlte mich eher wie der Personalchef. Als
ob ich tiberhaupt keine Fehler machen kénnte und es
nur um die Frage ginge, wie gut mir die Bewerberin
gefillt. Das stimmte natiirlich nicht. Ich hitte durch-
aus Dinge tun, sagen oder unterlassen konnen, die
mich in Jolynes Augen ungenieflbar gemacht hitten.
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Aber das war mir fir dieses eine Mal nicht bewusst.
Also blieb ich locker.

Nach einer Stunde musste ich zuriick an meinen
Schreibtisch. Jolyne hatte mich nicht darauf angespro-
chen, fiir sNeon« zu schreiben. Sie hatte, wie sie mir spa-
ter erzihlte, das Thema >Neon« bewusst vermieden —sie
fiirchtete, sonst den Eindruck zu erwecken, hier horche
ein Fan sein Idol aus.

Stattdessen erzihlte sie von Deggendorf. Deggen-
dorf sei, wie es klinge, und liege in Niederbayern. Ich
erwihnte, dass ich mir gerade eine neue Saftpresse ge-
kauft hatte. Ich lobte die Saftpresse. Plauderthemen.
Wir sprachen sicher nicht dariiber, Kinder zu machen.
Trotzdem sollten wir das elf Tage spiter tun.

Ich muss zugeben: Die Zeit des sorglosen ersten Ver-
liebtseins, die wolkigen ersten Monate, die vermisse ich.
So sehr es uns zugute gekommen ist, dass alles so schnell
ging —es ging einfach schnell.

»Fand ich sehr nett, dich kennenzulernen gesternc,
schrieb mir Jolyne am Donnerstag. »Vielleicht kénnen
wir das ja wirklich mal wiederholen?«

»Ja, ich fand das auch sehr nett gestern«, antwortete
ich.

Dann kamen wir auf das Thema Hochzeit.

Davon waren wir fasziniert und befremdet. Freunde
heirateten. Freunde bekamen Kinder. Fiir uns war zu der
Zeit beides unvorstellbar. Zwar kannte ich Kinder, und
ich mochte sie. Die kleine Mia, den kleinen Moritz, bei-
de Kinder von engen Freunden. Ich brachte den Kindern
was mit, wenn ich jeweils die Eltern besuchte (und ich
wollte so weit wie moglich die Eltern besuchen, nicht
die Eltern mit Kind). Ich spielte auch mit den Kindern.
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