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Prolog

Berlin, Mai 1923
Die Hand legte sich wie ein Schraubstock über ihren
Mund. Es ging so schnell, dass sie nicht reagieren
konnte. Der Mann – es musste ein Mann sein, der Gri�
war sehr kräftig – zerrte sie in die dunkle Nische neben
der Tür, in der ein Waschbecken angebracht war. Er
presste sie gegen das kalte Emaille.

Henriette versuchte, klar zu denken, doch die Angst
lähmte ihren Geist.

»Sie war bei dir«, knurrte eine Stimme an ihrem Ohr.
»Ick bin ihr nachjeloofen.«

Er versetzte ihr einen Stoß. Im nächsten Moment
schlug ihr Kopf gegen die Wand über dem Becken.

»Und nu isse tot.«
Henriette schluckte.
»Det Aas is tot, und ick steh alleene da mit die Kin-

der.«
Henriette stöhnte gedämpft auf. Er nahm die Hand

weg, hielt ihren Körper aber weiter fest umklammert.
»Von wem sprechen Sie?«
»Frag nich so blöd«, wieder prallte ihr Kopf gegen die

kalte Mauer. »Hast se doch zu dem Weib jeschickt, det
ihr versaut hat!«

Henriette versuchte, ihre rasenden Gedanken unter
Kontrolle zu bringen. »Wann soll sie bei mir gewesen
sein?«

»Janz alleene«, sagte der Mann, ohne auf ihre Frage
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zu antworten. »Jeblutet hat se, bis nüscht mehr in ihr
drinne war.« Sie hörte ein unterdrücktes Schluchzen in
seiner Stimme. »Die hat jeho�t, det du ihr hilfst, und
jetzt isse tot …«

Eine Ahnung überkam sie. Als sich sein Gri� ein
wenig lockerte, stieß Henriette hervor: »Ich erinnere
mich an Ihre Frau. Ich habe ihr einen Arzt genannt, der
sich um Frauen in Not kümmert. Warum sie nicht zu
ihm gegangen ist, weiß ich nicht.«

Er riss ihren Kopf an den Haaren nach hinten und
sagte dicht an ihrem Ohr: »Ick gloob dir keen Wort.«

In diesem Augenblick erklangen draußen auf dem
Gehweg Schritte.

»Det wird dir noch leidtun«, zischte er und glitt so
rasch davon, dass sie nur noch seine dunkle Gestalt im
Hof verschwinden sah.

Sie atmete tief durch und blieb einen Moment reglos
stehen. Dann rückte sie den Hut zurecht und trat auf
den Gehweg.
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1

Hiddensee, Juli 1923
Clara Bleibtreu wachte auf, als die ersten Sonnenstrahlen
über das Bett tanzten. Sie reckte sich und genoss wie eine
Katze die sommerliche Wärme, die durchs Fenster drang.
Dann stützte sie sich auf einen Ellbogen und betrachtete den
schlafenden Mann an ihrer Seite. Es war nicht ihre erste ge-
meinsame Nacht, aber alles erschien ihr jetzt ganz anders als
sonst. Sie waren weit weg von Berlin, hatten die Großstadt
mit ihrem Lärm und den Alltagssorgen hinter sich gelassen.
Es war ein wunderbares Gefühl, von niemandem gestört zu
werden, nicht mit einem Ohr auf die Türklingel oder das
Telefon horchen zu müssen. Im Augenblick war Berlin mit
seinem Elend, den politischen Unruhen und den bedrücken-
den Verbrechen weit weg.

Leo lag auf der Seite. Die dunklen Haare waren ihm ins
Gesicht gefallen und verdeckten seine Augen. Auch die cha-
rakteristische Narbe, die ihr so vertraut geworden war, blieb
verborgen. Clara ließ die Augen zärtlich über seine nackten
Schultern und die schlanken, muskulösen Arme wandern
und kam sich beinahe wie ein Voyeur vor, da sie die Verletz-
lichkeit des Schlafes ausnutzte, um Leo ungestört zu betrach-
ten. Manchmal musste sie das tun, um wirklich zu begreifen,
was mit ihr geschehen war.

Letztes Jahr im Sommer war Leo Wechsler zum ersten Mal
in ihre Leihbücherei gekommen. Ein freundlicher, ein wenig
distanziert wirkender Mann, der Lektüre für seine Kinder
suchte. Sie waren einander sympathisch gewesen, aber auch
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scheu, da beide leidvolle Erfahrungen hinter sich hatten. Ir-
gendwann hatte er von seinem Beruf als Kriminalkommissar
erzählt, dem Leben mit zwei noch kleinen Kindern, deren
Mutter während der großen Grippeepidemie nach dem Krieg
gestorben war. Außerdem lebte seine unverheiratete Schwes-
ter bei ihnen, die ihm seither den Haushalt führte.

Clara hatte lange gezögert, bevor sie etwas von sich preis-
gegeben hatte. Sie sprach ungern über ihre unglückliche Ehe.
Sie war schuldig geschieden worden, was zu einem Bruch mit
ihrer Familie geführt hatte. Danach hatte sie sich ein neues
Leben aufgebaut, in dem sie sich nur auf sich selbst verließ,
hatte eine Schutzmauer errichtet, um nie wieder so tief ver-
letzt zu werden. Leo Wechsler war der erste Mann, dem sie
einen Blick hinter die Mauer gestattete. Eine zufällige Be-
gegnung mit ihrem früheren Ehemann hatte sie schließlich
dazu gezwungen, Leo die Wahrheit zu sagen, was ungeheuer
befreiend gewesen war.

An einem Winterabend hatte sie ihn mit in ihre Wohnung
genommen. Clara wusste, dass es auch in heutiger Zeit noch
ungewöhnlich war, wenn eine Frau einem Mann zeigte, dass
sie mit ihm schlafen wollte. Leo war anfangs sehr zurück-
haltend gewesen, weil er von ihrer unglücklichen, von Ge-
walt und Rücksichtslosigkeit geprägten Ehe wusste; er wollte
sie nicht verletzen. Irgendwann aber hatte ihre Lust die Furcht
überwunden. Als sie nackt vor ihm gestanden und seine
Hand auf ihre Brust gelegt hatte, war eine Welle über sie hin-
weggefegt und hatte sie von den Füßen gerissen.

In den vergangenen Monaten war Clara glücklicher ge-
wesen als je zuvor und ahnte doch, dass es nicht immer so
weitergehen konnte. Denn sie fühlte sich nie ganz frei, wenn
sie Leo zu Hause besuchte, und scheute davor zurück, im
Beisein seiner Schwester ihre Gefühle o�en zu zeigen.

Die Tage auf Hiddensee waren von einer Unbeschwert-
heit, nach der sie süchtig zu werden drohte. Sie hatten ge-
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zögert, als unverheiratetes Paar zu verreisen. Dann aber war
Clara auf Hiddensee verfallen, weil die Insel als Künstler-
kolonie galt und man dort gewiss weniger strenge Maßstäbe
anlegte. Sie hatte es nicht bereut. Leo ganz für sich allein zu
haben, war eine Erfahrung, die sie zutiefst berührte.

Die Sonne schien warm durchs Fenster; ein Frühmorgen-
spaziergang wäre genau das Richtige. Clara stand behutsam
auf und zog sich an, nahm die Schuhe in die Hand und
schlich aus Leos Zimmer. Sie hatten getrennte Zimmer in der
Pension genommen, um neugierige Fragen der Pensionswirtin
zu vermeiden.

Im Haus war es noch still, nur aus dem Frühstückszim-
mer erklang das Klappern von Geschirr. Sie glitt leise an der
Tür vorbei, damit Frau Sommer, die Besitzerin, sie nicht be-
merkte.

Das kleine Seebad Vitte, in dem sich die Pension befand,
bestand aus einer Ansammlung vereinzelter Häuser, umge-
ben von grünen Wiesen. Jenseits der Wiesen gab es nur noch
den Strand und die Ostsee. Um diese Zeit war kaum jemand
unterwegs.

Clara zog die Schuhe gar nicht erst an und genoss es, das
frische Gras, auf dem der Tau schon getrocknet war, unter
den Füßen zu spüren. Der Sand war kühl, feucht und ange-
nehm fest. Sie ging bis ans Wasser und blieb stehen, bis sie
allmählich einsank, während die Brandung ihre Knöchel um-
spülte. Sie bückte sich und hob ein paar Muscheln auf, die
wollte sie für Georg und Marie, Leos Kinder, mitnehmen.
Auf ein Stückchen Bernstein hatte sie auch geho�t, war bis
jetzt aber noch nicht fündig geworden. Dann musste sie eben
eines im Andenkenladen kaufen.

Im Weitergehen wäre sie fast mit einer Frau zusammen-
geprallt. Clara war so versunken gewesen, dass sie sie gar
nicht bemerkt hatte.

Die Frau stand auf einem Bein, die Arme über den Kopf
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erhoben, die Fingerspitzen aneinandergelegt, und schaute
Clara gelassen an. »Ein wunderschöner Morgen für einen
Spaziergang.«

»In der Tat. Bitte verzeihen Sie, wenn ich störe, ich war in
Gedanken.«

»Es ist ja nichts passiert.«
Die Frau mochte Ende dreißig sein. Am au�allendsten war

ihr goldbraunes, seidig schimmerndes Haar. Sie trug es lang,
aber nur lässig im Nacken zusammengesteckt. Ihr schlichtes
weißes Kleid schien dem Haar den Vortritt zu lassen, sodass
es alle Aufmerksamkeit auf sich zog. Die Frau hatte eine tiefe
Altstimme, die ein wenig heiser klang. Als Clara genauer
hinschaute, bemerkte sie die kleinen Fältchen an Augen und
Mundwinkeln und korrigierte ihre Schätzung auf einige Jahre
über vierzig. Kein schönes, aber ein ausdrucksvolles Gesicht,
ein Gesicht, an das man sich erinnerte.

Sie wollte weitergehen, doch die Frau setzte den zweiten
Fuß auf den Boden und machte einen Schritt auf sie zu. »Ich
bin ohnehin fertig. Was gibt es Schöneres als Yoga am Strand?«

Clara hatte einmal von Yoga gelesen, aber nie gesehen,
wie jemand es praktizierte.

»Eine asiatische Kunst, nicht wahr?«
»Ja. Das war die Baum-Position«, erklärte die Frau und

streifte die weißen Leinenschuhe über, die neben ihr im Sand
standen.

»Sind Sie schon einmal in Asien gewesen?«
»Ja, vor langer Zeit. Ich habe dort Yoga gelernt. Hier mag

es exotisch wirken, aber in vielen Ländern gehört es zum All-
tag.« Die Frau breitete impulsiv die Arme aus, als wollte sie
Meer und Strand umfangen. »Schauen Sie nur – außer uns
kein Mensch, so weit man sehen kann, keine Eisverkäufer
und Limonadenhändler, nicht einmal ein Fischer …«

»Sind Sie eine Menschenfeindin?«, fragte Clara leicht be-
lustigt.
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»Keineswegs, aber wenn man das Jahr über in Berlin lebt,
gewinnt die Einsamkeit durchaus an Anziehungskraft«, ent-
gegnete die Frau lächelnd. Dann fügte sie mit einem leichten
Nicken hinzu: »Henriette Strauss.«

»Clara Bleibtreu. Ich glaube, ich habe Ihren Namen schon
einmal gehört.« Clara hob die Hand. »Sind Sie Ärztin?«

»Ja«, erwiderte die Frau.
»Jetzt fällt es mir ein. Meine Freundin Magda Schott hat

Sie erwähnt.«
»Ja, wir kennen uns.«
»Verzeihen Sie, dass ich so viel frage. Aber ich bin unheil-

bar neugierig«, sagte Clara.
Henriette Strauss lachte. »Wenn Sie mir von sich erzählen,

erzähle ich auch von mir.«
»Abgemacht.«
Henriette Strauss holte eine silberne Dose heraus und bot

Clara eine Zigarette an, die diese dankend ablehnte.
»Wenn ich Sie nicht in Ihrer Morgeneinsamkeit störe,

können wir ein Stück gemeinsam gehen«, schlug die Ärztin
vor.

Clara nickte. Während sie nebeneinander über den feuch-
ten, mit Muschelsplittern übersäten Sand schlenderten, sah
sie die ältere Frau von der Seite an. »Darf ich Sie noch etwas
fragen?«

»Nur zu.«
»Ärztinnen sind nach wie vor etwas Besonderes, nicht

wahr? Ich stelle es mir schwer vor, als Frau diesen Beruf aus-
zuüben. Mussten Sie sehr für Ihre Ausbildung kämpfen?«

Henriette Strauss stieß eine Rauchwolke in die Morgen-
luft und verzog das Gesicht. »Heutzutage geht es. Der Krieg
hat vieles verändert. Wenn man die jahrelangen Erniedrigun-
gen ertragen kann und sich bewährt, erhält man irgendwann
die verdiente Anerkennung. Aber es dauert länger und kostet
mehr Kraft als bei jedem Mann.«
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»Für Frauen ist es sicher angenehmer, von einer Ärztin be-
handelt zu werden.«

»Und von ihr beraten zu werden. Ich arbeite nicht nur im
Krankenhaus, sondern auch in einer Beratungsstelle für
Frauen. Dort geht es meist um Schwangerschaft, Verhütung,
Stillen und Ehestreitigkeiten. Es ist mühsam, immer wieder
gegen Mauern anzurennen, die man schon längst niedergeris-
sen glaubte. Viele Ärzte und Politiker, darunter übrigens auch
Frauen, wollen nicht begreifen, dass wir in einer neuen Zeit
leben«, sagte die Ärztin und strich sich mit einer anmutigen
Geste die Haare aus dem Gesicht.

»Gibt es viele, die mit Ihnen zusammenarbeiten?«
Henriette Strauss schüttelte den Kopf. »Leider sind wir

immer noch wenige und müssen uns für das, was wir tun,
fortwährend rechtfertigen. Glauben Sie nicht, ich schwelgte
in Selbstmitleid. Aber wenn man Dinge verändern will und
immer wieder daran gehindert wird, wenn man sieht, in wel-
chem Elend viele Frauen leben, von zahllosen Schwanger-
schaften ausgelaugt, mit kranken, unterernährten Kindern,
auf die immer neue kranke und unterernährte Kinder folgen –
das ist schlimm.«

Sie ließ die Zigarette fallen und trat sie energisch aus, als
wollte sie ihre Worte unterstreichen. »Natürlich gibt es auch
Erfolge. Dennoch, es bleibt viel zu tun.«

»Haben Sie auch eine eigene Praxis?«
»Nein, ich arbeite auf der Frauenstation im Luisenkran-

kenhaus. Die Beratung mache ich in meiner Freizeit.«
»Dann bleibt Ihnen sicher wenig Zeit für einen Insel-

urlaub.«
Die Ärztin lachte. »So schlimm ist es nun auch wieder

nicht. Ich nehme mir durchaus Zeit für mein Privatleben. Ich
tre�e mich regelmäßig mit einigen Frauen aus den unterschied-
lichsten Berufen. Wir tauschen uns aus, helfen einander, dis-
kutieren, gehen gemeinsam essen oder ins Theater. Früher



13

bin ich viel gereist, Indien, China, Australien. Wenn man un-
abhängig ist, kann man seinen Tag frei gestalten.«

Unabhängig, dachte Clara, also ohne eigene Familie. So
lebte sie selbst seit Jahren und hatte oft eine Leere gespürt,
die auch die Arbeit nicht ausfüllen konnte. Erst seit sie Leo
kannte, begann sich diese Lücke zu schließen wie eine
Wunde, die nach und nach verheilt.

»Nun bin ich dran mit Fragen«, sagte Henriette Strauss
unvermittelt.

»Ich führe eine Leihbücherei in Moabit«, erklärte Clara
bereitwillig.

»Wie interessant – Sie bringen den Menschen in einem Ar-
beiterviertel die Literatur nahe. Das wäre ein anregendes
Thema für einen unserer Abende. Kommen Sie doch einmal
dazu, ich würde mich freuen.« Sie hielt ihr eine Visitenkarte
hin, die Clara entgegennahm und in ihre Rocktasche steckte.

»Nun ja, es geht nicht nur um Literatur«, meinte sie be-
scheiden. »Auch Courths-Mahler und Gerstäcker leihen die
Leute gern aus, um sich den grauen Alltag bunt zu malen.
Und Ratgeber, wie man mit wenig Geld haushält und eine
Familie durchbringt.«

»Egal, wichtig ist, dass gelesen wird«, erklärte Henriette
Strauss kategorisch. »Aber Bücher allein helfen nicht wei-
ter. Das Elend ist so groß. Man weiß, dass es nicht ewig so
weitergehen kann, und doch wagt niemand einen radikalen
Schritt. Die Frauen, die in meine Beratung kommen, sind ver-
zweifelt.«

Hier auf der Insel, im hellen Sonnenschein, den feinen
Sand unter den Füßen, den Wind im Haar, konnte Clara sich
kaum in die grauen Elendsviertel der Metropole versetzen.
Berlin erschien ihr auf einmal unendlich fern.

Es war, als könnte Henriette Strauss Claras Gedanken
lesen. Sie bückte sich und schrieb mit dem Finger das Wort
»Inflation« in den festen, feuchten Sand. Dann trat sie zu-
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rück und wartete, bis das Wasser darüber hinweggeschwappt
war und die Buchstaben gelöscht hatte.

»Und – schreiben Sie auch?«, fragte die Ärztin unver-
mittelt.

Clara schaute sie fragend an.
»Nun, ich dachte, auf Hiddensee träfen sich lauter schöp-

ferische Menschen.«
Clara schüttelte lachend den Kopf. »Nein, ich verleihe nur,

was andere schreiben.«
»Haben Sie nie den Wunsch verspürt, selbst zu schrei-

ben?«
Hatte sie das?, fragte sich Clara. Seltsam, die Frage hatte

sie sich nie gestellt. Vielleicht war ihr eigenes Leben in den
vergangenen neun Jahren zu wechselhaft und aufwühlend
gewesen, um Muße dafür zu finden. Der lange Krieg, ihre ge-
scheiterte Ehe, der Kampf um eine unabhängige Existenz –
oder waren gerade dies Erfahrungen, die einen zum Schrei-
ben inspirieren konnten?

»Sie sehen aus, als hätte ich Sie verwirrt. Das wollte ich
nicht.«

»Schon gut. Ich dachte nur … Vielleicht muss man sich
entscheiden, ob man sein Leben leben oder beschreiben
möchte. Im Augenblick möchte ich es lieber leben.«

»Ihr Lächeln macht mich neugierig, aber ich werde diskret
sein und nicht weiterfragen.« Dann warf sie Clara einen
Seitenblick zu. »Oder doch? Sind Sie allein auf Hiddensee?«

»Nein. Mit einem Freund.«
Die Ärztin nickte zufrieden, hob einen Stein auf und

schleuderte ihn weit ins Meer.
Clara schaute sie nachdenklich an. Vielleicht würde sie die

Einladung tatsächlich annehmen. Die Frau mit ihren lebhaf-
ten Gedankensprüngen und der unkonventionellen Art gefi el
ihr.
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Leo ö�nete die Augen und fragte schlaftrunken, als er sie am
Fenster stehen sah: »Was – was tust du da?«

»Ich genieße es, meinen Liebhaber ungestört zu betrach-
ten.«

Er stützte sich auf die Ellbogen. »Liebhaber? Das klingt
nach einem französischen Roman aus dem 19. Jahrhundert«,
meinte er belustigt und setzte sich auf, wobei er sich das
Kissen in den Rücken stopfte.

»Ach ja? Was soll ich denn sonst sagen?«
»Geliebter vielleicht«, schlug er vor.
»Wo soll da bitte der Unterschied sein?«, fragte Clara

herausfordernd.
Leo verschränkte die Arme hinter dem Kopf und schien

angestrengt nachzudenken. »Mein Gefühl sagt mir, dass es
einen gibt.« Er überlegte. »Leider fällt er mir gerade nicht
ein.«

Clara setzte sich auf die Bettkante und legte eine Hand auf
seine Brust. »Ehrlich gesagt, habe ich noch an etwas anderes
gedacht. An den Abend, an dem ich dich zum ersten Mal mit
in meine Wohnung genommen habe.«

»An dem du mich verführt hast, wolltest du sagen«, kor-
rigierte er sie grinsend.

»Ich meine es ernst«, sagte Clara und wich ein wenig zu-
rück.

Leo ergri� ihre Hand und drückte sie an seine Wange.
»Verzeih. Auch ich werde diesen Abend nie vergessen. Es …«
Er verstummte.

»Was meinst du?«
Er schluckte und schaute zum Fenster. »Es ist lange her,

dass ich so empfunden habe.«
Sie streifte die Schuhe ab und legte sich neben ihn aufs

Bett, den Kopf an seine Brust gelehnt. Er strich ihr übers
Haar, und sie schwiegen gemeinsam, weil sie keine Worte
brauchten.
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Später gingen sie im Ort spazieren. »Vorhin habe ich am
Strand eine bemerkenswerte Frau aus Berlin kennengelernt.«
Clara berichtete von der Begegnung mit Henriette Strauss.
»Sie würde dir gefallen. Eine wirklich kluge Frau mit vielen
Interessen, die mit beiden Beinen im Leben steht.«

»So eine Frau kenne ich schon«, sagte er und strich ihr
eine Locke hinters Ohr.

»Lenk nicht ab. Sie tri�t sich regelmäßig mit anderen be-
rufstätigen Frauen und hat mich dazu eingeladen. Ich würde
gern hingehen. Sie hat mir beim Abschied ihre Karte gege-
ben.« Clara hielt Leo die Visitenkarte hin.

Dr. med. Henriette Strauss
Sophie-Charlotte-Platz 16a

Berlin-Charlottenburg
Fernsprecher: 25312

»Wenn sie dich so beeindruckt hat, solltest du die Einladung
annehmen«, sagte er.

Sie blieben vor einem au�allenden blau gestrichenen Ge-
bäude stehen. Das reetgedeckte Haus mit dem tiefgezogenen
Dach und den weißen Fenstern war von einem hübschen
Bauerngarten umgeben. Es besaß keinen Zaun, sondern eine
Umgrenzung aus großen Steinen, und als sie dort Halt mach-
ten, drehte sich eine Frau, die gerade im Garten arbeitete, zu
ihnen um. Sie mochte Anfang sechzig sein, doch die frische
Gesichtsfarbe und die Lachfältchen um die Augen verliehen
ihr etwas Jugendliches.

»Wir bewundern gerade Ihr blaues Haus«, sagte Leo.
Die Frau lachte. »Es ist nicht zu übersehen, was? Kommen

Sie doch herein. Vielleicht möchten Sie sich die Ausstellung
ansehen.«

»Eine Ausstellung?«
Die Frau gab ihnen die Hand. »Henni Lehmann. Ich bin



17

Malerin und habe letztes Jahr einen Künstlerinnenbund ge-
gründet. Hier in der Scheune präsentieren wir unsere Werke.«

Sie führte sie zur Tür. In dem schlichten Raum waren
Aquarelle und Zeichnungen ausgestellt. Leo schaute sich die
Bilder an, während Clara sich mit Frau Lehmann unterhielt.

Vor einem kleinen Aquarell blieb er stehen. Es zeigte die
Scheune, in der sie gerade standen, unter einem zartblauen
Himmel mit federleichten Wolken. Es war, als hätte jemand
eben diesen Tag gemalt. Er drehte es vorsichtig um, konnte
aber keinen Preis entdecken. Dann blickte er zu der Malerin
und nickte mit dem Kopf zu Clara hinüber.

Sie verstand ihn sofort. »Nebenan sind einige sehr hüb-
sche Töpferarbeiten, falls Sie sich die ansehen möchten. Ich
komme gleich nach.«

Sowie Clara den Raum verlassen hatte, erkundigte er sich
nach dem Preis. »Das ist wirklich hübsch«, sagte Henni Leh-
mann und nannte einen angemessenen Betrag. Leo bezahlte,
ließ das Bild in Seidenpapier wickeln und schob es behutsam
in die Innentasche seines Jacketts.

Nachdem er und Clara sich verabschiedet hatten, gingen
sie in ein Café und setzten sich auf die Terrasse. Dort zog Leo
das Aquarell aus der Jacke.

»Manchmal muss ich dir einfach etwas schenken. Und
heute schenke ich dir diesen Tag.«



18

2

Berlin, Mittwoch, 24. Oktober 1923
»Mein Freund entdeckte die leere Box im Stall erst am nächs-
ten Morgen«, berichtete der elegant gekleidete Mann empört.
»Sein bester Zuchthengst, für den er einen sagenhaften Preis
gezahlt hatte – einfach verschwunden!«

Die Kollegen hörten ihm interessiert zu.
»Er hat natürlich sofort die Suche eingeleitet. Der ganze

Gutshof war auf den Beinen, auch viele Leute aus dem Dorf
haben geholfen – umsonst. Dann gab ihm jemand einen Tipp.«

Kriminalsekretär Robert Walther schaute beiläufig zu Leo
Wechsler, der mit verschränkten Armen an einem Akten-
schrank lehnte und schwieg.

»Man hatte das Tier heimlich auf einen Wagen verladen
und nach Spandau gefahren, wo es in einer Metzgerei ge-
schlachtet und zu Wurst und Sauerbraten verarbeitet worden
war. Ein unbezahlbares Renn- und Zuchtpferd!«

»Nun, so hat es wenigstens einen guten Zweck erfüllt«,
sagte eine spöttische Stimme. »Vermutlich hat es den Men-
schen auf diese Weise mehr Freude bereitet, als wenn es auf
einer Rennbahn im Kreis gelaufen wäre.« Leo schnipste sich
ein Stäubchen vom Ärmel, nickte in die Runde und verließ
den Raum. Robert sah sich achselzuckend um und folgte
ihm auf den Flur des Morddezernats hinaus.

»Du kannst es nicht lassen, was?«
Leo ging ungerührt weiter und ö�nete die Tür zum Vor-

zimmer, wo seine Sekretärin Fräulein Meinelt an der Schreib-
maschine saß. »Ich habe nur gesagt, was ich denke.«
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»Von Malchow ist ja verflixt schnell wieder zu uns zu-
rückgekommen«, meinte Robert und folgte ihm. Er und sein
Kollege Berns arbeiteten im Raum nebenan, der mit Leos
Büro durch eine Tür verbunden war.

Leo setzte sich an den Schreibtisch und verschränkte die
Hände hinter dem Kopf. Draußen auf der Dircksenstraße
ratterte die Stadtbahn vorbei. »Natürlich, der Herr soll eine
zweite Chance erhalten, nachdem er meine Schwester be-
spitzelt und sich allgemein unmöglich benommen hat. Du
weißt genau, ein x-beliebiger Beamter wäre nicht so bald aus
der Inspektion D zurückgekehrt, den hätten sie viel länger
schmoren lassen. Aber Herr von Malchow hat einflussreiche
Freunde.«

Als Robert plötzlich loslachte, sah Leo ihn fragend an.
»Deine Bemerkung über das Pferd war schon gut.«
»Ich wüsste nicht, weshalb ich einen Rennstallbesitzer be-

dauern sollte, während die Menschen aus Hunger auf die
Straße gehen. Die essen auch Hunde und Katzen, darauf
gebe ich dir mein Wort.«

»Ich weiß doch, dass du recht hast«, sagte Robert gut-
mütig. »Nur könnte man dich glatt für einen KPD-Sympathi-
santen halten, wenn man dich so reden hört. Selbst wenn die
SPD das Sagen hat, wollen die noch lange keinen roten Kom-
missar. Vielleicht willst du ja doch noch mal befördert wer-
den.«

»Nicht um jeden Preis.«
Manchmal beneidete Robert seinen Freund um dessen

Unbeirrbarkeit. Er buckelte vor niemandem, hielt nie mit
seiner Meinung hinter dem Berg, nahm Kollegen in Schutz,
die seiner Ansicht nach zu Unrecht getadelt worden waren.
Nie würde er vor jemandem zurückweichen, nur weil dieser
einflussreiche Freunde hatte. Bisher hatte ihm sein Verhalten
nicht geschadet, weil er gute Arbeit leistete und bei seinem
Vorgesetzen Ernst Gennat wohlgelitten war. Bisweilen aber
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fragte sich Robert, wie lange das gutgehen würde. Und wie
lange Leo seine Familie noch mit dem Gehalt eines Kommis-
sars durchbringen konnte.

Leo seufzte. »Ich finde nur, dass ein Rennpferd in diesen
Zeiten vollkommen überflüssig ist. An jeder Ecke stehen die
Leute an den Suppenküchen Schlange, in den Schulen ver-
teilen sie Lebensmittel an die Kinder. Georg kam letzte Wo-
che mit einem Päckchen Schwarzbrot nach Hause.« Er
schüttelte den Kopf. »Ich weiß, uns geht es besser als den
meisten, aber es wird allmählich eng. Ilse tauscht jetzt Eier
und Briketts gegen neue Schuhsohlen. Viele Kinder tragen
Holzsohlen, die können damit kaum laufen. Hast du das hier
gesehen?« Er holte eine Broschüre aus der Schublade und
warf sie auf den Tisch. Der Titel lautete: ›Not in Berlin. Tat-
sachen und Zahlen‹. »Vom Oberbürgermeister persönlich ver-
fasst.«

»Kenne ich nicht«, sagte Robert.
»Solltest du aber. Georg hat mir erzählt, dass viele seiner

Klassenkameraden nur trockenes Brot für die Pause dabei
haben. Keine Milch. Sein Freund Peter sagt, dass seine kleine
Schwester noch nie Milch getrunken hat, das Kind ist zwei
Jahre alt. Oft traut er sich nicht in die Schule, weil er nichts
Sauberes anzuziehen hat. Die Kollegen von der Inspektion C
wissen nicht, wo ihnen der Kopf steht. Zahllose Fälle von
Mundraub und Diebstahl von Lebensmitteln, gestohlene
Brotkarten –« Er verstummte.

Robert fühlte sich leicht unbehaglich, wie immer, wenn
Leo so leidenschaftlich über das Elend anderer Menschen
sprach. Natürlich war die Not schlimm, aber als Polizei-
beamter hatte man zumindest eine sichere Stelle. Manchmal
wünschte er sich, der Freund und Kollege würde das Leben
etwas leichter nehmen.

»Das weiß ich doch alles, aber da können wir nichts dran
ändern. Wir sind doch keine Politiker.«


