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Frida ist vierzig und seit langem geschieden. Sie hat sich
in ihrem Singledasein ganz gut eingerichtet und genießt
ihre Unabhängigkeit. Als Lehrerin für Deutsch und Kunst
kommt sie sowohl mit Schülern wie mit Kollegen gut klar.
Unangenehmes, Tiefgründigeres oder Zweifel schiebt sie
mit einem nonchalanten »Schwamm drüber« von sich.
Dass sie keineswegs so selbstsicher und stark ist, wie es
den Anschein hat, zeigt sich, als ihr Bruder nach einem
schweren Autounfall stirbt. Sie hat ihm versprochen,
seiner verwöhnten und etwas lebensfremden Frau Luise
beizustehen. So zieht Frida schweren Herzens zu ihr auf
das Landgut Wernebeck. Doch Luises Schwester Bettina
sorgt für Spannungen, eine beunruhigende Diagnose
macht Frida zu schaffen und nicht nur Schwager Fritz
stellt sie vor schwerwiegende Entscheidungen …

Ursula Schröder, geb. 1957, ist Autorin erfolgreicher
Romane und PR-Beraterin in ihrer eigenen »Text & Ide-
enwerkstatt«. Sie lebt mit ihrer Familie im Sauerland.
Mehr unter www.ursulaschroeder.de
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Mein Bruder Ole war nie krank und fast immer gut ge-
launt. So konnte er ohne größere Probleme einen stressi-
gen Job in der Chefetage einer großen Bank ausüben und
mit einer anspruchsvollen Frau verheiratet sein. Luise,
eine geborene von Staaden, hatte zwar ein nicht unerheb-
liches Vermögen mit in die Ehe gebracht, dessen Genuss
sich die beiden – in Verbindung mit Oles nicht unerheb-
lichem Gehalt und in Ermangelung von Kindern – redlich
teilten. Aber sie gehörte nun mal zu den Frauen, die gern
große Hüte tragen und denen man deshalb das entspre-
chende Ambiente bieten muss: Gartenpartys mit Cham-
pagner, Golfturniere, Kreuzfahrten, solche Sachen. Ole
tat das, ohne mit der Wimper zu zucken. Mag sein, dass
er dort auch nebenbei noch die richtigen Leute für seine
großen Geschäfte traf. Auf jeden Fall schien er sich nicht
unwohl zu fühlen. Im Gegenteil, er vermittelte einem
immer den Eindruck, es ginge ihm prächtig. Könnte gar
nicht besser sein.

Deshalb war es kaum zu fassen, dass er eines Tages –
nach einer Reifenpanne mit einem Mietwagen – auf der
Autobahn von einem anderen Auto erfasst und schwer
verletzt wurde. So schwer, dass er nach zwei Tagen auf
der Intensivstation starb. Mit siebenundvierzig. Das ist
doch viel zu früh.

Am Tag vor seinem Tod hatte ich noch an seinem
Bett gesessen, umgeben von blinkenden und piepsenden
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Geräten, und ungläubig auf sein merkwürdig grünlich-
blasses Gesicht gestarrt, das so ganz anders aussah als ge-
wohnt. Er hatte schwerste innere Verletzungen; ein Arm
war mehrfach gebrochen und lag bewegungslos unter
der Decke, mit dem andern nestelte er nervös an seinem
Krankenhaushemd herum, bis ich Angst hatte, er würde
die auf dem Handrücken liegende Infusion verlieren.

Schließlich legte ich meine Hand über seine. Sie fühlte
sich kalt an. »Ole, sei ganz ruhig«, sagte ich.

»Wie kann ich das?«, fragte er. Mit einer Stimme, die
genauso erschreckend fremd war wie sein Anblick. »Was
soll aus Luise werden, wenn ich nicht mehr da bin?«

Ich muss gestehen, dass ich in dem Moment eher ei-
fersüchtig war als schockiert. Die Ärzte hatten uns nicht
viel Hoffnung gemacht. Ein Mitarbeiter der Bank war
auf Oles Geheiß schon früher da gewesen und hatte alles
Mögliche an Verfügungen und Anordnungen notiert,
damit das Kreditinstitut auf jeden Fall weiterarbeiten
konnte. Und jetzt machte sich mein Bruder nur noch
Gedanken um seine Frau. Von mir war nicht die Rede.
Von mir erwartete jeder, dass ich allein zurechtkam. Na
ja, immerhin war mir das seit meiner Scheidung vor vier-
zehn Jahren ja auch ganz gut gelungen.

»Wirst du dich um Luise kümmern, Frida?«, fragte
Ole besorgt.

Ich sah ihn erschrocken an. »Nun werd du erst mal
wieder …«

»Angenommen, ich werde nicht wieder«, unterbrach
er mich mit einer Sachlichkeit, die mir die Kehle zu-
schnürte. »Wirst du dich um Luise kümmern? Sie schafft
das nicht allein.«

»Natürlich werde ich das«, gelobte ich ihm.
»Versprich es mir.«
»Ich verspreche es dir.« Was anderes blieb mir ja gar

nicht übrig. Natürlich konnte ich zu diesem Zeitpunkt



7

nicht ahnen, was das für weitreichende Konsequenzen
haben würde.

Es war ganz klar, dass die Tage nach Oles Tod äußerst
schwierig zu bewältigen waren. Manchmal denke ich,
dass ich sie nur deshalb so gut überstehen konnte, weil
ich mich in erster Linie auf Luise konzentrierte, die völlig
überfordert war. Da hatte ich gar keine Zeit, um selbst
am Rad zu drehen. Mein Schulleiter hatte mir, mit wenig
Anteilnahme, die Zeit bis zur Beerdigung freigegeben,
damit ich mich um die tausend Details kümmern konnte,
während Luise planlos dies und jenes anfing und dann
doch nicht zu Ende brachte. Am besten aufgehoben war
sie noch, wenn Leute zum Kondolenzbesuch vorbeika-
men und sie darüber sprechen konnte, wie sehr Ole ihr
fehlte.

Aber irgendwann war diese Zeit vorbei, ich musste
wieder arbeiten, und Luise schlief immer noch auf dem
Sofa in meinem Arbeitszimmer, weil sie es zuhause allein
nicht aushalten konnte.

Als wir am Montagmorgen zusammen gefrühstückt
hatten und ich meine Schultasche über die Schulter häng-
te, sah sie mich mit einem Blick an, der schon fast pa-
nisch wirkte. »Frida, was mache ich denn jetzt?«

»Du könntest den Tisch abräumen und in der Küche
Ordnung machen«, schlug ich vor. Ehrlich gesagt war ich
mehr mit der Frage beschäftigt, ob meine Vertretungen
wohl die von mir vorgeschlagenen Aufgaben durch-
geführt oder eher aus Bequemlichkeit mit den Deutsch-
klassen Beschäftigungstherapie gemacht hatten, was sich
unweigerlich darin niederschlagen würde, dass ich bis
zur nächsten Klassenarbeit nicht so weit kommen würde
wie geplant.

Aber Luise waren natürlich meine Schüler egal. »Klar,
das mache ich«, sagte sie und hob ein paarmal die Arme,
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um sie dann wieder hilflos fallen zu lassen. »Aber ich
meinte nicht nur die nächsten zehn Minuten. Eigentlich
wollte ich ja nach Hause fahren, aber …«

Ich war nicht besonders gut darin, mir Luises Kopf
zu zerbrechen. »Du kannst ruhig noch hierbleiben«,
sagte ich und machte ein paar entschlossene Schritte in
Richtung Wohnungstür. Ich hasse es, wenn ich quasi mit
dem Schulgong das Lehrerzimmer erreiche und sofort
losrennen muss. »Setz dich ins Wohnzimmer und lies
etwas. Ich komme gegen zwei zurück.« Vielleicht würde
sie die darin versteckte Botschaft verstehen und für uns
beide was zu essen machen. Kochen konnte sie gut. Wenn
sie emotional stabil war.

Das war leider noch nicht der Fall. Mehr als ein Fertig-
gericht hatte sie nicht zustande gebracht, als ich mittags
nach Hause kam. Dafür hatte sie eine Idee ausgebrütet,
die wiederum mich ziemlich beunruhigte.

»Ich kann dir hier nicht auf Dauer zur Last fallen«,
sagte sie. »Aber ich schaffe es einfach nicht, mich an den
Gedanken zu gewöhnen, ganz allein auf Wernebeck zu
wohnen.«

Wernebeck, muss man wissen, ist das Landgut, das
sich Ole und Luise gegönnt haben, als es ihnen in ihrem
Bungalow zu langweilig wurde. Ein repräsentatives An-
wesen mit Innenhof und einigen Nebengebäuden, wo
man problemlos die Romane von Fontane verfilmen
könnte. Wenn ich mich recht erinnere, war der Kauf
sogar noch eine Art Gefallen für den ehemaligen Besitzer,
der wohl nicht besonders gut mit Geld umgehen konn-
te. Nachdem er nach und nach den umliegenden Wald
verkauft hatte und feststellen musste, dass nun keine
Einkünfte mehr da waren, die ihm die Unterhaltung des
Gutes ermöglichten, rettete der Verkauf ihn in letzter
Minute vor der Insolvenz.

Natürlich hätten auch Ole und Luise sich ein wenig
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verhoben, wenn sie ganz Wernebeck allein hätten be-
wohnen wollen. Aber es gelang Ole, für die diversen
Nebengebäude Mieter zu finden und die riesige Scheune
an jemanden zu verpachten, der dort Wohnwagen in-
stand setzte und ins Winterquartier nahm. Insofern war
Luise nicht völlig allein auf dem Areal, aber in dem feu-
dalen Haupthaus hatte sie natürlich nur mit Ole gelebt.

»Könntest du denn nicht Bettina fragen, ob sie für
eine Weile kommt?«, schlug ich vor. Luises Schwester
war wie ich geschieden und lebte in Düsseldorf, aber im
Gegensatz zu mir war sie nicht gezwungen, ihren Lebens-
unterhalt selbst zu verdienen.

»Ich hab bei der Beerdigung mit ihr gesprochen«, sagte
Luise. »Aber leider hat sie wohl im Moment sehr viel zu
tun.«

»Hm«, machte ich.
»Und Fritz kann ich nicht fragen«, fuhr Luise fort.

»Der hat im Moment mit seiner Scheidung genug um die
Ohren, das geht gar nicht. Außerdem brauchen die ihn
ja in seinem Autohaus.«

Sie hatte sicher recht damit. Ich konnte mir jedenfalls
ihren Bruder Fritz nicht als denjenigen vorstellen, der
für Luise Tee kochte und darauf achtete, dass Klopapier
im Haus war.

»Deswegen«, Luise holte tief Luft, »habe ich mir über-
legt, dass du zu mir ziehen könntest.«

Mir fiel fast die Gabel aus der Hand. »Ich? Zu dir?
Aber …«

Luise sah mich unbeeindruckt an. »Ich hab doch Platz
ohne Ende. Und du könntest die Miete sparen.«

Was für ein blödes Argument. Ich war schließlich nicht
die mittellose Verwandte, die man sich noch vor hundert
Jahren ins Haus holte, damit sie versorgt war, und ihr
zum Dank dafür die Bettwäsche flickte. »Luise, ich lebe
sehr gern allein. Ich brauche meine eigene Welt.«
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»Das könntest du bei mir doch auch«, argumentierte
sie. »Ich hab mir schon genau überlegt, wie das gehen
könnte. Du kriegst oben das Erkerzimmer und die beiden
Räume daneben, da gibt es sogar noch diesen Verschlag,
aus dem man einen begehbaren Kleiderschrank machen
könnte. Wir müssten nur das Bad umbauen lassen. Dann
teilen wir das Stück vom Flur ab, und du hast einen Be-
reich ganz für dich.«

Hui, das ging mir ein wenig zu schnell. »Ich weiß
nicht«, sagte ich mit einem flauen Gefühl im Magen.
»Schon allein meine Sachen …« Das Erkerzimmer war
großzügig, das wusste ich. Die anderen Zimmer kannte
ich nicht so genau. Aber in jedem Fall würde ich mich
deutlich kleiner setzen als jetzt.

»Bitte denk drüber nach, Frida«, bat sie mit einem
flehentlichen Blick. »Vielleicht wäre es ja wenigstens
möglich für ein Jahr oder so? Und wenn es gar nicht
klappt, suchst du dir eine andere Wohnung.«

Das sagte sie mit großer Selbstverständlichkeit. Ich
war mir da nicht so sicher, aber ich hatte schließlich Ole
versprochen, mich um Luise zu kümmern. Da half es
wenig, dass alle meine Freunde aus dem Kollegium gegen
das Unterfangen Sturm liefen.

»Du wärst bescheuert, wenn du das tust!«, verkündete
Marita nachdrücklich. Vor Aufregung hatte sie schon
ihre üblichen hektischen Flecken auf der Wange und am
Hals, für die sie seit Jahren den Spitznamen ›Margarita‹
trägt. Wie die Pizza. Schüler sind da nicht sehr feinfühlig.

»Überleg dir das gut!«, warnte Isabel. »Du bist doch
ein Typ, der seinen Freiraum braucht.«

Sogar Jochen stimmte mit in den Unkenchor ein. »Das
ist nichts für dich, Frida. Denk an deine Unabhängig-
keit.« Er musste es wissen, denn wir hatten vor einigen
Jahren, als er noch neu im Kollegium war, mal mit der
Möglichkeit einer engeren Verbindung geliebäugelt – um
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dann recht schnell zu erkennen, dass es für uns beide
nicht das Richtige war.

Aber die geballte Kollegiumsmeinung war nur ein
schwacher Gegenpol gegen Luises Ansinnen und mein
schlechtes Gewissen meinem Bruder gegenüber, wenn
ich sie jetzt im Stich ließe. Immerhin hatte sie mich schon
nach kurzer Zeit so weit, dass wir uns das Ganze mal
vor Ort ansahen.

Die Rückkehr nach Wernebeck war für Luise ja wirk-
lich schwer. Alles war durchsetzt mit Erinnerungen an
Ole. Seine Bücher auf dem Schreibtisch, seine Kleider
im Schrank, seine Sammelstücke auf dem Kaminsims …
Sogar der Aufsitztrecker im Carport ließ Luise seufzen.
»Davon hat er so gut wie nichts gehabt«, sagte sie be-
kümmert. »Den hat er erst letzten Herbst gekauft. Mit
der Schneefräse, und dann hat es diesen Winter kaum
geschneit.« Melancholisch streichelte sie den Kunst-
ledersitz, der nun nie wieder in Kontakt mit Oles Aller-
wertestem kommen würde.

Mich interessierten eher die Räume, die sie mir andie-
nen wollte. Das Erkerzimmer konnte mich wahrhaftig
locken, mit einem atemberaubenden Blick über den
Rosengarten und die Streuobstwiesen bis zu den Fisch-
teichen, die an das Grundstück angrenzten, aber nicht
mehr zu Luises Latifundien gehörten.

Das Bad war schon eine andere Sache. Es besaß eine
Wanne, die alt war, ohne eine Spur von antikem Flair zu
versprühen, und keine Duscharmatur hatte. Aber was
noch schlimmer war: Es gab keine Toilette. Dafür hätte
ich einige Meter weiter auf das Gästeklo gemusst, das
sich in der Nähe der Treppe befand.

Auch Luise sah ein, dass das kaum akzeptabel war.
»Das müssen wir umbauen lassen«, befand sie. »Ich rufe
den Installateur an und lasse mir ein Angebot machen.«
Ich hoffte, sie würde mich in die Planung mit einbezie-
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hen, damit ich wenigstens die Fliesen aussuchen könnte.
Aber ich sagte ihr lieber nichts, denn noch hatte ich ihr
nichts versprochen. Ein Ton, und ich käme nie wieder
raus aus der Nummer.

Wir wanderten weiter in die beiden anderen Räume,
die sie mir zugedacht hatte: eine Art Hausarbeitsraum,
etwas schmal, aber mit gutem Willen als Einzelschlaf-
zimmer vorstellbar. Es erinnerte mich ein wenig an das
Zimmer meiner Kindheit; als einziges Mädchen der Fa-
milie hatte ich zwar das Privileg genossen, ein eigenes
Zimmer zu haben, während meine Brüder Ole und Sören
sich einen Raum teilen mussten. Aber die Bewegungsfrei-
heit beschränkte sich auf gefühlte zwei Quadratmeter –
wenn eine Freundin bei mir übernachten wollte, passte
die Luftmatratze gerade mal so zwischen mein Bett und
das Bücherregal.

Mehr Hoffnungen erweckte der zweite Raum, der
Luise zurzeit als Gästezimmer diente: gut geschnitten,
schön hell und vor allem mit einem kleinen Balkon mit
schmiedeeisernem Gitter, der die Zufahrt zum Innenhof
überblickte. Hier könnte man am Abend sitzen (die Rich-
tung zeigte nach Südwest) und eventuell direkt links und
rechts eine Birne vom Spalier pflücken. Wie Herr von
Ribbeck auf Ribbeck im Havelland. Dieses Zimmer wür-
de ein sehr schönes Arbeitszimmer abgeben. Und um den
Verschlag, den man nach Luises Planung in eine Art Ein-
bau-Kleiderschrank verwandeln könnte, würden mich
viele Frauen beneiden, auch wenn er nicht unbedingt die
Ausmaße von Hollywoodstar-Ankleidezimmern hatte.

Blieb ein Problem. »Ich hätte keine Küche«, stellte ich
stirnrunzelnd fest.

Luise sah mich mit großen Kulleraugen an. »Brauchst
du denn eine eigene Küche?«, fragte sie. »Sieh mal, mir
würde es richtig Freude machen, für dich mit zu kochen.
Dann hättest du doch auch viel mehr Zeit für dich.« Sie
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bemerkte mein skeptisches Zögern und beeilte sich hin-
zuzufügen: »Und wenn du willst, kannst du natürlich
auch die Küche benutzen. Wir teilen den Kühlschrank in
zwei Bereiche und die Speisekammer auch.«

Beides schien nicht so ein Problem zu sein. Der Kühl-
schrank, ein ultramodernes Gerät mit unterschiedlichen
Klimazonen und Eiswürfelspender, war sogar für ame-
rikanische Verhältnisse riesig. Und auch die Speisekam-
mer, ein Relikt aus den hochherrschaftlichen Anfangs-
zeiten des Gutes, war offensichtlich dafür ausgelegt, die
Vorräte für längere Epochen zu beherbergen. Es gab
darin noch Anachronismen wie einen vergitterten Eier-
schrank und mächtige Haken an der Decke, von denen
vielleicht früher der Schinken herunterbaumelte oder
auch ein totes Wildschwein.

»Was mache ich denn dann mit meiner Küche?«,
wandte ich ein. Die hatte ich mir erst vor einigen Jahren
zugelegt und war nicht besonders begeistert bei dem
Gedanken, sie wieder abzugeben.

»Die kannst du doch erst mal einlagern«, schlug Luise
vor. »Und dann kannst du immer noch überlegen, ob du
sie brauchst oder verkaufst.«

Um diese Frage weiterzuverfolgen, stapften wir bei-
de über den Hof und begutachteten die Möglichkeiten
des ehemaligen Kuhstalls. Genau daneben befand sich
die Scheune mit der Wohnwagen-Werkstatt, und Luise
beschloss, den fachmännischen Rat des Betreibers ein-
zuholen.

»Ach, Herr Biermann, gut, dass wir Sie treffen«, flötete
sie dem vierschrötigen Kerl entgegen, der vor dem Scheu-
nentor mit einem halbhohen Anhänger beschäftigt war.
»Sie können uns doch sicher helfen, oder?«

Es war weniger eine Frage als ein Appell, und das sah
Herr Biermann auch schnell ein. Mit großer Geste legte
er einen Schraubenschlüssel beiseite und richtete sich zu
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seiner vollen Größe von sicherlich einem Meter fünf-
undneunzig auf. Mit seinem kahl geschorenen Kopf und
seiner etwas bauchlastigen Figur hätte er einen prima
Komparsen für einen Gefängnis-Film abgegeben. Tat-
sächlich schien aber Luise die respekteinflößendere Per-
son zu sein, denn er eilte uns sehr beflissen zu Hilfe, um
zunächst das Tor zum Kuhstall zu öffnen und dann das
düstere Gemäuer mit uns zu betreten.

»Das ist meine Schwägerin, Frau Baker«, stellte sie
mich vor, und wie in neun von zehn Fällen ging die eng-
lische Aussprache in Herrn Biermanns Ohren unter, und
er sagte: »Tach, Frau Becker«, während er mit seiner
riesigen Pranke meine Hand schüttelte. Ich hatte mir in
den vielen Jahren nach meiner Scheidung abgewöhnt, die
Leute zu berichtigen. Aber ich bedauerte häufig, dass ich
nicht die Gelegenheit genutzt hatte, meinen Mädchen-
namen wieder anzunehmen. Andersen klingt eigentlich
viel schöner, und jetzt hieß Luise so und ich nicht. Such
is life.

Luise kam zur Sache. »Wir überlegen, wo wir am bes-
ten einige Möbel von meiner Schwägerin unterstellen
können.«

»Möbel?«, wiederholte Herr Biermann und sah sich
ratlos um. Der Stall war zwar vor Jahrzehnten stillgelegt
worden, verfügte aber immer noch über die typische
Ausstattung: Mittelgang mit den Futterrinnen auf beiden
Seiten, dahinter das Holzfachwerk, durch das Genera-
tionen von Kühen ihre großen Köpfe gesteckt hatten,
um zu fressen. Es lag zwar kein Stroh mehr auf dem
Boden, dafür war er übersät mit Vogelkacke. Ich zählte
mindestens fünfzig Schwalbennester in den Winkeln über
den Fenstern. Meine arme Küche – ich würde sie sehr
gut einpacken müssen, damit sie sowohl gegen die Aus-
scheidungen der Schwalben als auch vor dem nicht sehr
erfreulichen Geruch geschützt war, der immer noch in
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diesem Stall vorherrschte. Vor allem auf der linken Seite
war alles Mögliche an Baumaterial und sonstigem unde-
finierbarem Zeug ziemlich unsystematisch gelagert wor-
den – ich mochte mir nicht vorstellen, was man finden
würde, wenn man das zu beseitigen versuchte. Von einem
Kunstschatz aus dem Zweiten Weltkrieg bis zu einer
Leiche war alles denkbar.

Auch Herr Biermann schien angesichts dieser Situation
seine Zweifel zu haben. Er durchquerte entschlossen den
Stall und öffnete auf der anderen Seite eine Tür. »Ach
ja, die alte Milchküche«, sagte Luise und folgte ihm in
einen Raum, der deutlich niedriger war. Der Fußboden
war mit schwarz-weißen Fliesen ausgelegt, größtenteils
gesprungen. Bis auf ein großes gemauertes Waschbecken
und einen Holztisch war dieser Raum leer, und er stank
auch nicht so intensiv, obwohl ein gewisses modriges
Grundaroma deutlich wahrnehmbar war.

»Ja, das ist schon besser«, befand Luise. »Sieh mal,
Frida, hier würden deine Sachen doch bestimmt rein-
passen, oder?«

Ich kratzte mich etwas ratlos am Kopf. Noch hatte
ich all ihren Anträgen widerstanden und keine Zusage
gemacht, aber es schien, als hätte sie für jeden Einwand
eine Lösung.

»Wollen Sie die Möbel für länger hier lagern?«, fragte
Herr Biermann sehr sachlich und stocherte mit einem
Zollstock aus seiner Tasche am Fensterrahmen herum.

»Das weiß ich noch nicht«, antwortete ich.
»Frida überlegt, zu mir zu ziehen«, erklärte Luise ihm.

»Aber sie kann dann ihre Küche nicht aufstellen.«
»Aha«, sagte Herr Biermann und kickte ein loses Stück

Mörtel über den Fliesenboden. Ich folgte seinem Blick
zur Decke, wo das Stück offensichtlich abgefallen war.
Dort gab es bereits mehrere Stellen, an denen der Putz
fehlte.
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»Meinen Sie, man müsste hier vorher noch was ma-
chen?«, fragte ich ihn argwöhnisch.

»Kann ich nich sagen«, gab er lakonisch zurück und
wandte sich zur Tür.

»Na, dann wollen wir Sie mal nicht weiter aufhalten«,
erklärte Luise munter. Wir gingen zusammen aus der
Milchküche und hatten gerade den Kuhstall durchquert,
als ein Motorengeräusch zu hören war. Ein schweres
Motorrad kam jenseits von Herrn Biermanns Werkstatt
im offenen Teil der Remise zum Stehen. Der Fahrer stellte
den Motor ab, stieg ab und nahm den Helm ab.

»Na, das trifft sich ja gut«, sagte Luise. »Da kann ich
dich direkt mit meinem neuen Mieter bekanntmachen.«
Sie winkte energisch und rief: »Hallo, Tom!«

Der Motorradfahrer wandte sich uns zu und kam
näher. »Luise! Endlich wieder zurück?« Er schob seinen
Helm unter den Arm, so wie ein anständiger Offizier das
mit seiner Uniformmütze machte.

»Ich wollte dir meine Schwägerin Frida Baker vor-
stellen«, sagte Luise. »Frida, das ist Thomas Opterberg.«

Die schwungvolle Art, von seinem Motorrad zu stei-
gen, hatte bei mir erst den Eindruck erweckt, er wäre
noch recht jung. Aber bei näherer Betrachtung konnte
man Grauspuren in seinen dunklen, kurz geschorenen
Haaren entdecken und deutliche Fältchen in seinem
Gesicht.

Ich schüttelte seine Hand. »Freut mich, Herr Opter-
berg.«

»Ach, nenn mich Tom«, sagte er. »Das tun hier alle.«
»Sehr gern«, sagte ich und meinte es auch so. Man

trifft selten ein so erfreuliches Exemplar der männlichen
Gattung in fortgeschrittenem Alter. Die meisten Männer,
die parallel zu mir die vierzig überschritten haben, ver-
fügen entweder über einen unschönen Bauch (wie Herr
Biermann) oder die Art von schütterem Haupthaar, die
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nicht so attraktiv wirkt wie bei Bruce Willis. Ganz zu
schweigen von schicksalhaften Verunstaltungen wie
Riesennasen, abstehenden Ohren oder Glubschaugen.
Aber dieser Mann sah wirklich gut aus: groß und gut
proportioniert, mit dunklen braunen Augen in einem
absolut ansprechenden Gesicht.

Jetzt könnten Sie argumentieren, dass ich oberflächlich
bin und nur nach dem Äußerlichen gehe. Aber das tun
Männer schließlich auch. Ich denke, dass ich zwischen
zwanzig und dreißig recht attraktiv war (völlig hässlich
finde ich mich auch heute noch nicht, aber meine kas-
tanienrote Haarfarbe ist aus der Tube und nicht mehr
aus der Natur, es gibt da etwa fünf bis sechs lästige Kilos
um meinen Äquator herum, die ich nicht loswerde, und
mit jedem Lebensjahr dauert die tägliche Prozedur vor
dem Badezimmerspiegel länger). Und was ich damals an
blöder Anmache erlebt habe, lässt jedenfalls nicht den
Schluss zu, dass Männer in erster Linie auf der Suche
nach Frauen mit inneren Werten sind.

Aber Sie wollen ja sicherlich keine Klagelieder von mir
hören, sondern eher etwas mehr über den gut aussehenden
Tom Opterberg. Als Nächstes lächelte er uns nämlich mit
strahlend weißen Zähnen an und fragte: »Und was treibt
dich und unsere gute Luise in den Kuhstall?« Dabei streck-
te er seinen rechten Arm aus und entfernte einen Hauch
von Spinnweben von Luises schwarzem Jackenärmel.

Herr Biermann war wieder zu seinem Anhänger ge-
trottet, deshalb erläuterte Luise Tom noch einmal ex-
klusiv unser Vorhaben. Wobei ich mir immer noch nicht
so sicher war, ob es nun auch mein Vorhaben war, auch
wenn die geschätzten ein Meter fünfundachzig Mann in
schwarzer Lederkluft jedenfalls ein Argument waren, das
dafür sprach.

Er nickte lächelnd zu Luises Ausführungen und sagte
dann: »Sagt mir Bescheid, wenn ihr Hilfe braucht.«
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»Auf jeden Fall!«, versicherte Luise ihm, und er drehte
sich um und stieg die Außentreppe zu seiner Wohnung
über der Remise hinauf.

Ich gebe zu, ich war ziemlich neugierig. »Seit wann
wohnt denn der bei euch?«

»Erst ein paar Wochen«, sagte Luise, während wir ins
Haupthaus zurückgingen. »Er ist noch dabei, sich die
Wohnung fertig zu machen.«

»Ein paar Wochen? Dafür scheinst du ihn aber gut zu
kennen.« Mir war nicht entgangen, mit welcher Selbst-
verständlichkeit er sie wegen dieses Spinnwebens ange-
fasst hatte.

»Ach, das ist ein alter Schulfreund von Ole. Der ar-
beitet in der Physiotherapiepraxis neben dem Hallenbad,
da haben sie sich zufällig wiedergetroffen. Irgendwie er-
gab sich das dann mit der Wohnung. Auf Dauer will er,
glaube ich, die Remise ausbauen und sich selbstständig
machen. Ich kann ihn da leider nicht mehr rausschmei-
ßen, sonst wäre das natürlich für dich optimal gewesen.«

Das klang ganz plausibel, aber es gab dabei einen Ha-
ken. Denn Ole und ich waren von der Grundschule bis
zum Gymnasium in dieselben Schulen gegangen, und
während all dieser Jahre hatte es da keinen Thomas
Opterberg gegeben. Das müsste ich wissen. Wenn er
damals schon so gut ausgesehen hätte, dann wäre er mir
auf jeden Fall aufgefallen. Wäre er der fette Außensei-
ter gewesen, der erst später zu einem Sahneschnittchen
mutiert, könnte ich mich auch an ihn erinnern. Nach
dem Abitur war Ole bei der Bundeswehr ausgemustert
worden und hatte sofort studiert – und Thomas hatte ja
wohl kein Studium gebraucht, um Masseur zu werden.

Das war seltsam, aber nun auch wieder nicht wichtig
genug, um Luise damit zu beunruhigen. Denn in dieser
Zeit beunruhigte sie alles, was mit Ole zu tun hatte – die
Dinge, die sie an ihn erinnerten, genauso sehr wie die
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Momente, in denen sie befürchtete, sie könnte ihn ver-
gessen.

»Heute bin ich aufgestanden und unter die Dusche
gegangen«, konnte sie zum Beispiel weinerlich erzählen,
»und erst als ich nach dem Eincremen wieder meine
schwarzen Klamotten sah, ist mir klar geworden, dass
Ole tot ist.«

»Das ist doch nicht schlimm, Luise«, versuchte ich,
sie zu trösten. »Glaub mir, du wirst ihn nicht vergessen.
Aber es ist normal, dass man nicht in jeder Sekunde sei-
nes Lebens daran denkt.«

»Meinst du?«, fragte sie mit unsicherem Gesichtsaus-
druck. Es brauchte nicht viel, um ihr Tränen in die Augen
steigen zu lassen. Ich beobachtete es voller Mitleid und
wünschte, ich könnte ihr besser helfen.

»Ganz bestimmt!«, versicherte ich ihr mit so viel Über-
zeugungskraft wie möglich.

»Denkst du, dass er mich jetzt von da oben sehen
kann?«, fragte Luise mit einem Blick gen Himmel. »Er
fand schwarze Sachen nie so toll an mir. Aber ich finde,
es ist noch zu früh, um wieder normales Alltagszeug an-
zuziehen.«

Alltagszeug, das waren die fließenden pastellfarbenen
Gewänder, die Luise immer ein bisschen aussehen ließen
wie eine griechische Göttin. Vom ersten Tag an hatte
ich sie um ihr fein geschnittenes Gesicht und die tollen
dunkelbraunen Haare beneidet, die sie immer in Hoch-
steckfrisuren trug, die so mühelos aussahen und die ich
mit meinen widerspenstigen roten Locken nie hinkriegte,
und um ihre makellose Haut, die natürlich im Gegensatz
zu meiner keine einzige Sommersprosse aufwies.

Ich betrachtete Luise. Tatsächlich machte das Schwarz
sie ziemlich blass, auch wenn die hervorragend geschnit-
tene Hose ihre Figur sehr vorteilhaft in Szene setzte. »Ich
glaube, dass Ole das ziemlich egal ist«, sagte ich. »Wenn
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er dich sehen kann, dann weiß er, dass du ihn vermisst,
ganz egal, was du anhast.«

»Ach Frida«, seufzte sie und fiel mir um den Hals.
»Wenn ich dich nicht hätte!«

»Aber du hast mich ja«, sagte ich und machte mich
vorsichtig wieder los.

Sie nickte und ließ sich auf das Sofa sinken. »Weißt du,
Ole und ich hätten noch so viel zu besprechen gehabt.
Da verbringt man so viel Zeit miteinander, und dann auf
einmal stellt man fest, dass das immer noch nicht gereicht
hat. Im Krankenhaus hatte ich den Eindruck, dass er mir
noch ganz viel sagen wollte.«

»Er hat versucht, alles zu regeln«, erinnerte ich sie.
»Dieser Mitarbeiter von der Bank hat seitenweise No-
tizen gemacht.«

»Ich meine doch nicht nur das Geschäftliche«, ent-
gegnete sie bedrückt. »Aber wenn ich daran denke, wie
oft wir schweigend beim Essen oder im Auto gesessen
haben … Was für eine Zeitverschwendung!«

Ich hörte das mit schlechtem Gewissen. Jonathan und
ich hatten es schon nach wenigen Jahren aufgegeben,
miteinander zu reden, und uns stattdessen wieder ge-
trennt. Irgendwie war es ungerecht. Ole und Luise hätten
gut noch viel Zeit miteinander verbringen können, aber
ausgerechnet sie wurden so brutal auseinandergerissen.
Nun muss ich zugeben, dass ich trotzdem nicht so gern an
Oles Stelle gestorben wäre. Jonathans Ableben wäre mir
relativ egal. Wir hatten nur wenig Kontakt zueinander,
insofern würde es keinen großen Unterschied machen.
Ich hatte mehr gelitten, als wir noch zusammen waren.
Wir waren kein gutes Paar; wir konnten uns einfach
nicht aufeinander einstellen. Als er endlich seine Sachen
packte und die Dozentenstelle in Toronto annahm, die
er angeblich schon einmal meinetwegen ausgeschlagen
hatte, war ich unendlich erleichtert gewesen. Ich forschte


