


Frida ist vierzig und seit langem geschieden. Sie hat sich
in ihrem Singledasein ganz gut eingerichtet und geniefSt
ihre Unabhingigkeit. Als Lehrerin fir Deutsch und Kunst
kommt sie sowohl mit Schiilern wie mit Kollegen gut klar.
Unangenehmes, Tiefgriindigeres oder Zweifel schiebt sie
mit einem nonchalanten »Schwamm driber« von sich.
Dass sie keineswegs so selbstsicher und stark ist, wie es
den Anschein hat, zeigt sich, als ihr Bruder nach einem
schweren Autounfall stirbt. Sie hat ihm versprochen,
seiner verwohnten und etwas lebensfremden Frau Luise
beizustehen. So zieht Frida schweren Herzens zu ihr auf
das Landgut Wernebeck. Doch Luises Schwester Bettina
sorgt fiir Spannungen, eine beunruhigende Diagnose
macht Frida zu schaffen und nicht nur Schwager Fritz
stellt sie vor schwerwiegende Entscheidungen ...

Ursula Schroder, geb. 1957, ist Autorin erfolgreicher
Romane und PR-Beraterin in ihrer eigenen » Text & Ide-
enwerkstatt«. Sie lebt mit ihrer Familie im Sauerland.
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Mein Bruder Ole war nie krank und fast immer gut ge-
launt. So konnte er ohne grofSere Probleme einen stressi-
gen Job in der Chefetage einer grofSen Bank ausiiben und
mit einer anspruchsvollen Frau verheiratet sein. Luise,
eine geborene von Staaden, hatte zwar ein nicht unerheb-
liches Vermogen mit in die Ehe gebracht, dessen Genuss
sich die beiden — in Verbindung mit Oles nicht unerheb-
lichem Gehalt und in Ermangelung von Kindern - redlich
teilten. Aber sie gehorte nun mal zu den Frauen, die gern
grofse Hiite tragen und denen man deshalb das entspre-
chende Ambiente bieten muss: Gartenpartys mit Cham-
pagner, Golfturniere, Kreuzfahrten, solche Sachen. Ole
tat das, ohne mit der Wimper zu zucken. Mag sein, dass
er dort auch nebenbei noch die richtigen Leute fur seine
grofSen Geschifte traf. Auf jeden Fall schien er sich nicht
unwohl zu fithlen. Im Gegenteil, er vermittelte einem
immer den Eindruck, es ginge ihm prachtig. Konnte gar
nicht besser sein.

Deshalb war es kaum zu fassen, dass er eines Tages —
nach einer Reifenpanne mit einem Mietwagen — auf der
Autobahn von einem anderen Auto erfasst und schwer
verletzt wurde. So schwer, dass er nach zwei Tagen auf
der Intensivstation starb. Mit siebenundvierzig. Das ist
doch viel zu frih.

Am Tag vor seinem Tod hatte ich noch an seinem
Bett gesessen, umgeben von blinkenden und piepsenden



Geraten, und unglaubig auf sein merkwiirdig grunlich-
blasses Gesicht gestarrt, das so ganz anders aussah als ge-
wohnt. Er hatte schwerste innere Verletzungen; ein Arm
war mehrfach gebrochen und lag bewegungslos unter
der Decke, mit dem andern nestelte er nervos an seinem
Krankenhaushemd herum, bis ich Angst hatte, er wiirde
die auf dem Handrucken liegende Infusion verlieren.

SchlieSlich legte ich meine Hand tiber seine. Sie fiihlte
sich kalt an. »Ole, sei ganz ruhig«, sagte ich.

»Wie kann ich das?«, fragte er. Mit einer Stimme, die
genauso erschreckend fremd war wie sein Anblick. » Was
soll aus Luise werden, wenn ich nicht mehr da bin?«

Ich muss gestehen, dass ich in dem Moment eher ei-
fersiichtig war als schockiert. Die Arzte hatten uns nicht
viel Hoffnung gemacht. Ein Mitarbeiter der Bank war
auf Oles GeheifS schon frither da gewesen und hatte alles
Mogliche an Verfigungen und Anordnungen notiert,
damit das Kreditinstitut auf jeden Fall weiterarbeiten
konnte. Und jetzt machte sich mein Bruder nur noch
Gedanken um seine Frau. Von mir war nicht die Rede.
Von mir erwartete jeder, dass ich allein zurechtkam. Na
ja, immerhin war mir das seit meiner Scheidung vor vier-
zehn Jahren ja auch ganz gut gelungen.

»Wirst du dich um Luise kimmern, Frida?«, fragte
Ole besorgt.

Ich sah ihn erschrocken an. »Nun werd du erst mal
wieder ...«

» Angenommen, ich werde nicht wieder«, unterbrach
er mich mit einer Sachlichkeit, die mir die Kehle zu-
schniirte. »Wirst du dich um Luise kiimmern? Sie schafft
das nicht allein.«

»Naturlich werde ich das«, gelobte ich ihm.

»Versprich es mir. «

»Ich verspreche es dir.« Was anderes blieb mir ja gar
nicht Gbrig. Naturlich konnte ich zu diesem Zeitpunkt
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nicht ahnen, was das fur weitreichende Konsequenzen
haben wiirde.

Es war ganz klar, dass die Tage nach Oles Tod dufSerst
schwierig zu bewiltigen waren. Manchmal denke ich,
dass ich sie nur deshalb so gut tiberstehen konnte, weil
ich mich in erster Linie auf Luise konzentrierte, die vollig
uberfordert war. Da hatte ich gar keine Zeit, um selbst
am Rad zu drehen. Mein Schulleiter hatte mir, mit wenig
Anteilnahme, die Zeit bis zur Beerdigung freigegeben,
damit ich mich um die tausend Details kiitmmern konnte,
wihrend Luise planlos dies und jenes anfing und dann
doch nicht zu Ende brachte. Am besten aufgehoben war
sie noch, wenn Leute zum Kondolenzbesuch vorbeika-
men und sie dariiber sprechen konnte, wie sehr Ole ihr
fehlte.

Aber irgendwann war diese Zeit vorbei, ich musste
wieder arbeiten, und Luise schlief immer noch auf dem
Sofa in meinem Arbeitszimmer, weil sie es zuhause allein
nicht aushalten konnte.

Als wir am Montagmorgen zusammen gefriihstiickt
hatten und ich meine Schultasche tiber die Schulter hiang-
te, sah sie mich mit einem Blick an, der schon fast pa-
nisch wirkte. »Frida, was mache ich denn jetzt?«

»Du konntest den Tisch abraumen und in der Kiiche
Ordnung machen«, schlug ich vor. Ehrlich gesagt war ich
mehr mit der Frage beschiftigt, ob meine Vertretungen
wohl die von mir vorgeschlagenen Aufgaben durch-
gefiihrt oder eher aus Bequemlichkeit mit den Deutsch-
klassen Beschaftigungstherapie gemacht hatten, was sich
unweigerlich darin niederschlagen wiirde, dass ich bis
zur niachsten Klassenarbeit nicht so weit kommen wiirde
wie geplant.

Aber Luise waren natiirlich meine Schiiler egal. »Klar,
das mache ich«, sagte sie und hob ein paarmal die Arme,

7



um sie dann wieder hilflos fallen zu lassen. »Aber ich
meinte nicht nur die nichsten zehn Minuten. Eigentlich
wollte ich ja nach Hause fahren, aber ...«

Ich war nicht besonders gut darin, mir Luises Kopf
zu zerbrechen. »Du kannst ruhig noch hierbleiben«,
sagte ich und machte ein paar entschlossene Schritte in
Richtung Wohnungstiir. Ich hasse es, wenn ich quasi mit
dem Schulgong das Lehrerzimmer erreiche und sofort
losrennen muss. »Setz dich ins Wohnzimmer und lies
etwas. Ich komme gegen zwei zurtick.« Vielleicht wiirde
sie die darin versteckte Botschaft verstehen und fir uns
beide was zu essen machen. Kochen konnte sie gut. Wenn
sie emotional stabil war.

Das war leider noch nicht der Fall. Mehr als ein Fertig-
gericht hatte sie nicht zustande gebracht, als ich mittags
nach Hause kam. Dafir hatte sie eine Idee ausgebriitet,
die wiederum mich ziemlich beunruhigte.

»Ich kann dir hier nicht auf Dauer zur Last fallen«,
sagte sie. » Aber ich schaffe es einfach nicht, mich an den
Gedanken zu gewohnen, ganz allein auf Wernebeck zu
wohnen. «

Wernebeck, muss man wissen, ist das Landgut, das
sich Ole und Luise gegonnt haben, als es ihnen in ihrem
Bungalow zu langweilig wurde. Ein reprasentatives An-
wesen mit Innenhof und einigen Nebengebauden, wo
man problemlos die Romane von Fontane verfilmen
konnte. Wenn ich mich recht erinnere, war der Kauf
sogar noch eine Art Gefallen fiir den ehemaligen Besitzer,
der wohl nicht besonders gut mit Geld umgehen konn-
te. Nachdem er nach und nach den umliegenden Wald
verkauft hatte und feststellen musste, dass nun keine
Einkiinfte mehr da waren, die ihm die Unterhaltung des
Gutes ermoglichten, rettete der Verkauf ihn in letzter
Minute vor der Insolvenz.

Natiirlich hiatten auch Ole und Luise sich ein wenig
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verhoben, wenn sie ganz Wernebeck allein hitten be-
wohnen wollen. Aber es gelang Ole, fiir die diversen
Nebengebaude Mieter zu finden und die riesige Scheune
an jemanden zu verpachten, der dort Wohnwagen in-
stand setzte und ins Winterquartier nahm. Insofern war
Luise nicht vollig allein auf dem Areal, aber in dem feu-
dalen Haupthaus hatte sie natiirlich nur mit Ole gelebt.

»Konntest du denn nicht Bettina fragen, ob sie fur
eine Weile kommt?«, schlug ich vor. Luises Schwester
war wie ich geschieden und lebte in Diisseldorf, aber im
Gegensatz zu mir war sie nicht gezwungen, ihren Lebens-
unterhalt selbst zu verdienen.

»Ich hab bei der Beerdigung mit ihr gesprochen«, sagte
Luise. » Aber leider hat sie wohl im Moment sehr viel zu
tun. «

»Hm«, machte ich.

»Und Fritz kann ich nicht fragen«, fuhr Luise fort.
»Der hat im Moment mit seiner Scheidung genug um die
Ohren, das geht gar nicht. AufSerdem brauchen die ihn
ja in seinem Autohaus. «

Sie hatte sicher recht damit. Ich konnte mir jedenfalls
ihren Bruder Fritz nicht als denjenigen vorstellen, der
fiir Luise Tee kochte und darauf achtete, dass Klopapier
im Haus war.

»Deswegen«, Luise holte tief Luft, »habe ich mir tiber-
legt, dass du zu mir ziehen konntest. «

Mir fiel fast die Gabel aus der Hand. »Ich? Zu dir?
Aber ...«

Luise sah mich unbeeindruckt an. »Ich hab doch Platz
ohne Ende. Und du konntest die Miete sparen.«

Wias fur ein blodes Argument. Ich war schliefSlich nicht
die mittellose Verwandte, die man sich noch vor hundert
Jahren ins Haus holte, damit sie versorgt war, und ihr
zum Dank dafiir die Bettwasche flickte. »Luise, ich lebe
sehr gern allein. Ich brauche meine eigene Welt. «
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»Das konntest du bei mir doch auch«, argumentierte
sie. »Ich hab mir schon genau tiberlegt, wie das gehen
konnte. Du kriegst oben das Erkerzimmer und die beiden
Riaume daneben, da gibt es sogar noch diesen Verschlag,
aus dem man einen begehbaren Kleiderschrank machen
konnte. Wir missten nur das Bad umbauen lassen. Dann
teilen wir das Stiick vom Flur ab, und du hast einen Be-
reich ganz fiir dich.«

Hui, das ging mir ein wenig zu schnell. »Ich weifs
nicht«, sagte ich mit einem flauen Gefithl im Magen.
»Schon allein meine Sachen ...« Das Erkerzimmer war
grof$ziigig, das wusste ich. Die anderen Zimmer kannte
ich nicht so genau. Aber in jedem Fall wiirde ich mich
deutlich kleiner setzen als jetzt.

»Bitte denk driiber nach, Frida«, bat sie mit einem
flehentlichen Blick. »Vielleicht wire es ja wenigstens
moglich fir ein Jahr oder so? Und wenn es gar nicht
klappt, suchst du dir eine andere Wohnung. «

Das sagte sie mit grofSer Selbstverstandlichkeit. Ich
war mir da nicht so sicher, aber ich hatte schliefSlich Ole
versprochen, mich um Luise zu kiimmern. Da half es
wenig, dass alle meine Freunde aus dem Kollegium gegen
das Unterfangen Sturm liefen.

»Du wiarst bescheuert, wenn du das tust! «, verkindete
Marita nachdriicklich. Vor Aufregung hatte sie schon
ihre tiblichen hektischen Flecken auf der Wange und am
Hals, fiir die sie seit Jahren den Spitznamen >Margarita«
tragt. Wie die Pizza. Schiiler sind da nicht sehr feinfiihlig.

»Uberleg dir das gut!«, warnte Isabel. »Du bist doch
ein Typ, der seinen Freiraum braucht. «

Sogar Jochen stimmte mit in den Unkenchor ein. »Das
ist nichts fur dich, Frida. Denk an deine Unabhingig-
keit.« Er musste es wissen, denn wir hatten vor einigen
Jahren, als er noch neu im Kollegium war, mal mit der
Moglichkeit einer engeren Verbindung geliebaugelt — um
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dann recht schnell zu erkennen, dass es fiir uns beide
nicht das Richtige war.

Aber die geballte Kollegiumsmeinung war nur ein
schwacher Gegenpol gegen Luises Ansinnen und mein
schlechtes Gewissen meinem Bruder gegentiber, wenn
ich sie jetzt im Stich liefSe. Immerhin hatte sie mich schon
nach kurzer Zeit so weit, dass wir uns das Ganze mal
vor Ort ansahen.

Die Riickkehr nach Wernebeck war fiir Luise ja wirk-
lich schwer. Alles war durchsetzt mit Erinnerungen an
Ole. Seine Biicher auf dem Schreibtisch, seine Kleider
im Schrank, seine Sammelstiicke auf dem Kaminsims ...
Sogar der Aufsitztrecker im Carport lief§ Luise seufzen.
»Davon hat er so gut wie nichts gehabt«, sagte sie be-
kiimmert. »Den hat er erst letzten Herbst gekauft. Mit
der Schneefrise, und dann hat es diesen Winter kaum
geschneit.« Melancholisch streichelte sie den Kunst-
ledersitz, der nun nie wieder in Kontakt mit Oles Aller-
wertestem kommen wiirde.

Mich interessierten eher die Riaume, die sie mir andie-
nen wollte. Das Erkerzimmer konnte mich wahrhaftig
locken, mit einem atemberaubenden Blick uber den
Rosengarten und die Streuobstwiesen bis zu den Fisch-
teichen, die an das Grundstiick angrenzten, aber nicht
mehr zu Luises Latifundien gehorten.

Das Bad war schon eine andere Sache. Es besafS eine
Wanne, die alt war, ohne eine Spur von antikem Flair zu
versprithen, und keine Duscharmatur hatte. Aber was
noch schlimmer war: Es gab keine Toilette. Dafiir hitte
ich einige Meter weiter auf das Gasteklo gemusst, das
sich in der Nidhe der Treppe befand.

Auch Luise sah ein, dass das kaum akzeptabel war.
»Das miissen wir umbauen lassen«, befand sie. »Ich rufe
den Installateur an und lasse mir ein Angebot machen.«
Ich hoffte, sie wiirde mich in die Planung mit einbezie-
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hen, damit ich wenigstens die Fliesen aussuchen konnte.
Aber ich sagte ihr lieber nichts, denn noch hatte ich ihr
nichts versprochen. Ein Ton, und ich kdme nie wieder
raus aus der Nummer.

Wir wanderten weiter in die beiden anderen Riume,
die sie mir zugedacht hatte: eine Art Hausarbeitsraum,
etwas schmal, aber mit gutem Willen als Einzelschlaf-
zimmer vorstellbar. Es erinnerte mich ein wenig an das
Zimmer meiner Kindheit; als einziges Madchen der Fa-
milie hatte ich zwar das Privileg genossen, ein eigenes
Zimmer zu haben, wihrend meine Brider Ole und Soren
sich einen Raum teilen mussten. Aber die Bewegungsfrei-
heit beschriankte sich auf gefiihlte zwei Quadratmeter —
wenn eine Freundin bei mir iibernachten wollte, passte
die Luftmatratze gerade mal so zwischen mein Bett und
das Biicherregal.

Mehr Hoffnungen erweckte der zweite Raum, der
Luise zurzeit als Gidstezimmer diente: gut geschnitten,
schon hell und vor allem mit einem kleinen Balkon mit
schmiedeeisernem Gitter, der die Zufahrt zum Innenhof
uiberblickte. Hier konnte man am Abend sitzen (die Rich-
tung zeigte nach Siidwest) und eventuell direkt links und
rechts eine Birne vom Spalier pfliicken. Wie Herr von
Ribbeck auf Ribbeck im Havelland. Dieses Zimmer wiir-
de ein sehr schones Arbeitszimmer abgeben. Und um den
Verschlag, den man nach Luises Planung in eine Art Ein-
bau-Kleiderschrank verwandeln konnte, wiirden mich
viele Frauen beneiden, auch wenn er nicht unbedingt die
AusmafSe von Hollywoodstar-Ankleidezimmern hatte.

Blieb ein Problem. »Ich hitte keine Kiiche«, stellte ich
stirnrunzelnd fest.

Luise sah mich mit grofSen Kulleraugen an. »Brauchst
du denn eine eigene Kiiche? «, fragte sie. »Sieh mal, mir
wiirde es richtig Freude machen, fiir dich mit zu kochen.
Dann hattest du doch auch viel mehr Zeit fir dich.« Sie
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bemerkte mein skeptisches Zogern und beeilte sich hin-
zuzufugen: »Und wenn du willst, kannst du natirlich
auch die Kiiche benutzen. Wir teilen den Kiihlschrank in
zwei Bereiche und die Speisekammer auch.«

Beides schien nicht so ein Problem zu sein. Der Kiihl-
schrank, ein ultramodernes Gerit mit unterschiedlichen
Klimazonen und Eiswiirfelspender, war sogar fiir ame-
rikanische Verhiltnisse riesig. Und auch die Speisekam-
mer, ein Relikt aus den hochherrschaftlichen Anfangs-
zeiten des Gutes, war offensichtlich dafiir ausgelegt, die
Vorrite fur lingere Epochen zu beherbergen. Es gab
darin noch Anachronismen wie einen vergitterten Eier-
schrank und machtige Haken an der Decke, von denen
vielleicht frither der Schinken herunterbaumelte oder
auch ein totes Wildschwein.

»Was mache ich denn dann mit meiner Kiiche?«,
wandte ich ein. Die hatte ich mir erst vor einigen Jahren
zugelegt und war nicht besonders begeistert bei dem
Gedanken, sie wieder abzugeben.

»Die kannst du doch erst mal einlagern«, schlug Luise
vor. »Und dann kannst du immer noch tiberlegen, ob du
sie brauchst oder verkaufst. «

Um diese Frage weiterzuverfolgen, stapften wir bei-
de iiber den Hof und begutachteten die Moglichkeiten
des ehemaligen Kuhstalls. Genau daneben befand sich
die Scheune mit der Wohnwagen-Werkstatt, und Luise
beschloss, den fachminnischen Rat des Betreibers ein-
zuholen.

»Ach, Herr Biermann, gut, dass wir Sie treffen«, flotete
sie dem vierschrotigen Kerl entgegen, der vor dem Scheu-
nentor mit einem halbhohen Anhinger beschiftigt war.
»Sie konnen uns doch sicher helfen, oder?«

Es war weniger eine Frage als ein Appell, und das sah
Herr Biermann auch schnell ein. Mit grofler Geste legte
er einen Schraubenschliissel beiseite und richtete sich zu
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seiner vollen Grofse von sicherlich einem Meter funf-
undneunzig auf. Mit seinem kahl geschorenen Kopf und
seiner etwas bauchlastigen Figur hitte er einen prima
Komparsen fir einen Gefangnis-Film abgegeben. Tat-
siachlich schien aber Luise die respekteinflofSendere Per-
son zu sein, denn er eilte uns sehr beflissen zu Hilfe, um
zundchst das Tor zum Kuhstall zu 6ffnen und dann das
duistere Gemaduer mit uns zu betreten.

»Das ist meine Schwigerin, Frau Baker«, stellte sie
mich vor, und wie in neun von zehn Fillen ging die eng-
lische Aussprache in Herrn Biermanns Ohren unter, und
er sagte: »Tach, Frau Becker«, wihrend er mit seiner
riesigen Pranke meine Hand schiittelte. Ich hatte mir in
den vielen Jahren nach meiner Scheidung abgewohnt, die
Leute zu berichtigen. Aber ich bedauerte haufig, dass ich
nicht die Gelegenheit genutzt hatte, meinen Madchen-
namen wieder anzunehmen. Andersen klingt eigentlich
viel schoner, und jetzt hiefs Luise so und ich nicht. Such
is life.

Luise kam zur Sache. » Wir tiberlegen, wo wir am bes-
ten einige Mobel von meiner Schwigerin unterstellen
konnen.«

» Mobel? «, wiederholte Herr Biermann und sah sich
ratlos um. Der Stall war zwar vor Jahrzehnten stillgelegt
worden, verfugte aber immer noch tber die typische
Ausstattung: Mittelgang mit den Futterrinnen auf beiden
Seiten, dahinter das Holzfachwerk, durch das Genera-
tionen von Kiihen ihre grofSen Kopfe gesteckt hatten,
um zu fressen. Es lag zwar kein Stroh mehr auf dem
Boden, dafiir war er tibersit mit Vogelkacke. Ich zihlte
mindestens funfzig Schwalbennester in den Winkeln tiber
den Fenstern. Meine arme Kiiche — ich wiirde sie sehr
gut einpacken miissen, damit sie sowohl gegen die Aus-
scheidungen der Schwalben als auch vor dem nicht sehr
erfreulichen Geruch geschiitzt war, der immer noch in
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diesem Stall vorherrschte. Vor allem auf der linken Seite
war alles Mogliche an Baumaterial und sonstigem unde-
finierbarem Zeug ziemlich unsystematisch gelagert wor-
den - ich mochte mir nicht vorstellen, was man finden
wiirde, wenn man das zu beseitigen versuchte. Von einem
Kunstschatz aus dem Zweiten Weltkrieg bis zu einer
Leiche war alles denkbar.

Auch Herr Biermann schien angesichts dieser Situation
seine Zweifel zu haben. Er durchquerte entschlossen den
Stall und offnete auf der anderen Seite eine Tiir. »Ach
ja, die alte Milchkiiche«, sagte Luise und folgte ihm in
einen Raum, der deutlich niedriger war. Der FufSboden
war mit schwarz-weiflen Fliesen ausgelegt, grofStenteils
gesprungen. Bis auf ein grofSes gemauertes Waschbecken
und einen Holztisch war dieser Raum leer, und er stank
auch nicht so intensiv, obwohl ein gewisses modriges
Grundaroma deutlich wahrnehmbar war.

»Ja, das ist schon besser«, befand Luise. »Sieh mal,
Frida, hier wiirden deine Sachen doch bestimmt rein-
passen, oder?«

Ich kratzte mich etwas ratlos am Kopf. Noch hatte
ich all ihren Antragen widerstanden und keine Zusage
gemacht, aber es schien, als hatte sie fir jeden Einwand
eine Losung.

»Wollen Sie die Mobel fiir langer hier lagern?«, fragte
Herr Biermann sehr sachlich und stocherte mit einem
Zollstock aus seiner Tasche am Fensterrahmen herum.

»Das weifS ich noch nicht«, antwortete ich.

»Frida tiberlegt, zu mir zu ziehen«, erklarte Luise ihm.
» Aber sie kann dann ihre Kiiche nicht aufstellen.«

» Aha«, sagte Herr Biermann und kickte ein loses Stiick
Mortel tiber den Fliesenboden. Ich folgte seinem Blick
zur Decke, wo das Stiick offensichtlich abgefallen war.
Dort gab es bereits mehrere Stellen, an denen der Putz

fehlte.
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»Meinen Sie, man misste hier vorher noch was ma-
chen?«, fragte ich ihn argwohnisch.

»Kann ich nich sagen«, gab er lakonisch zurtick und
wandte sich zur Tir.

»Na, dann wollen wir Sie mal nicht weiter aufhalten«,
erklarte Luise munter. Wir gingen zusammen aus der
Milchkiiche und hatten gerade den Kuhstall durchquert,
als ein Motorengerdusch zu horen war. Ein schweres
Motorrad kam jenseits von Herrn Biermanns Werkstatt
im offenen Teil der Remise zum Stehen. Der Fahrer stellte
den Motor ab, stieg ab und nahm den Helm ab.

»Na, das trifft sich ja gut«, sagte Luise. »Da kann ich
dich direkt mit meinem neuen Mieter bekanntmachen. «
Sie winkte energisch und rief: »Hallo, Tom!«

Der Motorradfahrer wandte sich uns zu und kam
naher. »Luise! Endlich wieder zuriick? « Er schob seinen
Helm unter den Arm, so wie ein anstandiger Offizier das
mit seiner Uniformmiitze machte.

»Ich wollte dir meine Schwigerin Frida Baker vor-
stellen«, sagte Luise. »Frida, das ist Thomas Opterberg. «

Die schwungvolle Art, von seinem Motorrad zu stei-
gen, hatte bei mir erst den Eindruck erweckt, er wire
noch recht jung. Aber bei niaherer Betrachtung konnte
man Grauspuren in seinen dunklen, kurz geschorenen
Haaren entdecken und deutliche Filtchen in seinem
Gesicht.

Ich schuttelte seine Hand. »Freut mich, Herr Opter-
berg. «

»Ach, nenn mich Tom«, sagte er. »Das tun hier alle.«

»Sehr gern«, sagte ich und meinte es auch so. Man
trifft selten ein so erfreuliches Exemplar der mannlichen
Gattung in fortgeschrittenem Alter. Die meisten Manner,
die parallel zu mir die vierzig tiberschritten haben, ver-
fiigen entweder tiber einen unschonen Bauch (wie Herr
Biermann) oder die Art von schiitterem Haupthaar, die
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nicht so attraktiv wirkt wie bei Bruce Willis. Ganz zu
schweigen von schicksalhaften Verunstaltungen wie
Riesennasen, abstehenden Ohren oder Glubschaugen.
Aber dieser Mann sah wirklich gut aus: grofS und gut
proportioniert, mit dunklen braunen Augen in einem
absolut ansprechenden Gesicht.

Jetzt konnten Sie argumentieren, dass ich oberflachlich
bin und nur nach dem Auflerlichen gehe. Aber das tun
Minner schliefSlich auch. Ich denke, dass ich zwischen
zwanzig und dreifSig recht attraktiv war (vollig hasslich
finde ich mich auch heute noch nicht, aber meine kas-
tanienrote Haarfarbe ist aus der Tube und nicht mehr
aus der Natur, es gibt da etwa funf bis sechs lastige Kilos
um meinen Aquator herum, die ich nicht loswerde, und
mit jedem Lebensjahr dauert die tdgliche Prozedur vor
dem Badezimmerspiegel langer). Und was ich damals an
bloder Anmache erlebt habe, lasst jedenfalls nicht den
Schluss zu, dass Manner in erster Linie auf der Suche
nach Frauen mit inneren Werten sind.

Aber Sie wollen ja sicherlich keine Klagelieder von mir
horen, sondern eher etwas mehr tiber den gut aussehenden
Tom Opterberg. Als Nachstes lachelte er uns namlich mit
strahlend weiflen Zahnen an und fragte: »Und was treibt
dich und unsere gute Luise in den Kuhstall? « Dabei streck-
te er seinen rechten Arm aus und entfernte einen Hauch
von Spinnweben von Luises schwarzem Jackendrmel.

Herr Biermann war wieder zu seinem Anhinger ge-
trottet, deshalb erliuterte Luise Tom noch einmal ex-
klusiv unser Vorhaben. Wobei ich mir immer noch nicht
so sicher war, ob es nun auch mein Vorhaben war, auch
wenn die geschitzten ein Meter fiinfundachzig Mann in
schwarzer Lederkluft jedenfalls ein Argument waren, das
dafiir sprach.

Er nickte lachelnd zu Luises Ausfiihrungen und sagte
dann: »Sagt mir Bescheid, wenn ihr Hilfe braucht.«
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»Auf jeden Fall!«, versicherte Luise ihm, und er drehte
sich um und stieg die AufSentreppe zu seiner Wohnung
uber der Remise hinauf.

Ich gebe zu, ich war ziemlich neugierig. »Seit wann
wohnt denn der bei euch?«

»Erst ein paar Wochen«, sagte Luise, wahrend wir ins
Haupthaus zuriickgingen. »Er ist noch dabei, sich die
Wohnung fertig zu machen. «

»Ein paar Wochen? Dafiir scheinst du ihn aber gut zu
kennen.« Mir war nicht entgangen, mit welcher Selbst-
verstandlichkeit er sie wegen dieses Spinnwebens ange-
fasst hatte.

»Ach, das ist ein alter Schulfreund von Ole. Der ar-
beitet in der Physiotherapiepraxis neben dem Hallenbad,
da haben sie sich zufillig wiedergetroffen. Irgendwie er-
gab sich das dann mit der Wohnung. Auf Dauer will er,
glaube ich, die Remise ausbauen und sich selbststindig
machen. Ich kann ihn da leider nicht mehr rausschmei-
3en, sonst wire das natiirlich fir dich optimal gewesen. «

Das klang ganz plausibel, aber es gab dabei einen Ha-
ken. Denn Ole und ich waren von der Grundschule bis
zum Gymnasium in dieselben Schulen gegangen, und
wihrend all dieser Jahre hatte es da keinen Thomas
Opterberg gegeben. Das miisste ich wissen. Wenn er
damals schon so gut ausgesehen hatte, dann wire er mir
auf jeden Fall aufgefallen. Wire er der fette AufSensei-
ter gewesen, der erst spiter zu einem Sahneschnittchen
mutiert, konnte ich mich auch an ihn erinnern. Nach
dem Abitur war Ole bei der Bundeswehr ausgemustert
worden und hatte sofort studiert — und Thomas hatte ja
wohl kein Studium gebraucht, um Masseur zu werden.

Das war seltsam, aber nun auch wieder nicht wichtig
genug, um Luise damit zu beunruhigen. Denn in dieser
Zeit beunruhigte sie alles, was mit Ole zu tun hatte — die
Dinge, die sie an ihn erinnerten, genauso sehr wie die
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Momente, in denen sie befiirchtete, sie konnte ihn ver-
gessen.

»Heute bin ich aufgestanden und unter die Dusche
gegangen«, konnte sie zum Beispiel weinerlich erzihlen,
»und erst als ich nach dem Eincremen wieder meine
schwarzen Klamotten sah, ist mir klar geworden, dass
Ole tot ist.«

»Das ist doch nicht schlimm, Luise«, versuchte ich,
sie zu trosten. » Glaub mir, du wirst ihn nicht vergessen.
Aber es ist normal, dass man nicht in jeder Sekunde sei-
nes Lebens daran denkt. «

»Meinst du?«, fragte sie mit unsicherem Gesichtsaus-
druck. Es brauchte nicht viel, um ihr Tranen in die Augen
steigen zu lassen. Ich beobachtete es voller Mitleid und
wiinschte, ich konnte ihr besser helfen.

»Ganz bestimmt! «, versicherte ich ihr mit so viel Uber-
zeugungskraft wie moglich.

»Denkst du, dass er mich jetzt von da oben sehen
kann?«, fragte Luise mit einem Blick gen Himmel. »Er
fand schwarze Sachen nie so toll an mir. Aber ich finde,
es ist noch zu frith, um wieder normales Alltagszeug an-
zuziehen.«

Alltagszeug, das waren die flieffenden pastellfarbenen
Gewinder, die Luise immer ein bisschen aussehen lieflen
wie eine griechische Gottin. Vom ersten Tag an hatte
ich sie um ihr fein geschnittenes Gesicht und die tollen
dunkelbraunen Haare beneidet, die sie immer in Hoch-
steckfrisuren trug, die so mithelos aussahen und die ich
mit meinen widerspenstigen roten Locken nie hinkriegte,
und um ihre makellose Haut, die natiirlich im Gegensatz
zu meiner keine einzige Sommersprosse aufwies.

Ich betrachtete Luise. Tatsachlich machte das Schwarz
sie ziemlich blass, auch wenn die hervorragend geschnit-
tene Hose ihre Figur sehr vorteilhaft in Szene setzte. »Ich
glaube, dass Ole das ziemlich egal ist«, sagte ich. » Wenn
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er dich sehen kann, dann weif$ er, dass du ihn vermisst,
ganz egal, was du anhast.«

»Ach Frida«, seufzte sie und fiel mir um den Hals.
»Wenn ich dich nicht hatte!«

»Aber du hast mich ja«, sagte ich und machte mich
vorsichtig wieder los.

Sie nickte und liefS sich auf das Sofa sinken. » Weif$t du,
Ole und ich hitten noch so viel zu besprechen gehabt.
Da verbringt man so viel Zeit miteinander, und dann auf
einmal stellt man fest, dass das immer noch nicht gereicht
hat. Im Krankenhaus hatte ich den Eindruck, dass er mir
noch ganz viel sagen wollte.«

»Er hat versucht, alles zu regeln«, erinnerte ich sie.
»Dieser Mitarbeiter von der Bank hat seitenweise No-
tizen gemacht. «

»Ich meine doch nicht nur das Geschiftliche«, ent-
gegnete sie bedriickt. » Aber wenn ich daran denke, wie
oft wir schweigend beim Essen oder im Auto gesessen
haben ... Was fiir eine Zeitverschwendung! «

Ich horte das mit schlechtem Gewissen. Jonathan und
ich hatten es schon nach wenigen Jahren aufgegeben,
miteinander zu reden, und uns stattdessen wieder ge-
trennt. Irgendwie war es ungerecht. Ole und Luise hitten
gut noch viel Zeit miteinander verbringen konnen, aber
ausgerechnet sie wurden so brutal auseinandergerissen.
Nun muss ich zugeben, dass ich trotzdem nicht so gern an
Oles Stelle gestorben wire. Jonathans Ableben ware mir
relativ egal. Wir hatten nur wenig Kontakt zueinander,
insofern wurde es keinen grofSen Unterschied machen.
Ich hatte mehr gelitten, als wir noch zusammen waren.
Wir waren kein gutes Paar; wir konnten uns einfach
nicht aufeinander einstellen. Als er endlich seine Sachen
packte und die Dozentenstelle in Toronto annahm, die
er angeblich schon einmal meinetwegen ausgeschlagen
hatte, war ich unendlich erleichtert gewesen. Ich forschte
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