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Kapitel 1

Ich geh also heute zum Simmerl (Dienstag Schlachttag: 
Blut- und Leberwürste). Ja, und da ist dann wieder diese 
Pelzmütze vor der Tür gelegen. Direkt vor der Eingangstür 
zur Metzgerei liegt eben diese Mütze. Ich weiß gar nicht, ob 
ich davon schon erzählt hab. Nein, wahrscheinlich nicht. 
Also: das war am Mittwoch (oder Donnerstag – egal), je-
denfalls bin ich wie immer mit dem Ludwig meine Runde 
gegangen. Wir haben da eins-fünfundzwanzig gebraucht, 
für eine Eins-siebzehn-Runde, was aber hier keine Rol-
le spielt. Freilich ist der Ludwig wie immer brav vor mir 
her getrottet und hat auf einmal was aufgespürt. Ist dann 
ein paar Schritte voraus, hat was vom Boden aufgehoben 
und dem Herrle brav vor die Füße gelegt. Das war wie 
gesagt eine Pelzmütze. Und eine ziemlich kitschige oben-
drein, weil mit rosa Bändern und Glitzersteinen versehen. 
Die lag da so vor meinen Füßen und der Ludwig hat mit 
dem Schwanz gewedelt und sich gefreut. Dann plötzlich 
schnaufte eine Frau durch den Schnee und ich hab geglaubt, 
das ist jetzt sicher die Besitzerin von der Mütze und die ist 
froh, dass wir sie gefunden haben. Das war nicht ganz so. 
Weil: erstens war sie nicht froh, und zweitens war es keine 
Mütze. Bei genauerer Betrachtung hab ich dann vermutet, 
dass es ein Hund war, besser Hündlein, mit einem rosa Ge-
schirr samt Glitzersteinen. Irgendwie hat die Frau (als sie 
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wieder schnaufen konnte) mich angebrüllt, wieso ich mein 
Riesenmonster nicht besser im Griff hätte. Vermutlich hat 
sie den Ludwig gemeint. Dann hat sie mich angebrüllt, ob 
ich weiß, was so ein (der Name der Hunderasse spielt hier 
keine Rolle) Dingsbums eben kostet und wie empfindlich 
die sind.

Keine Ahnung.
Die Mütze lag immer noch am Boden und machte keinen 

Mucks. Wenn ich den Ludwig nicht so gut kennen würde, 
ich wär mir nicht sicher, ob die Mütze den Transport über-
lebt hat. Ja, dann hat die Frau das reglose Vieh auf den Arm 
gehievt, hat das nasse Laub von den Pfoten gezupft und ist 
wütend davongestampft. Ich hab mich wirklich gefragt, 
wie eine so zierliche Person so dermaßen stampfen kann. 
Aber gut.

Wie gesagt, dieser Zwischenfall hat uns unsere Bestzeit 
um acht Minuten überschreiten lassen, und das ist halt 
ärgerlich. Hab die Frau übrigens davor noch nie gesehen. 
Erst hab ich gedacht, das ist so ein Tagestourist, der will 
halt mal raus aus der Stadt und der kleinen Töle zeigen, dass 
man nicht nur an Laternenmasten schiffen kann. Aber nein, 
es muss wohl ein längerer Aufenthalt sein, weil eben heute 
die Mütze vor der Metzgerei lag.

Und heute ist Dienstag. Jedenfalls geh ich rein zum Sim-
merl, der sagt: »Servus Franz!«, und reibt sich die blutigen 
Hände an der Schürze ab. Dann seh ich die Frau wieder, 
die Besitzerin von der Mütze eben, und die tut so, als ob sie 
mich nicht bemerkt.

»Ist denn das Fleisch auch alles frisch?«, fragt sie den 
Simmerl. Der langt ihr eine Schweinshaxe über den Tresen 
und sagt: »Schauns’, Frau, wenns’ herlangen, dann kön-
nens’ den Puls noch fühlen.« Die Frau schüttelt den Kopf 
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und nimmt ein Paar Wiener. Dann zahlt sie und geht raus. 
Wie sie wieder reinkommt, sagt sie, ich soll mein Rie-
senmonster von ihrem Pelz nehmen. Ich schau so durchs 
Fenster und da liegt der Ludwig am Boden und in seiner 
Bauchmulde liegt die Mütze. Ich sag: »Ludwig, steh auf!«, 
und der Ludwig steht auf.

Die Frau nimmt das Vieh auf den Arm und geht weg. Ich 
frag dann den Simmerl, ob er weiß, wer das ist, und er sagt: 
»Ja, freilich! Das weiß doch ein jeder. Ich frag mich wirklich 
manchmal, Franz, wie du eigentlich der Dorfgendarm sein 
kannst, wennst’ immer der Letzte bist, der wo was erfährt. 
Blut- und Leberwürstl wie immer?«

»Sind denn die Würstl auch alle frisch?«, frag ich und 
muss grinsen.

»Frischer geht’s nicht. Die Sau ist erst heut früh an der 
Blutvergiftung krepiert, kam von der Leberzirrhose.«

»Heut früh sagst? Ja, frischer geht’s wirklich nimmer. 
Dann drei Stück von jeder, wie immer. Und jetzt erzähl, was 
du von der Frau weißt.«

Der Simmerl schneidet die Würste ab und packt sie in 
die Tüte. 

»Ja, die. Die hat doch das alte Sonnleitnergut geerbt, hab 
ich gehört. Von der Tante oder der Großtante, was weiß ich. 
Die war ja auch schon ein paar Jahre im Pflegeheim davor. 
Ich kann mich an die Alte nimmer erinnern, du vielleicht?«

Ich schüttele den Kopf. Nein, ich kann mich nicht erin-
nern, dass überhaupt jemals irgendwer auf dem Sonnleit-
nergut gewohnt hat. Das ist ja auch kein Ort zum Wohnen. 
Wir haben uns da ja schon als Kinder in die Hosen geschis-
sen, wenn wir bloß über die Mauer geschaut haben. Dieses 
alte Gemäuer mitten im Wald. Weit und breit kein Nachbar. 
Unheimlich. Und jetzt wohnt da so eine zierliche Frau mit 
einem winzigen Hund (vermute noch immer, dass es ein 
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Hund ist, gesagt hat sie es nicht) in diesem düsteren Kasten. 
Ich weiß nicht. Könnt mir auch was Schöneres vorstellen. 
Ja, der Ludwig kriegt dann noch eine Weiße vom Simmerl 
und dann gehen wir heim.

Die Oma macht uns die Blut- und Leberwürste mit Kraut 
und Kartoffelstampf und der Papa frisst wie ein Schleuder-
affe. Hinterher braucht er ein Schnapserl für den Magen 
und zieht sich wieder die Beatles rein. Ziemlich laut. Und 
ich bin froh, dass die Oma schon taub ist und sich nicht 
jeden Abend den gleichen Scheißdreck anhören muss. Ich 
geh dann mit dem Ludwig die Runde (eins-zwanzig, ich 
glaub, die Würstl waren zu schwer im Magen) und danach 
schau ich noch auf ein Bier oder zwei zum Wolfi rein. Das 
ist schön.

Wie ich daheim zur Tür reinkomm, fall ich zuerst einmal 
über einen Zementsack. Das ist scheiße, weil jetzt mein Knie 
aufgeschlagen ist. Wenn ich nicht bald mal Gas geb, wird 
der Saustall immer ein Saustall bleiben und ich muss wie-
der rüberziehen ins Haus. Das will ich aber auf gar keinen 
Fall! Schon allein wegen den Beatles. Also muss ich mich 
jetzt mal zusammenreißen und mit dem blöden Umbau 
weitermachen. Weil, wenn der nämlich einmal abgeschlos-
sen ist, dann ist das ein Wohnkomfort vom Allerfeinsten: 
50-cm-Außenwände, Rundbogenfenster, Deckengewölbe, 
Offenes Wohnen mit über hundert Jahre alten Stützbalken 
und ebenso alten Kalksteinkacheln. Jeder Architekt würde 
in Zuckungen geraten. Vor den Wohnluxus jedoch hat der 
liebe Gott die Arbeit gestellt. Und die Materialkosten. Und 
den Obi.
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Der Ludwig haut sich dann auf den Zementsack und schon 
schnarcht er. Ich stell mir den Heizstrahler an, leg mich aufs 
Kanapee und schlaf ein. Aufwachen tu ich dann schweiß-
gebadet, wie immer. Weil es auf dem Kanapee ungefähr 
fünfzig Grad hat und im restlichen Saustall ist es knapp 
über dem Gefrierpunkt, wie immer. Die Drähte vom Heiz-
strahler sind blau und nicht mehr gelb oder orange, und wie 
ich den Stecker rauszieh, sprüht’s überall Funken. Nein, ich 
muss mit dem Umbau jetzt weitermachen, so hat das alles 
keinen Zweck mehr. Wenn’s in der Arbeit ruhig zugeht, 
was aller Voraussicht und Erfahrung nach so ist, dann pack 
ich’s jetzt an. 

Am nächsten Nachmittag fahr ich die Oma zum Aldi, weil 
der den Zucker im Angebot hat. Die Oma kauft zwanzig 
Kilogramm und eine Bluejeans, weil die auch im Angebot 
ist.

»Der Papa braucht ganz dringend eine neue, weil ich es 
satt hab, den löchrigen Fetzen, den er am Leib trägt, jede 
Woche zu flicken«, sagt sie. Sie hört halt nicht, was sie 
sagt, drum ist es ziemlich laut und die anderen Einkäufer 
schauen alle her. Wir gehen dann an die Kasse und die Oma 
fragt die Frau dort: »Ist das schon eine gescheite Qualität, 
die Bluejeans?« Die Kassiererin sagt, einwandfrei, sie hat 
selber zwei, und die Oma kann sie nicht hören. Ich halte 
dann den Daumen so nach oben und die Oma kapiert’s.

Auf dem Heimweg halt ich noch beim Obi an wegen Schrau-
ben und Dübeln und ein paar Dämmplatten. Die Oma will 
nicht mit rein, weil ihr die Hühneraugen wehtun, sagt sie, 
und so bleibt sie halt im Auto sitzen.

Leider find ich keinen von diesen singenden, wahnsinnig 
geschickten, schlauen und flinken Verkäufern. Wobei das 
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nicht ganz stimmt. Flink sind sie eigentlich schon, weil: 
immer, wenn ich einen entdecke – schwups – ist er auch 
schon wieder weg. Vermutlich zur Singstunde. Na, jeden-
falls hab ich dann irgendwann mein Zeug zusammen und 
geh so zum Auto. Freilich hab ich, weil ja die Oma sitzen 
geblieben ist, den Autoschlüssel stecken lassen. Und das ist 
scheiße, wie sich jetzt rausstellt. Die Oma ist nämlich einge-
schlafen und die Türen sind zu wegen Zentralverriegelung. 
Wahrscheinlich hat sie abgesperrt, damit sie nicht geklaut 
wird. Ja, und wenn man die Oma kennt, weiß man, da hilft 
kein Klopfen oder Rufen. Da hilft nur Warten. So renn ich 
mit dem Einkaufswagen immer um das Auto rum, wegen 
der Kälte. Zu weit weg will ich mich nicht entfernen (hätte 
ja derweil einen Kaffee trinken können in dem Bistro vom 
Obi – aber nein), weil: es hätte ja sein können, dass die Oma 
kurz aufwacht und dann bin ich beim Kaffeetrinken. Also 
lauf ich zweieinhalb Stunden um das Auto rum. Einmal 
kommt der Hausdetektiv und fragt, ob er mir helfen kann. 
Ich zeig ihm meinen Dienstausweis und sag, ich arbeite 
undercover. Er meint, dass ich nicht sehr unauffällig agiere. 
Und ich empfehle ihm, er soll sich jetzt lieber schleichen, 
weil er nämlich der Einzige wär, der grad auffällt.

Ja, und dann wacht die Oma irgendwann auf und öffnet 
die Tür. Es ist jetzt draußen schon stockmauernfinster und 
sie brüllt mich an: »Was in Dreiherrgottsnamen hast du 
jetzt da so lang drin gemacht?«

Jesus Christus!
Der Papa sagt hernach, die Jeans ist scheiße und sie soll 

sie zurückbringen und lieber noch mal zwanzig Kilogramm 
Zucker holen. 

Später ruf ich dann den Flötzinger an und der meldet sich 
mit: »Gas, Wasser, Heizung Flötzinger.«
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»Servus Flötzinger«, sag ich. »Nächste Woche kannst bei 
mir mit der Heizung anfangen. Bis dahin wär ich dann so 
weit, dass es halt passt.«

»Du kannst mich am Arsch lecken«, sagt er. »Ich hab 
nämlich jetzt vierzehn Wochen lang auf deinen Scheißauf-
trag gewartet. Und jetzt hab ich was anderes. Einen Riesen-
auftrag hab ich jetzt. Und das kann dauern.«

Danach treffen wir uns beim Wolfi und da erzählt er mir, 
dass er jetzt am Sonnleitnergut Gas, Wasser und Heizung 
macht.

»Die Auftraggeberin ist eine echte Sahneschnitte«, 
schwärmt er mir her. »Eine gewisse Dechampes. Decham-
pes-Sonnleitner, soviel ich weiß. Sagt dir das was?«

»Dechampes? Nein, nie gehört.«
»Ja, die Mutter glaub ich hat einen Franzosen geheiratet, 

oder so.«
»Aha.«
»Ja, und von der hab ich jetzt einen Auftrag. Einen drin-

genden. Und das passt jetzt ganz einwandfrei, weil nämlich 
mein Weib mitsamt den Kindern über die Weihnachts-
ferien zu den Schwiegereltern nach England fährt. Und 
dann«, sagt er, »wenn die Mary mit dem Ignatz-Fynn und 
der Clara-Jane erst mal weg ist, könnte man ja anfangen, 
am Sonnleitnergut das eine oder andere Rohr zu verlegen.«

Ja, mir hilft das aber auch nicht weiter, weil’s mir nix 
nützt, wenn der Flötzinger am Sonnleitnergut Rohre ver-
legt.

Ich komm dann ziemlich spät heim und schlaf gleich auf 
dem Kanapee ein, obwohl der Papa wieder die Beatles hört 
(›Michelle‹). Um Viertel nach drei wach ich auf und der 
Papa hört immer noch Beatles. Ich geh dann mit meiner 
Dienstwaffe ins Haus rüber und schieß ein paarmal auf 
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den Plattenspieler. Aus ist es mit der Michelle und tau-
send schwarze Scherben fliegen durchs Zimmer. Paul und 
George und Ringo und John sind jetzt still. Ich puste den 
Rauch von meiner Pistole und leg mich wieder aufs Kana-
pee. Kurz bevor ich einschlaf: ›Let it be‹. Offenbar funk-
tioniert der Kassettenrecorder noch.

Mark David Chapman hat den John Lennon erschos-
sen – Gott hab ihn selig. Sein Vater muss ein Beatlesfan 
gewesen sein. 

Weihnachten. Heilig Abend wie immer: Kartoffelsalat 
und Würstl, Weihnachtsschallplatte von den Regensburger 
Domspatzen, Mitternacht Christmette mit der Oma. Wir 
schlafen wieder alle zwei ein und am Schluss weckt uns 
der Pfarrer, bevor er zusperrt. Das macht er jetzt seit drei 
Jahren. Weil: damals hat er uns nämlich vergessen in der 
Kirche und wie wir aufgewacht sind, haben wir mitten in 
der Nacht das halbe Dorf raustrommeln müssen anhand 
der Kirchentür. 

Am ersten Feiertag kommt dann der Leopold mit seiner 
rumänischen Roxana und die Oma brät uns ein Ganserl. 
Der Papa freut sich und der Leopold tut auch so, als würd 
er sich freuen, die alte Schleimsau. Die Roxana redet beim 
Essen wieder kein Wort, zumindest nicht mit uns ande-
ren, zum Leopold sagt sie einmal: »Läobold, kannst du 
Salz gäben?«, und Läobold gibt Salz. Sonst sagt sie nix. 
Sie richtet ein paarmal über den Tisch hinweg ihre reh-
braunen Augen auf mich und klemmt eine dauergewellte 
Haarsträhne hinters Ohr. Irgendwann hab ich dann ihren 
strumpfsockigen Fuß auf meinem Gemächt, dass es mir die 
Augen rausdrückt. Ich muss husten und der Semmelknödel 
hüpft in meiner Kehle rauf und runter, rauf und runter … 
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Wie ich aufsteh, hängt ein lila Faden von ihrem Strumpf an 
meinem Reißverschluss und sie hat eine fette Laufmasche. 
Und obwohl die Oma später brüllt: »Schau Bub, du hast 
da einen lila Faden an deinem Hosenstall«, und noch spä-
ter: »Schau Roxana, du hast da ein Trumm Laufmasche in 
deiner Strumpfhose«, merkt keiner was. Nach dem Essen 
macht die Oma die Küche und ich frag den Leopold, ob 
seine Roxana dabei nicht helfen kann. Der Leopold sagt: 
»Sie muss das nicht, wenn sie nicht mag.«

Und offensichtlich mag sie nicht. Stattdessen schaut sie 
eine Frauenzeitschrift an, mit unglaublich dürren Weibern 
und unglaublich hässlichen Frisuren. Ich helf der Oma 
dann in der Küche, und der Papa und der Leopold reden 
derweil über die Buchhandlung.

Danach gibt’s Kaffee und einen Stollen von der Oma, und 
die Rosinen darin waren vorher monatelang im Vogelbeer-
schnaps geschwommen. Der Leopold hat ein Geschenk für 
die Oma und den Papa dabei, für mich keins, wie jedes Jahr. 
Die Oma kriegt eine neue Schürze mitsamt Topflappen, 
wie jedes Jahr. Und der Papa einen brandneuen Beatles-
bildband mit ungefähr einer Million bisher unveröffent-
lichten Hochglanzfotos. Der Papa umarmt den Leopold 
mit Tränen in den Augen und der Leopold präsentiert mir 
papa-hinterrücks den Mittelfinger. Dann sagt er: »Lass uns 
doch zum Kaffee ein bisschen Beatles hören, Papa. Na, was 
meinst?«

Ich krieg gleich das Kotzen. Dann müssen wir bei Kaffee 
und Stollen und Beatles dem Leopold zuschauen, wie er auf 
der Couch sitzt mit dem Arm um die Roxana und der Hand 
auf ihrem Busen. Und wir müssen zuhören, wie er von 
seiner blöden Buchhandlung erzählt. Von irgendwelchen 
Schriftstellern, die mordswichtig sind und bei ihm ein- und 
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ausgehen. Und von irgendwelchen Bestsellern, die seine 
Kasse ordentlich klingeln lassen.

»Sag einmal, Franz, wann hast du eigentlich das letz-
te Mal ein wirklich gutes Buch gelesen? Also, ›Fix und 
Foxi‹ nicht mitgerechnet?«, fragt er mich plötzlich mit pro-
vokantem Unterton.

»›Asterix und Obelix‹?«, frag ich zurück.
Er schüttelt den Kopf.
Verdammt!
»Lassen wir das«, sagt der Papa.
»Ja, jeder tut, was er kann, nicht wahr?«, sagt der 

Leopold. Und dass seine Roxana überhaupt nix mehr tun 
muss, sagt er. Weil die schon genug mitgemacht hat. So 
nach dem Motto: in Rumänien hat sie gelitten, jetzt lebt sie 
gut – dank ihrer Titten. Der Papa ist so stolz auf ihn und die 
Oma kann Gott sei Dank nichts davon hören.

Nach einer Weile fragt mich der Leopold, was denn bei mir 
so läuft. So jobmäßig.

»Gibt’s denn da überhaupt was zu tun in dem Kaff? Weil: 
so viel Verbrechen wird’s ja da nicht geben, oder?«

Dabei grinst er dümmlich und knetet den Busen von 
Miss Romania.

Er hasst mich, seit ich auf der Welt bin. Weil ich nämlich 
Schuld hab am Tod von der Mama, sagt er. Weil die halt 
gleich nach meiner Geburt gestorben ist. Irgendwie haben 
unsere Blutgruppen und Rhesusfaktoren nicht zusammen-
gepasst, was weiß ich. Jedenfalls ist sie gestorben und ich 
bin schuld. Ich hab noch in die Windeln geschissen, da 
hat er mir schon gesagt, dass ich ein Versager bin. Er hat 
gesagt, mein ganzes Leben wär ein einziger Fehler und den 
ersten hätt ich schon bei der Geburt gemacht. Weil ich noch 
nicht mal auf die Welt kommen kann wie ein anständiger 
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Mensch, hat er gesagt. Der Leopold ist halt ein Arschloch. 
Aber das hab ich erst viel später begriffen. Und es ist trau-
rig, wenn man das über seinen Bruder sagen muss. Aber so 
ist es halt. Er ist ein mieser Langweiler mit dem Hang zum 
Hinterfotzigen. Drum ist ihm auch seine erste Frau davon. 
Und jetzt hat er die kleine Rumänenschlampe am Hals, die 
mir schon bei ihrer eigenen Hochzeitsfeier an die Hose 
wollte. Und ich möchte wirklich gern wissen, ob er die aus 
dem Puff oder aus der Zeitung hat. Er sagt ja, er hätt sie 
in der Buchhandlung kennengelernt. Was die wohl für ein 
Buch gekauft hat? Vermutlich so was wie ›Wie angele ich 
mir einen Buchhändler mit viel Geld und wenig Hirn‹, oder 
›Raus aus dem Puff und rein in den Muff‹, oder höchstens 
noch ›Tausendundeine Idee für künstliche Fingernägel‹. Je-
denfalls liebt der Läobold die Rumänen-Roxy und sie ver-
arscht ihn halt. Was wiederum ein eher feiner Zug an ihr ist. 

Dann, wo die Oma ins Bett geht, hören wir im Bayeri-
schen Rundfunk die ›Heilige Nacht‹ vom Ludwig Tho-
ma an. Die Roxana nicht, sie hat derweil einen Kopfhörer 
auf und feilt sich die künstlichen Nägel. Sie schaut eben 
lieber Fernsehen. Am liebsten Sendungen, wo frustrierte 
Ehefrauen kreuzdummer Männer vertauscht werden oder 
wo ein Zwitterding zwischen Klosterfrau und Sado-Maso-
Domina irgendwelchen Kindern von Gratlerfamilien auf 
der stillen Treppe Zucht und Ordnung beibringt. Sozial-
pornos halt. Jedenfalls kann ich dann beim Radiohören den 
Leopold ganz exakt beobachten. Und er macht praktisch 
alles genauso wie der Papa. Wenn der Papa beim Zuhören 
lächelt, huscht auch dem Leopold ein Grinser übers Maul. 
Wenn der Papa glasige Augen kriegt, von all der Wehmut, 
quetscht sich auch der Leopold ein Tränlein aus dem Win-
kel. Er ist eine Schleimsau sondergleichen.
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Kapitel 2

Kurz vorm Schluss vom Thoma läutet das Telefon. Und 
zwar das dienstliche. Ich merk’s gleich gar nicht, weil’s halt 
nicht so oft läutet und schon gar nicht in der Nacht. Genau 
genommen hat es in der Nacht zuletzt im April geläutet, so 
kurz nach drei. Es war der Simmerl, der damals angerufen 
hat. Weil er halt mit einem Riesenrausch im Gesicht mit 
seinem BMW samt Sauhänger in die Telefonzelle am Rat-
haus gefahren ist und hernach behauptet hat, die ist da 
noch nie gestanden. Die steht da schon seit der Erfindung 
der Telefonzellen, aber scheiß drauf. Der Simmerl hat hin-
terher eine neue bezahlt und die war dann nicht mehr 
gelb, sondern rosa. Ja, das war jedenfalls der letzte nächt-
liche Einsatz für mich. Und da ist es dann schon ziemlich 
ärgerlich, wenn’s das ganze Jahr über ruhig ist, und grad an 
Weihnachten, wennst’ so zwei, drei Glaserl Glühwein intus 
hast, läutet das blöde Teil. Andererseits ist es dann schon 
wieder ziemlich gut, weil: da schaut er jetzt nämlich blöd, 
der Leopold.

»Ja«, sag ich so. »Das ist halt ein verdammter Stress bei 
der Polizei. Da hast noch nicht einmal in der Weihnachts-
nacht deine Ruh.«

Dann weck ich den Ludwig auf und wir ziehen los. Die 
Frau am Telefon (das ist die von neulich, die mit der Mütze, 
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bei der der Flötzinger demnächst Rohre verlegt) hat vom 
Sonnleitnergut aus angerufen und war ziemlich hysterisch. 
Sie hat gesagt, es schleicht sich jemand ums Haus und sie 
hat eine Mordsangst. Und auch das Klärchen. Mir war’s 
auch nicht grad wohl, weil mir das alte Gut ja schon als 
Kind gruselig war. Aber wo die da jetzt zu zweit dort 
sind, denk ich mir, ist es vielleicht nicht gar so schlimm. 
Und dann haben sie doch auch noch den Hund, wobei der 
vielleicht nicht so arg hilfreich ist. Aber Hund bleibt Hund. 
Weil: wenn jemand dem Herrle oder Fraule was tun will, 
wird ein jeder Hund zur Bestie. Außer vielleicht, der Täter 
hat eine Weiße dabei. Dann schaut’s eher schlecht aus.

Jedenfalls fahren wir dann mitten in der Nacht durch den 
Wald und kommen schließlich am Gut an, der Ludwig und 
ich. Und da ist eben diese Frau Dechampes-Sonnleitner im 
Nachthemd mit der Mütze im Arm und passt uns schon am 
Gartentürl ab. Sie ist ziemlich verdattert, dass die Polizei, 
die wo sie gerufen hat, jetzt ich war. Weil: sie hat mich 
wahrscheinlich für einen Bauernlackel gehalten oder einen 
Gas-Wasser-Heizungs-Pfuscher, oder was weiß ich. Jeden-
falls nicht für einen Bullen, das sagt sie so oder ähnlich. 
Dann frag ich sie, was genau passiert ist, und ob ich noch 
mit dem Klärchen reden kann. Weil: ich hab vermutet, das 
Klärchen ist ein älteres Weiblein, vielleicht die Tante oder 
Oma oder so. Ich hab das so geglaubt, weil meine eigene 
Oma immer die Leni war im ganzen Dorf, bis sie dann zu 
schrumpeln angefangen hat. Wie sie halt älter wird und 
älter, wird sie halt auch kleiner und schrumpeliger. Vorher 
Weintraube, später Rosine. Und wie die Oma dann Rosine 
war, hat sie halt nicht mehr Leni geheißen, sondern Lenerl. 
Weil auf winzige schrumpelige Menschen so ein -erl ganz 
gut passt. Hab dann also gemeint, Klärchen war früher eine 

Falk, Winterkartoffelknödel Bel.indd 17 9.8.10 16:05



18

Klara und da jetzt Rosine, eben nun Klärchen. Es stellt sich 
aber raus, dass die Mütze Klärchen heißt. Was aber auch 
passt, weil die auch klein ist und schrumpelig.

Ja, und dann nehm ich erst mal die Personalien auf. Na-
türlich nicht vom Klärchen, sondern von der Besitzerin 
davon. Einen Pass hat sie grad nicht zur Hand, was aber 
wurst ist, weil sie ja sprechen kann: Halbfranzösin, väter-
licherseits. Vorname: Mercedes. Mercedes! Benz! Achtund-
zwanzig Jahre, eins-zweiundsechzig groß, einundfünfzig 
Kilo. Dunkelbraune Haare, Augenfarbe blau. Sie beant-
wortet alles einwandfrei. 

Erst bei der Frage nach dem Brustumfang wird sie 
stutzig. Ich mach dann die Taschenlampe an und such im 
Schnee nach Fußspuren. Werde auch fündig und kann die 
Abdrücke sofort identifizieren. Weil halt sonst niemand 
im Dorf solche Quadratlatschen hat wie der Flötzinger. 
Die Spuren führen von der Einfahrt her auf einen Stapel 
Brennholz, der an einem Schupfen lehnt und einen per-
fekten Aufstieg auf denselben ermöglicht. Da kraxele ich 
dann rauf und hab einen großartigen Blick in das einzige 
beleuchtete Zimmer. Auf dem Schupfendach neben meinen 
eigenen Fußspuren: die Quadratlatschen. Ich schau mir 
das so an, ziemlich lang sogar, weil: will professionellen 
Eindruck machen. Sie steht da in dem dünnen Fetzen und 
friert unübersehbar kolossal. Die Mütze liegt wieder in der 
Bauchmulde vom Ludwig und friert genauso. Irgendwann 
sag ich dann: »Also, der Kerl ist da oben gestanden und hat 
Ihnen durchs Fenster geglotzt?«

»Genau da oben«, sagt sie und deutet auf den Schupfen.
»Wie lang ungefähr?«
»Ja, das weiß ich doch nicht. Eine Zeit lang vermutlich. 

Wie ich ihn dann bemerkt hab, ist er natürlich weg wie 
nichts.« 
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»Weg wie nix, also? Und beschreiben könnens’ ihn 
nicht?«, frag ich, obwohl der Täter längst feststeht.

Sie schüttelt den Kopf.
»Es war doch stockfinster da draußen.«
Pause.
Dann: »Ich hab solche Angst.«
»Da brauchens’ jetzt gar keine Angst haben, Frau, ich 

kümmere mich drum«, sag ich ziemlich heroisch.
Sie nickt und lächelt. Dankbar. 
»Alles klar«, sag ich. »Ich werde die Angelegenheit re-

geln. Jetzt gehen Sie schön ins Haus, ich werde Sie morgen 
über den Stand der Ermittlungen informieren.«

Dann fahr ich zum Flötzinger. 

Schon wie er mir die Tür aufmacht, merk ich, dass etwas 
nicht stimmt. Ich schrei: »Hände hoch und an die Wand!«, 
mit der Pistole im Anschlag. Und er nimmt die Hände hoch 
und geht an die Wand. Irgendwas stimmt hier nicht, da liegt 
was in der Luft. Genau kann ich nicht sagen, was es ist, 
jedenfalls zu diesem Zeitpunkt noch nicht. Der Flötzinger 
steht also wie ein Depp an der Wand und ich muss lachen 
und geh rein. Er ist barfuß und ich schau mir seine Qua-
dratlatschen an. Kann aber nix Verdächtiges finden, außer 
vielleicht, dass sie ungepflegt sind. Dazu trägt er einen 
Trainingsanzug in grün-blau mit drei weißen Streifen und 
der Aufschrift: Abidas. Dämlich gefälschtes Teil vom Viet-
namesenmarkt in Tschechien. Die machen sich jetzt aber 
auch gar keine Mühe mehr beim Fälschen. Solang es aber 
Leute gibt, die den Scheißdreck trotzdem kaufen (wie der 
Flötzinger), können sie sich die Mühe wohl auch sparen.

Wir gehen ins Wohnzimmer, da steht ein Mords-Christ-
baum mit dem Komplettwarenangebot vom Toys»R«Us 
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drunter. Vom Mini-Mähdrescher mit zwölf PS und Vier-
gangschaltung bis zum rosaroten Märchenschloss in XXL. 
Der Flötzinger schiebt mit dem Fuß ein paar Teile zur Seite, 
damit wir an die Eckbank kommen. Da setz ich mich nieder 
und nehm mein Diktiergerät aus der Tasche meiner dienst-
lichen Lederjacke. Drück auf Start und stell es auf den Tisch.

»Test, Test. Herr Flötzinger, wo waren Sie heute den gan-
zen Abend?«, frag ich ihn so. Er zeigt mir den Vogel, was 
mir wiederum wurst ist, weil man das auf dem Diktiergerät 
nicht sieht.

»Ich hab heute Abend die Mary mitsamt dem Ignatz-
Fynn und der Clara-Jane zum Münchner Flughafen ge-
bracht, wegen dem Besuch bei den Schwiegereltern.«

Irgendwie macht das schon Sinn, und trotzdem hab ich 
ein ungutes Gefühl, das von Sekunde zu Sekunde stärker 
wird. Ich überleg grad so, ob ich meine Waffe wieder auf 
ihn richten soll – da – ein Nieser. Und kein normaler, so – 
hatschi – nein, ich glaub, meine Nasenflügel verlassen für 
immer mein Gesicht. Der Flötzinger steht auf.

»Wo willst du jetzt hin?«, schrei ich ihn an. 
»Ein Tempo holen, weil ich keinen Bock hab, dass hier 

überall deine Rotzpoppeln rumfliegen!«
Er geht und holt ein Tempo.
Mir tränen die Augen und ich reib sie mit dem Tempo.

Leider nur von außen, weil ich ja innen nicht drankomm. 
Jucken tun sie aber auf der Innenseite. Dann reißt es mich 
wieder. Aber diesmal nicht einmal oder so, sondern eine 
wahre Nieskanonade. Ich kann praktisch gar nicht mehr 
aufhören und wie dann doch, sind meine Augen zuge-
schwollen bis auf einen winzigen Millimeter.

Mein einziger Gedanke: Tränengas! Mein Gott, der Flöt-
zinger hat Tränengas benutzt! Grad reißt es mich wieder, da 
springt mich was an. Es ist wie in einem James-Bond-Film, 
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