


Zwei Dinge hat der gute Mr. Brown seiner heifi-
geliebten Elsie wohlweislich nie erlaubt: selbst am
Steuer eines Autos zu sitzen und einen Hund ins
Haus zu bringen. Doch Mr. Brown lebt nicht mehr,
und Elsie steht nach dreiundzwanzigjahriger Ehe
vor einem neuen Lebensabschnitt. Was liegt naher,
als ithn mit der Erfiillung ihrer beiden Herzenswiin-
sche zu beginnen? Es dauert nicht lange, und sie
prasentiert sich ihren Kindern als stolze Auto- und
Hundebesitzerin. Doch das schrottfreie Vehikel
und die auf der Strafle aufgelesene Promenaden-
mischung bereiten den erwachsenen Sprofilingen
Aufregungen und schlaflose Nichte. Als eines
Tages ein Bild ihrer temperamentvollen Mutter in
der Zeitung erscheint, iiberstiirzen sich die Ereig-
nisse ...
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Der Zeitungsartikel war wie ein Schuff aus dem
Hinterhalt, aber jetzt wuften James und seine
Schwestern wenigstens, wo der Feind stand. Der
Schock zwang sie zu handeln - und zwar keine
Sekunde zu frith, wie sie sich eingestehen mufSten.
Sie hatten eben nicht gut genug auf ihre Mutter auf-
gepafSt.

James entdeckte die beunruhigende Kurznach-
richt als erster der Familie. Sie traf thn wie ein
Schlag in die Magengrube. Obwohl erst vierund-
zwanzig, war er schon ein Mann mit eingefleisch-
ten Gewohnheiten. So las er unter der Woche die
Zeitung nie schon beim Frithstiick, sondern sparte
sie auf, um sich mit ihr die Fahrt von Stanley Gar-
dens nach London zu verkiirzen.

So sagte er auch an diesem Morgen wie immer
seiner Frau mit einem Kuff auf Wiedersehen, tit-
schelte den auf hohen Kinderstiihlen thronenden
Zwillingen, die gerade ihren Porridge mampften,
die Kopfchen und trat in den freundlichen Juli-Son-
nenschein hinaus, ohne zu ahnen, daf} er unter sei-
nem Arm die Gefihrdung seines Seelenfriedens
trug. Spater dachte er voller Ingrimm daran, dafl er
aus schierer Lebenslust sogar eine kleine Melodie
auf dem Weg zur U-Bahn vor sich hingesummt
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hatte. Der Zug fuhr gerade ein, als er den Bahnsteig
betrat. Er war zum Gliick nicht tiberfullt. James
setzte sich auf einen freien Platz und 6ffnete die Zei-
tung. Ganz unten auf der Seite sprang ihm aus
einer Kurzmeldung der Name seiner Mutter in die
Augen - sein Atem stockte.

Den ganzen Vormittag fiel es thm schwer, sich so
ausschliefilich, wie er es fiir seine Pflicht hielt, mit
den Problemen des Londoner Bezirksamts zu be-
schaftigen, fiir deren Losung er schliefilich bezahlt
wurde. In der Kaffeepause rief er seine Schwestern
an. Dina arbeitete in einem Warenhaus und teilte
mit zwei Madchen eine Wohnung in der Nihe ihrer
Arbeitsstitte. Sie stohnte horbar, als James thr vor-
schlug, sich an einem fur alle Browns giinstig ge-
legenen Ort zum Mittagessen zu treffen, um eine
gewisse Angelegenheit, von der er Kenntnis erhal-
ten hitte, zu besprechen.

»Was tust du denn so geheimnisvoll, du kannst
einem ja direkt nen Schreck einjagen.«

»Ich spreche aus dem Biiro.«

Dina kicherte.

»Du liebe Gute, da mufl allerdings was ganz
Grauenvolles passiert sein, dafl du dich dazu auf-
schwingst.«

James versuchte, ruhig zu bleiben.

»Ich habe selbstverstindlich um Erlaubnis ge-
fragt. Und bitte, nimm dich zusammen! Es ist un-
bedingt notwendig, daf§ wir iiber dieses ... dieses
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Problem, das da plotzlich aufgetaucht ist, mitein-
ander reden.«

»Ich mach’ dir einen Vorschlag«, sagte Dina
munter. »Ich verbringe dieses Wochenende sowie-
so bet Mammi. Hat das Ganze, was immer es auch
sein mag, nicht bis dahin Zeit?«

James fafite sich noch immer in Geduld: »Es
liegt doch wohl auf der Hand, daf} es fiir uns drei
unmoglich ist, in Mutters Hause eine private Un-
terhaltung zu fithren.«

»Willst du damit sagen, dafl Mammi nichts
davon wissen darf?«

James schwieg.

Dina fragte besorgt: »Mutter ist doch nicht et-
wa krank?«

»Soviel ich weil}, erfreut sie sich bester Gesund-
heit.«

»Gott sel Dank, aber ich seh’ schon, daf ich Eric
trotzdem zum Mittagessen absagen muf3«, seufzte
Dina bekiimmert. » Aber wehe dir, wenn es nicht
wirklich was enorm Wichtiges ist.«

Jill zeigte sich genauso widerspenstig: »Ich hab’
heute abend nichts vor und fahre direkt nach Hau-
se. Warum kommt ihr beide, du und Dina, nicht
auch dorthin. Dann konnen wir uns ja ausquat-
schen.« Unnotigerweise fiigte sie noch hinzu:
»Und selbst wenn du vom Biiro aus redest, sehe ich
nicht ein, warum du nicht mit der Sprache heraus-
riickst. Wenn deine Kollegen nichts weiter zu tun
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haben, als rumzustehen und die Ohren zu spitzen,
dann wird es hochste Zeit, dafd man ihre Gehilter
kiirzt, um den Steuerzahlern Geld zu sparen.«

James rif§ der Geduldsfaden.

»Muf8 ich dir wirklich erst umstindlich auseinan-
dersetzen, warum zu Hause nicht der geeignete
Ort 1st?«

»James ... O Gott ... was meinst du? Mammi
war doch heute friih, als ich wegging, ganz in Ord-
nung.«

»Und ist es zweifellos immer noch. Hast du die
>Mail< heute frith gelesen?«

»Wir bekommen sie zwar jeden Morgen, aber
ich habe nicht reingeschaut. Warum fragst du?«

»Dann kauf dir eine und /les siel« rief James
wutschnaubend und hingte ein.

Die omingse Zeitung lag jetzt zwischen ihnen
auf dem Tisch des Restaurants. James schlug sie auf
und fing mit einer wahren Leidensmiene an zu
lesen:

»DAS LOS DER POLIZISTEN IST EIN SCHWE-
RES. Diese traurige Wahrheit wurde dem Polizei-
wachtmeister P. C. Stapleton nur zu deutlich vor
Augen gefiihrt, als er Mrs. Elsie Brown wegen eines
Verkehrsdeliktes anhielt .. .«

»Und sie hat uns nichts von der Vorladung ge-
sagt. Stellt euch das vor!« rief Dina. » Arme Mam-
mi! Sicher hat sie sich die ganze Woche schreck-
liche Sorgen gemacht.«
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»Sie sah aber gar nicht so aus«, bemerkte Jill
etwas erstaunt. »Vermutlich dachte sie, es lieffe sich
doch irgendwie vertuschen. Arme alte Mammi! Sie
hat aber auch wirklich Pech, daf} jemand die Sache
wichtig genug fand, um eine fette Glosse dariiber
zu schreiben.«

»Das einzig richtige wire gewesen, uns sofort
um Rat zu fragen«, sagte James streng, »statt des-
sen hat sie sich durch ihre Geheimniskriamerei zum
Gespott der Leute gemacht. «

»Ubertreib doch nicht so, James«, rief Dina, »sie
hat ja noch nicht mal eine Strafe zahlen miissen.«

Jill starrte auf die Zeitung.

»Dieser alberne Artikel hier ist fast noch schlim-
mer als eine Strafe. Ich hasse Menschen, die auf
anderer Leute Kosten komisch sein wollen.«

»Nun, hoffentlich war es fiir Mutter eine War-
nung, aber was viel wichtiger ist, auch fur #ns sollte
es eine sein.« James las weiter. »Damen am Steuer,
bemerkte der Richter, diirfen immer mit einer ge-
wissen Nachsicht rechnen, aber.. .«

Dina rief aufgebracht: »Nun hor schon auf,
James!«

Jill schiittelte, von Selbstvorwiirfen gequilt, den
Kopf: »Da ich die einzige bin, die noch bei Mammi
wohnt, trifft mich ja wohl die grofite Schuld, weil
ich die Dinge einfach hab’ laufen lassen.«

Aber der stets gerechte James widersprach:
»Nein, wir sind alle drei gleich schuldig. Wir hitten
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von Anfang an besser auf Mutter aufpassen sol-
len.«

Der Anfang lag zwei Jahre zuriick, als Mr.
Edward Brown, Beamter des Bezirksamtes Grof$-
London, pl6tzlich an einem Schlaganfall starb. Sein
Sohn und seine beiden Tochter waren sich sofort
dartiber einig gewesen, dafy es von nun an zhre
Pflicht sei, sich um die geliebte Mutter zu kiim-
mern. Mr. Brown hatte dies immer vorbildlich und
scheinbar miihelos getan, aber seine Kinder muf3-
ten zu ithrem grofiten Erstaunen feststellen, dafl es
viel schwieriger war, als es zunichst ausgesehen
hatte.

»Wir waren unverzeihlich nachlissig«, erklarte
James, »und viel zu nachgiebig! Wir haben die
Zigel schleifen lassen, obwohl es an Warnsignalen
gewifl nicht gefehlt hat! «

»Wie etwa der Hutladen!« erinnerte Jill.

»Und dann dieser Blumenladen!« meinte Dina.
»War es nicht eigenartig, dafl die Blumen immer
gleich welk waren?«

»Nicht, wenn man sich auf dem Markt den letz-
ten Dreck andrehen lif3t!« sagte James. » Aber erst
dieser Hund!« Er starrte noch immer auf die Zei-
tung, wo »dieser Hund« in Lebensgrofie neben
seinem Frauchen abgebildet war.

»Unser Hauptfehler war«, stellte Jill fest, »dafl
wir den Wagenkauf nicht mit allen Mitteln verhin-
dert haben. Es ist sicher nicht unser Verdienst,
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dafl es Mammi bisher mifllang, sich zu Tode oder
wenigstens zum Kriippel zu fahren.«

»Das sind die grofiten ungelosten Problemex,
seufzte Dina. »Aber findet ihr nicht, daf Mammi
sich auch in Kleinigkeiten ziemlich verindert hat?
Habt ihr nicht bemerkt, daf} seit Vaters Tod ihre
irische Natur immer stirker durchbricht?«

Vor fiinfundzwanzig Jahren war Mr. Brown, ein
gesetzter Junggeselle, der auf die Vierzig zusteu-
erte, fir ein paar kurze Ferientage zum Fischen
nach Dooneen, einem kleinen irischen Kurort,
gefahren. Er zog in den einzigen Gasthof am Ort,
»O’Learys Familien-Hotel«, und verliebte sich
gleich am ersten Tag in Elsie O’Leary, eine sieb-
zehnjahrige Waise, die ihren Grofleltern beim
Bedienen und in der Bar half. Aus Angst, sie zu
verlieren, heiratete er sie stante pede und nahm sie
mit in sein Londoner Vororthauschen. Die Heirat
war eine der wenigen impulsiven Handlungen in
Mr. Browns sonst wohlgeordnetem Leben. Er
bereute sie zwar nie direkt — denn er horte nie auf,
Elsie zu lieben -, aber als praktisch denkender
Mensch erkannte er sehr bald, daf} Elsie, objektiv
gesehen, als Bezirksamts- und Vororts-Gattin
nicht unbedingt geeignet war. Auch konnte er sich
nie ganz des Eindrucks erwehren, daf§ sie dem
aufreibenden Beruf ihres Ehegatten nicht genug
Achtung zollte. Abgesehen davon fehlte es ihr
an Methodik im Haushalt, obwohl sie es thm auf
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ihre unbekiimmerte, lassige Art recht gemiitlich
machte. Seine Frau, stellte Mr. Brown gelegentlich
unglaubig erstaunt fest, schien wirklich zu meinen,
dafl man nur zu seinem eigenen Vergniigen lebe.
Er hatte gehofft, dafl die Mutterpflichten sie et-
was gesetzter werden lieflen, aber als die Kinder
kamen, ging sie mit ithnen genauso sorglos und
heiter um wie mit allen anderen Menschen. Mr.
Brown gab ohne weiteres zu, daff ihre unkonven-
tionelle Art der Kindererziehung durchaus erfolg-
reich war - die ganze Familie schlug eher ithm
nach -, was ithn aber nicht hinderte, selber eisern
an Konventionen festzuhalten. Die Kinder beteten
die Mutter an, aber mit dem Beispiel des Vaters
vor Augen kamen sie sich schon als Teenager un-
endlich viel dlter und weiser vor als ihre ach so
geliebte Mutter.

»Was das Irische betrifft«, sagte Jill, »so sind wir
doch alle halbe-halbe; darin seh’ ich eigentlich kei-
nen Nachtelil. «

»Ja, aber bei uns hat die englische Hilfte die
Oberhand gewonnen.«

Dina und James hatten wie der verstorbene
Vater aschblonde Haare und graue Augen und
wirkten tatsichlich ungemein englisch. Jill dage-
gen, deren Anteil an der Familienschonheit un-
gebuhrlich hoch ausgefallen war, hatte die langen
Wimpern, die glinzenden blauen Augen und die
goldschimmernden, etwas dunkleren Haare der
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Mutter geerbt. Aber ansonsten war auch sie mehr
eine Brown als eine O’Leary.

»Ich bin sicher, daff keiner von uns Mutters ur-
eigenstes Wesen verandern will, egal, ob es von
ithrer Heimat oder von was anderem geprigt ist«,
meinte James, bei dem die englische Hilfte derart
dominierte, daff er oft wie die zweite Auflage seines
Vaters wirkte und sprach. Auch stand er diesem an
Ernsthaftigkeit um nichts nach und war thm des-
halb freudig in dieselbe Abteilung des Londoner
Bezirksamtes gefolgt, wo er den gleichen Arbeits-
eifer und das gleiche Pflichtgefiihl wie sein Erzeu-
ger an den Tag legte. Jetzt warf er einen Blick auf
seine Uhr und runzelte die Stirn. Es war Zeit fir
ihn, ins Biiro zuriickzugehen. Einige Sekunden
irrten seine Gedanken von seiner Mutter zur Slum-
Beseitigung ab, doch er fing sie sofort wieder ein
und lenkte sie dorthin, wo sie im Moment am drin-
gendsten benotigt wurden.

»Wir sind uns doch wohl dariiber einig, dafl Mut-
ter der Wahrheit ins Auge sehen muff? Wir miissen
thr ins Gewissen reden, und zwar heute abend
noch!« erklarte James, nunmehr vollig das Eben-
bild seines Vaters. »Es geschieht ja nur zu ihrem
eigenen Besten.«

Zur selben Zeit, nur einige Meilen entfernt,
lief§ Elsie Brown in threm Hauschen die Tasse Kaf-
fee, die vor ihr auf dem Kiichentisch stand, kalt
werden, wihrend sie, genauso aufmerksam wie

13



ihre Familie, in der gleichen Zeitung den gleichen
schnoden Artikel las. Sie blickte Cucullan an, der
ihr auf einem Stuhl gegeniiber safl. Das war seit
jeher sein Lieblingsplatz.

»Wir sind in Ungnade gefallen, sagte sie.

Cucullan spitzte ein Ohr und klopfte mit dem
Schwanz auf den Stuhl. Elsie machte sich keinen
frischen Kaffee, sondern trank schnell und voller
Reue den abgestandenen, weil ihr gerade wieder die
Mahnung von Mr. Brown: Vergeude keine Energie,
niitze sie, eingefallen war. Sie stand hastig auf. Die
Sonne schien auf die Kletterrosen im Hintergirt-
chen. Sie sahen zwar nicht mehr ganz so adrett aus
wie unter Mr. Browns sorgsamer Pflege, blithten
aber immer noch farbenfroh und tppig, und ihr
Anblick erfreute Elsies Herz. Es schien unange-
bracht, sich einen so schonen Tag mit Griibeln zu
verderben. Sie ging mit Cucullan hinaus, um die
welken Bliiten abzuschneiden, denn sie hatte heu-
te den dringenden Wunsch, etwas zu tun, was
Mr. Browns Beifall gefunden hitte - sozusagen als
Wiedergutmachung fiir all die Dinge, die sie letzt-
hin angestellt hatte und die ihm gar nicht gefallen
hitten.

Sie fing an zu singen, wihrend sie die Rosen
beschnitt. Wenn es stimmte, dafd in Elsie die irische
Natur wieder durchbrach, so war das nicht weiter
verwunderlich, denn im Grunde hatte sich Elsie in
den ganzen flinfundzwanzig Jahren, die sie aus
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Irland fort war, nicht viel verandert. Zwar war sie
nicht mehr so gertenschlank wie frither, aber sie
hatte weder ihren breiten irischen Akzent verloren
noch ihren Gang (der mehr lindlichen Wegen als
dem Grofistadtpflaster angemessen schien), noch
ithre Angewohnheit, mit vollig Unbekannten ein
Gesprich anzukniipfen.

»Und sie lebt am schonen Anner...«, sang
Elsie, wihrend sie gnadenlos an den wuchernden
Kletterrosen herumschnipselte, ... an dem Flusse
Slievnamon!«Dann brach sie thren Gesang ab und
zerdriickte eine Trane fur Mr. Brown. Jeden Mor-
gen hatte sie auf seinen Wunsch hin eine Rose abge-
schnitten und sie thm ins Knopfloch gesteckt, dann
hatte er sie zum Abschied gekiiffit und gesagt:
»Bleib schon brav, Elsie.« Und sie antwortete
immer: »Ja, Mr. Brown, mein Schatz.« Sie sagte
natiirlich nicht Mr. Brown, sondern Edward. Aller-
dings hatte sie einige Zeit gebraucht, um sich daran
zu gewohnen, thn Edward zu nennen, und sogar
dann hatte sie nie ganz aufgehort, an thn als an Mr.
Brown zu denken. Und das seltsame war, daf§ sie
ithn jetzt in Gedanken wieder nur Mr. Brown
nannte.

Sie zerdriickte noch eine Tréne. Ja, er war genau
der Typ Mann gewesen, zu dem eine Rose im
Knopfloch gut pafite. Mit siebzehn hatte sie sich
Hals iiber Kopf in diesen distinguierten, wiirde-
vollen Englinder verliebt, den noch der Duft der
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groflen Londoner Welt umgab. Thre Grofleltern
waren damals schon recht alt und gebrechlich, und
die Enkelin war ihre einzige Stutze und Freude.
Abgesehen von einigen kurzen Ausfliigen in die
nichste kleine Stadt, hatte sich Elsie nie von thnen
getrennt, und bevor Mr. Brown » O’Learys Fami-
lien-Hotel« betrat, hatte sie nicht gewuf3t, wie ein
Englinder tiberhaupt aussieht. Das erste, was ihr
an thm auffiel, war seine vornehme Aussprache, die
sie bislang nur vom Radio oder Kino her kannte.

»Haben Sie bitte ein Zimmer fur mich?« hatte
er sie in diesem wunderschonen Tonfall gefragt.
»Wenn moglich mit Blick aufs Meer. «

Er hitte gleich finf Zimmer mit Meeresblick
haben konnen. Dooneen hatte wenig zu bieten,
was einen Fremden hitte anziehen konnen. Und
O’Learys Hotel konnte seine kirgliche Existenz
nur fristen, weil die Einheimischen dort an der Bar
tranken.

»Ja, nattirlich, Sir«, hatte sie geantwortet, »es ist
sehr ruhig hier bei uns in Dooneen.«

»Gerade deshalb bin ich hergekommen.« Er
blickte sie aufmerksam an.

»Der Arzt hat mir Ruhe und Erholung verord-
net, und auf dem Fahrschiff habe ich dann zufillig
erfahren, daf} es hier Forellen gibt.«

Davon gab es wirklich genug in dem Flifichen,
das in den Hafen von Dooneen miindete - braune,
fadschmeckende Forellen, die vielleicht gerade gut

16



genug zum Fangen waren, aber schon schlechter
zum Essen. Sogar einige Fischerboote existierten,
die zu dieser Zeit auf Makrelenfang fuhren, aber
man sah es Mr. Brown schon auf den ersten Blick
an, daf} er sich mehr fur ein FlufSufer eignete als
fur die hohe See. Die funkelnagelneue Angelaus-
ristung in dem grinen Leinwandbehilter sah ge-
nauso sauber und adrett aus wie ihr Besitzer. Spa-
ter stellte sich heraus, dafl thre Anschaffung eine
reine Geldverschwendung gewesen war, denn das
einzige, was Mr. Brown sich vom ersten Tag an zu
angeln versuchte, war Elsie O’Leary.

»Laf} dir nicht den Kopf verdrehen, Middchen«,
warnte ithr GrofSvater. »Vergif$ nicht, daf$ Mr.
Brown von heute auf morgen wieder von der Bild-
fliche verschwinden kann.«

»Der nicht!« sagte die Grofimutter. »Der ist ein
Gentleman vom Scheitel bis zur Sohle.«

Das hatte Elsie auch schon gemerkt.

Es gab immerhin einige junge Manner in Doo-
neen, die sich um sie bemiihten, aber sie hielten
dem Vergleich mit Mr. Brown nicht stand. Nie
zuvor hatte jemand eine Tir fiir sie gedffnet oder
war aufgestanden, wenn sie das Zimmer betrat,
oder hatte sie mit der Hand unter dem Ellbogen
gestlitzt, wenn der Weg uneben wurde; niemand
hatte ihr je grofle Pralinenschachteln verehrt, sie
umsorgt oder ihr das Gefiihl gegeben, etwas Beson-

deres zu sein (natiirlich vollig tiberfliissige Dinge,
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aber eben doch sehr nett). Und abgesehen von all
dem war Mr. Brown ein so guter, hilfsbereiter, offe-
ner Mensch, daff jeder ithn auch um seiner selbst
willen lieben mufSte. Elsie wurde bei dem Gedan-
ken, ihn fur immer aus den Augen zu verlieren,
ganz traurig, aber zu den Grofleltern sagte sie:
»Was auch immer kommt, ich kann euch doch
nicht alleine lassen.«

»Uns wiirde ein Stein vom Herzen fallen, wenn
wir sihen, dafy du einen guten Mann heiratests,
versicherte Grofimutter, und Grofivater stimmte
ihr ausnahmsweise zu. Mr. Brown hatte nicht nur
ganz offen iiber sein augenblickliches Gehalt, seine
Pension und seine Aussichten als Beamter des Lon-
doner Bezirksamts gesprochen, sondern sie auch
Uber fast jede Kleinigkeit seines — wie jeder leicht
erraten konnte — untadeligen Lebenswandels infor-
miert. »Wir leben schliefllich nicht ewig, und das
Hotel rentiert sich schon seit einiger Zeit nicht
mehr. Wenn du ihn lieb genug hast, dann nimm
ihn.«

»Ich habe thn sebr lieb«, bestitigte Elsie mit
Nachdruck.

Sie hatte seinen Heiratsantrag begeistert und
ohne die geringsten inneren Zweifel angenommen.
Es war ihr nur unbegreiflich, wie sich dieser Gentle-
man ein so einfaches, naives, irisches Madchen zur
Frau wiinschen konnte. Sie hatte Angst gehabr,
sich seiner nicht wiirdig zu erweisen, und diese
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Angst, das wuflte sie, hatte sich leider als nur zu
berechtigt erwiesen, obwohl Mr. Brown mit seinen
behutsamen und liebevollen Belehrungen alles ver-
sucht hatte, um aus ihr einen ernsthaften Menschen
zu machen.

Seltsamerweise stellte sich heraus, daf} London
gar nicht so grofartig war. In mancher Hinsicht
fuhlte man sich sogar einsamer als in Dooneen, wo
jeder jeden kannte, wihrend man in London - wie
Mr. Brown ihr wieder und wieder einschirfte, weil
sie es so leicht vergaf} - sehr aufpassen mufSte, mit
wem man umging. Aber in threm Hiuschen und
mit Mr. Brown war sie eigentlich immer sehr gliick-
lich gewesen. Niemand konnte sich einen besseren
Ehemann wiinschen.

Sie zerdriickte die letzte Trine. Mr. Brown wire
es gar nicht recht gewesen, sie so ungliicklich zu
sehen. Sie ging wieder entschlossen den storrischen
Ranken zu Leibe, weil ihm das bestimmt gefallen
hitte. »Lalala, und die Sonne ist da . . .«,sang Elsie,
die sich an die Lieder ihrer Kindheit nur noch sehr
vage erinnerte. » [ralala iiber den Hii-iigeln von
Irland .. .«,aber es gelang ihr nicht, die notige Weh-
mut in die Worte zu legen, denn die Sonne von
Irland hatte ihr all diese Jahre eigentlich nicht im
geringsten gefehlt.

Die Grofeltern hatten nach der Heirat das Hotel
verkauft und waren beide im Abstand von weni-
gen Tagen an der Grippe gestorben, gerade zu der
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Zeit, als Elsie im Krankenhaus James das Leben
schenkte. Mr. Brown hatte sie getrostet, alles ar-
rangiert, war selbst nach Dooneen gefahren, um
bei der Beerdigung dabeizusein, und hatte die
zweihundert Pfund - denn aus mehr bestand die
grofSelterliche Erbschaft nicht - auf einem Post-
scheckkonto sicher angelegt. Ja, so war eben
Mr. Brown - genau wie dieser Mann, der die Welt
auf seinen Schultern balanciert. » Atlas!« murmelte
Elsie laut und voller Stolz auf ihre Bildung. Sie
spannte die Finger fester um die Gartenschere und
blickte plotzlich voller Entsetzen auf den Boden.
Da lag eine wunderschone Ranke vorzeitig im
Gras ... So bin ich eben, dachte Elsie und tiber-
schiittete sich wie so oft mit Selbstvorwiirfen.
Unbedacht und dumm! Und niemand, nicht
einmal James, Dina oder Jill - die hochstwahr-
scheinlich alle drei inzwischen den Artikel gelesen
hatten - konnten auch nur ahnen, wie unbedacht
und dumm sie war, denn die Sache mit dem Wagen
war noch das Harmloseste von allem.

20



