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Tipsys sonderliche Liebesgeschichte

Tipsy war kein Kanarienvogel. Sie war auch kein
junger Wachtelhund mit langem Behang, der sich
wie Seide anfühlen konnte, wenn man ihn bür-
stete. Sie war kein Fohlen und kein Kätzchen. Sie
war ein junges Mädchen, das noch vor der Jahr-
hundertwende auf einem estländischen Gut heran-
wuchs. Sie war natürlich auch nicht Tipsy getauft,
sondern Maria-Gabriele. Aber dieser schöne und
edle Name wurde von den vier älteren Brüdern nie
ganz ernst genommen. Da das Kind das jüngste in
der Reihe der Geschwister blieb und, als es zu lau-
fen anfing, mit unermüdlichem Eifer versuchte,
hinter den großen Brüdern herzurennen, ergab
sich von selber der Name »tagga-tips«*, aus wel-
chem dann das zärtlichere »Tipsy« wurde.

Tipsy blieb Tipsy, auch als sie längst selber reiten
und schwimmen konnte, und wahrscheinlich wur-
de sie noch als Großmutter so gerufen, denn wir
wissen alle, daß sich in unserer Heimat solche

* tagga-tips = auf estnisch etwa »letztes Pünktchen«

7



Kindernamen oft bis ins hohe Alter, ja, bis in die
Todesanzeigen hinein, erhielten.

Aus dem Leben dieser Tipsy möchte ich nun
eine kleine Geschichte erzählen – die Verwandten,
die sie mir lächelnd zugetuschelt haben, werden
mir meine leichte Indiskretion hoffentlich verzei-
hen, denn es handelt sich immerhin um den son-
derlichen Beginn von Tipsys Liebesgeschichte.

Ich habe auch lange gezögert, ehe ich beschloß,
die Geschichte aufzuschreiben. Aber nun soll es
doch geschehen, und während ich dieses bedenke,
freue ich mich darauf, wieder einmal die Felder
und den Himmel, Fluß,Wald und Schneesturm, ja,
das ganze, nie vergessene Bild der Landschaft wie-
derzusehen, die einst unsere Heimat war.

Zunächst wuchs Tipsy auf ihrem elterlichen Gut
auf, wie unzählige junge Mädchen der damaligen
Zeit schon aufgewachsen waren. Die estnische
Kinderfrau wiegte sie auf ihren prallen Armen in
ihre ersten Träume. Die halbdeutsche Bonne bür-
stete ihr die Haare und wusch ihr die Hände, wenn
sie vom Sandhaufen zum Mittagessen gerufen
wurde. Sie trocknete ihr auch die Tränen, wenn die
großen Brüder wieder einmal auf ihren Ponys über
alle Berge ritten, ohne sich um den die Händchen
flehend ausstreckenden Tagga-tips zu kümmern.
Dann kam die deutsche Gouvernante, Fräulein
Magnus, die sich mit Ernst und Strenge um Tipsys
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Bildung bemühte, ihr den Handkuß und die ande-
ren, einem wohlerzogenen Kinde zustehenden
Höflichkeitsformeln beibrachte und sie dabei
als einziger Mensch in der Welt stets »Maria-
Gabriele« nannte. Schließlich kam auch noch Ma-
demoiselle aus der Schweiz, parlierte französisch
wie ein zwitschernder Garten-Laubsänger, legte
sich abends Papilloten rund um den kleinen, dunk-
len Kopf und duftete unnachahmlich nach Mai-
glöckchen.

Darüber hinaus gab es natürlich noch Papa und
Mama, die, wie die Götter im Olymp, über dem
ganzen Leben thronten, alles Wichtige entschie-
den, den Morgen- und Abendkuß in Empfang
nahmen und, aus einer gewissen Entfernung be-
trachtet, bestaunt und geliebt werden konnten.

Und dann gab es noch Tante Addi.
Tante Addi lebte in Dorpat in einem lang-

gestreckten, niedrigen Holzhaus an der Breit-
straße. Wenn die Familie im Herbst zur landwirt-
schaftlichen Ausstellung in die Stadt fuhr, stieg
man bei ihr ab. Aber viel öfter, zu jeder Festzeit
und wann es ihr sonst richtig schien, kam Tante
Addi in ihr Elternhaus nach Ilgafer. Sie brachte
Mandeln und Rosinen, das Dorpater »Studenten-
futter«, mit, schaute nach allem, was in Küche und
Schafferei, Stall und Kinderstube vor sich ging,
fuhr auf die Nachbargüter, und wenn sie abends
nach Hause kam, steckte sie voll der lustigsten
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Geschichten, über welche die Großen bei Tisch
schallend lachten, während Tipsy sich meistens
vergeblich bemühte, herauszukriegen, was nun
eigentlich so komisch war.

Aber Tante Addi verstand es, auch Tipsy die
schönsten Dinge zu erzählen, Märchen oder »wie
es in meiner Jugend herging«, was ebenfalls gera-
dezu märchenhaft klang.

So war Tipsys seelisches und charakterliches
Gedeihen von allen Seiten aufs beste umsorgt und
umfriedet, und es konnte eigentlich nichts anderes
aus ihr erblühen als eine ganz exemplarisch wohl-
geratene Mädchenknospe.

Aber wie das im Leben so ist – gerade die Men-
schen, von denen man sich am meisten verspricht,
führen manchmal ein verhängnisvolles Doppel-
leben. So auch Tipsy.

Wenn Mademoiselle um die Mittagsstunde in
einem Lehnstuhl und einem broschierten franzö-
sischen Roman versank und Fräulein Magnus sich
in ihr Zimmer zurückzog, um ernstlich nachzuden-
ken, dann blieb Tipsy nicht auf der Veranda sitzen,
damit beschäftigt, ›Karl und Marie‹ zu lesen. Wie
ein Wiesel schlüpfte sie die wenigen Holzstufen in
den Garten hinunter, verschwand um die Haus-
ecke, rannte hinter den dichten Jasmin- und Flieder-
büschen entlang, bis vom Hause aus kein Mensch
sie mehr sehen konnte, und wanderte dann aufat-
mend zur Pferdekoppel. Die zweijährigen Fohlen
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waren ihre besonderen Freunde. Auf ihren schlan-
ken, blanken Rücken verstand sie sich zu schwin-
gen, und dann, die Hände in die Mähne festge-
krallt, die Schenkel eng an den warmen Pferdeleib
gepreßt, jagte sie über die Koppel, nun selber in
einen Gott, in einen jener Olympier verwandelt.

Der wellige, stellenweise moorige, stellenweise
samtgrüne Boden der Koppel war das Antlitz der
Erdkugel. Das abgefressene Gestrüpp wurde zum
Hain, in dem Sylphen und Dryaden hausten, die
modrige, zertrampelte Tränke war der Ozean, den
ein Odysseus befuhr. Die Luft aber, die um das
Gesicht wehte und das Haar zerzauste, die Luft
war das Element, durch das man flog, grenzenlos
glücklich, grenzenlos frei. Und über sich, mit
Wolken, Bläue und Licht, nur der Himmel –
grenzenlos . . . bis das fliegende Roß, der herrliche,
geflügelte Pegasus, plötzlich wie angewurzelt
stehenblieb und man mit dem Gesicht in seine
Mähne flog. Wenn man aufblickte, sah man vor
sich die dunklen, blankgewetzten Balken der Um-
zäunung. Ach, auch die Grenzenlosigkeit hatte
ihre Grenzen!

An anderen Tagen gelang es, das Heureka-Spiel-
gewehr von Bruder Karluscha zu klauen. Dann
ging der Streifzug weiter, hinter die Hofhäuser und
die große Kleete bis an den Waldrand. Dort, unter
einigen Eichen, war der Schweinepirk, und wenn
es in seiner Nähe auch nicht gerade nach Mai-
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glöckchen roch wie bei Mademoiselle, so gab es
dort immerhin das edle Borstenwild zu erjagen.
Die Patronen von Karluschas Gewehr bestanden
aus einem Stäbchen mit Gummi-Saugnapf, und
wenn es glückte, eine der suhlenden Sauen richtig
auf ihre Breitseite zu treffen, dann war es äußerst
possierlich zu beobachten, wie das verblüffte Tier
versuchte, den haftenden Pfeil wieder loszuwerden.

Einer der niedrigen, breit ausladenden Äste der
Eichen war als Hochsitz für dieses Jagdunterneh-
men besonders geeignet, und manche Stunde des
Pan, in der alles zu ruhen schien, saß auch Tipsy
ganz still und ohne zu zielen dort oben und
horchte nur auf das Rieseln der Sonnenhitze zwi-
schen den Eichenblättern. Alles schwieg, der Wald,
die Wiese, das moosige Dach der Kleete, die Hof-
häuser zwischen ihren verwilderten Fliederhecken.
Sogar das Borstenwild lag und rührte sich nicht. In
der flimmernden Luft aber stand ein Ton – man
konnte ihn fast nur fühlen, nicht hören –, ein süßer,
alles verzaubernder Flötenton.

Wenn man genauer hinhörte, konnte es viel-
leicht auch ein Pirol sein, der fern, fern aus den
Gründen des Waldes rief. Hinter den Häusern und
Parkbäumen standen nämlich, noch weiß und völ-
lig harmlos, ein paar Gewitterwolken.

Es erwies sich leider, daß der Eichenhochsitz
nicht ganz ohne Tücken und Gefahren war. Eines
Mittags, als Tipsy gerade ihren Pfeil mitten auf das
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runde Hinterquartier einer Sau placiert hatte und
mit Entzücken beobachtete, wie die alte, dicke sich
bemühte, den betreffenden Körperteil an einem
der Eichenstämme abzuwetzen, rauschte das Laub
genau neben Tipsy auf, und ein dunkler Kopf
erschien wie der Kopf eines Riesen, denn kein
Mensch konnte so lang sein, daß er vom Erdboden
bis zu Tipsys luftigem Hochsitz reichte.

Der Kopf sprach: »Groß ist die Diana von Ilga-
fer, ihr ward es vergönnt, das edle Wild aufs hintere
Blatt zu treffen!«

»Ich heiße nicht Diana, sondern Tipsy«, sagte
diese, die nach ihrem ersten Schreck begriff, der
Riese sei ein Reiter und sogar ein bekannter Reiter,
nämlich der Habichtshofsche Nachbar. Übrigens
ein schon älterer Herr von etwa achtundzwanzig
Jahren, denn wenn man selber zwölf Jahre zählt,
sind achtundzwanzig Jahre ein beachtliches Alter.

Der Kopf neben ihr mit seiner blanken, schwar-
zen Locke, den dunklen Augenbrauen und dem
modischen Bärtchen nickte, die Lippen unter dem
Bärtchen lächelten, und dann sprachen sie: »Sehr
wohl, also: Groß ist die Tipsy von Ilgafer! Und
ich bitte, die olympischen Eltern zu grüßen, ich
schaue nachher vielleicht herein.«

Tipsy erhob ihre Hand erschreckt zum Munde
und blickte dem Habichtshofschen so dicht und
glasklar in die Augen, daß dieser schon wieder zu
lächeln begann. »Nein, nein«, sagte er beruhigend,
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»ich werde schweigen wie das Grab. Ich weiß, was
sich einer so verehrungswürdigen Persönlichkeit
gegenüber gehört. Die Tipsy von Ilgafer kann sich
auf mich verlassen.«

Er zog seinen Kopf zurück, lenkte sein Pferd,
dessen goldbraune Flanken in der Sonne spiegel-
ten, mit einem Schenkeldruck auf die Wiese hin-
aus, grüßte zu Tipsy hinauf, indem er die Reitgerte
leicht an die Stirn hob, und trabte davon.

Nach diesem Erlebnis wagte Tipsy es mehrere
Tage nicht, ihre Jagdgründe aufzusuchen. Aber es
gab ja auch noch andere Vergnügungen, zum Bei-
spiel das »Katte-rattas«, zu deutsch das Zweirad.
Es war ein hochrädriger, flacher, leichter Karren,
mit dem man abends schnell und bequem einen
Haufen Grünfutter vom nächsten Feldrain heran-
holen konnte. Wenn nun einer der Knechtssöhne
sich bereit erklärte, das »Katte-rattas« im Trabe
über die Parkwege zu ziehen, dann konnte man
sich selber draufstellen und träumen, man sei eine
Zirkustänzerin, die schwebend und grüßend
durch das Rund der Arena gefahren würde. Die
Bäume am Weg waren das Publikum, sie neigten
sich und applaudierten mit ihren grünen Ast-Hän-
den. Die Fichten waren die alten Herren, Birken
waren natürlich junge Mädchen; die Silberpappeln
aber, die immer, auch im leisesten Windhauch, flü-
sterten und ihre Blätter regten, waren die Tanten,
die dauernd etwas zu tuscheln hatten.
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Auf einer dieser Fahrten hatte Tipsy es nicht
beachtet, daß Fräulein Magnus von ihrem Giebel-
fenster aus Einsicht in den Park nehmen konn-
te. Von oben her erscholl der markerschüttern-
de Schrei: »Maria-Gabriele, willst du dir das Ge-
nick brechen?!« Woraufhin der Knechtsjunge vor
Schrecken stolperte, das »Katte-rattas« sich vorn-
überneigte und Tipsy tatsächlich auf den Sand des
Weges flog.

Die mittäglichen Zirkusvorführungen nahmen
also ein Ende mit Schrecken, und zur Strafe für
Tipsy wurde Wanja, der russische Gymnasiast, der
den Brüdern die schwierige Staatssprache beibrin-
gen sollte, beauftragt, in der Mittagsstunde mit
Tipsy russisch zu lesen.

Gleich am ersten Tage wanderten beide mit
ihrem Buch einträchtig zum Ententeich hinter
der Brauerei. Dort gab es Kaulquappen und junge
Frösche in Massen, und um Tipsy recht zu impo-
nieren, zeigte ihr Wanja, wie man junge Frösche
lebendig verschlucken konnte. Tipsy bekam ihre
glasklaren Augen, und dann rannte sie einfach
davon, Wanja mit seinem Buch und seinen Frö-
schen sich selbst überlassend. Dieser war es zufrie-
den. Er setzte sich ins Gras unter eine der Weiden
und begann allein zu lesen.

Tipsy hingegen flüchtete zum Roggenfeld. In
einer seiner Buchten war nichts anderes zu sehen
als nur die jungen, grünen Ähren, die sich auf ihre
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Blüte vorbereiteten, und darüber der blaue Him-
mel. Hier lag sie mäuschenstill, bis die Panstunde
vorübergegangen war und man sich mit Anstand
zum Kaffeetrinken einfinden konnte.

Bei dieser Handhabung der Dinge blieb es.
Wanja erzählte beim Kaffee munter, was sie gelesen
hätten, und Tipsys Doppelleben war gerettet. Die
Großen wußten nicht, wie gut das war. Aber Tipsy
wußte es, denn es war das Glück ihrer Tage.

Schon in jenen guten alten Zeiten war es so, daß
die Jahre vergingen und die Kinder heranwuchsen.
Auch Tipsy wurde mit jedem Sommer älter. Sie
begann, sich im Spiegel zu betrachten, und meinte,
sie müsse ihre Haare endlich aufstecken. Bis dahin
waren sie, von einem schwarzen Band über der
Stirn gehalten, lose über ihren Rücken gefallen. Sie
begann, in die broschierten Romane von Made-
moiselle hineinzuschauen und den Mond für das
herrlichste und wehmütigste Gestirn des Weltalls
zu halten. Sie begann, sich für die Jugend der
Nachbargüter zu interessieren, und wanderte ver-
sonnen durch den Park zum Tennisplatz, der nach
den neuesten englischen Richtlinien für ihre Brü-
der angelegt worden war. Sie setzte sich auf die
Bank am Rande dieses neumodischen Spielplatzes
und schaute zu, wie die Brüder und ihre Freunde
sich mit Schlägern weiße Bälle zuwarfen. Es schien
ihr wie eine gewalttätige Abart von Federball, ein
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Spiel, das sie mit Mademoiselle früher auf dem
Rasenrondell vor dem Hause gespielt hatte. Sie
betrachtete die jungen Männer mit vergnügter
Neugierde, wie sie da sprangen und rannten und
schlugen und sich englische Zahlen zuriefen. Daß
sie selber hätte mitspielen können, auf diesen Ge-
danken kam sie überhaupt nicht.

Einmal war auch der Habichtshofsche Nachbar
auf dem Tennisplatz, jetzt schon ein älterer Herr
von etwa zweiunddreißig Jahren. Komisch – Tipsy
betrachtete ihn heimlich von der Seite und wun-
derte sich, daß er ihr heute jünger erschien als da-
mals auf dem Schweinehochsitz. Er saß neben ihr
auf der Bank, schlug Bein über Bein, rauchte eine
Papyros und rief den Spielern auf dem Platz kri-
tische Bemerkungen zu. Offenbar kannte er das
Spiel, vielleicht hatte er es sogar im Ausland ge-
lernt! Er hatte ein dunkel gebräuntes Gesicht mit
einer gebogenen Nase, glänzende Augen, die den
Bällen lebhaft folgten, und unter dem schwarzen
Bärtchen einen Mund, den selbst die unschulds-
volle Tipsy als höchst ironisch empfand. Sie wand-
te die Augen weg und blickte in die Wipfel der
Tannen, die den Tennisplatz umstanden. Sie waren
golden-grün und der Himmel seidenblau. – Nein,
mit diesem dunkelhaarigen Onkel aus Habichts-
hof wollte Tipsy nichts zu tun haben!

Da kam ein Ball, den Karluscha falsch geschla-
gen, mit scharfem Sausen auf die Bank zugeflogen.
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Tipsy fing ihn aus der Luft, ehe er das Gesicht ihres
Nachbarn hätte treffen können, und warf ihn in
hohem Bogen auf den Platz zurück.

Der Habichtshofsche wandte seinen Kopf mit
den aufglänzenden Augen Tipsy zu, erhob sich ein
wenig von der Bank, machte eine winzige Verbeu-
gung und murmelte: »Groß ist die Tipsy von Ilga-
fer . . .« Dann setzte er sich wieder und beobachtete
das Spiel weiter, als ob es auf der ganzen Welt keine
Tipsy gäbe.

»Ekel . . .«, dachte Tipsy, die knallrot geworden
war, und drei Minuten später stand sie auf, machte
einen kleinen Knicks zum Habichtshofschen hin,
wie sich das bei einem Onkel gehört, und wan-
derte schüttelnden Haares fort in den Park hinein.

Noch eine Eigenschaft entwickelte sich in Tipsy,
die bis dahin nur kaum bewußt zu ihrem Wesen
gehört hatte: sie begann mit größter Aufmerksam-
keit die Gespräche zu verfolgen, welche die Gro-
ßen bei Tisch miteinander führten. Es konnte pas-
sieren, daß sie beim Tee-Einschenken vergaß, den
Hahn des Samowars zuzudrehen, und daß das
heiße Wasser dampfend über den Tassenrand floß.
»Aber, Maria-Gabriele, paß doch auf!« rief Fräu-
lein Magnus vorwurfsvoll. Sie ahnte nicht, wie gut
Tipsy aufgepaßt hatte!

Wenn die großen Brüder, die jetzt schon Studen-
ten waren, aus Dorpat erzählten, gingen Tipsy
neue Welten auf. Da gab es im Frühling Mollatz-
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Kommerse und Blumenkorsos und im Winter eine
Schlittschuhbahn, auf der die jungen Mädchen
Hand in Hand mit den Studenten Bogen laufen
durften. Da gab es Konzerte, nach denen die Stu-
denten die Pferde des Zweispänner-Schlittens aus-
spannten, um die Sängerin im Triumphzug selber
ins Hotel zu fahren. Da gab es Bälle und Burschen-
theater und Fuchsaufnahmen mit dem »Landes-
vater« . . . Daß es in Dorpat auch noch eine Uni-
versität gab, geriet eigentlich ganz in Vergessenheit.

Aber auch wenn die Brüder nicht da waren und
Tante Addi von den Nachbargütern erzählte, war
es spannend genug. Wie artig zum Beispiel die
Kustumäggischen Kinder waren, die reinsten Tu-
gendbüchsen, erzogen wie die jungen Jagdhun-
de! . . . Und Fee, die Adalsholmsche Tochter, die
stundenlang mit dem jungen Berg durch den Park
wandelte . . . »Der junge Berg hat jetzt das Beigut
seines Vaters selbständig übernommen, und folg-
lich ist er ein ernsthafter ›Epouseur‹ – wenn da sich
nicht etwas anspinnt . . .«

Tipsy senkte die Augen auf ihren Teller und
steckte sich gedankenvoll ein Stückchen Butter-
brot in den Mund. Was war ein Epouseur? Und
was sollte sich anspinnen?

Nach dem Essen zog sie ihre Tante Addi in eine
der Fensternischen des Eßzimmers. »Sag, Tante
Addi, was ist ein ›Epouseur‹?« fragte sie mit gro-
ßen, ernsten Augen.
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Tante Addi wollte sich ausschütten vor Lachen.
»Wai, Herzchen«, rief sie, »das weißt du noch
nicht? Nun, ein Epouseur ist kein Student mehr,
mit dem man einfach flirten kann. Er ist ein fertiger,
selbständiger Mann – junge Mädchen müssen sich
vor ihm in acht nehmen!«

Also so war das: vor Epouseuren sollte man sich
in acht nehmen. Und Fee hatte das offenbar nicht
getan.

Heute abend ging es nun um den Habichtshof-
schen, der beim Tennis zugeschaut hatte. Er hieß
übrigens Bodo, und Tipsy dachte, die Nase krau-
send, der Name passe zum Ekel. Dennoch horchte
sie doppelt so aufmerksam wie sonst zum oberen
Ende des Tisches hinüber, was ihr eine Rüge von
Fräulein Magnus eintrug: »Maria-Gabriele, die
Gespräche der Erwachsenen sind überhaupt nicht
interessant. Denk lieber an deine Geographie-
arbeit.«

Nun, Fräulein Magnus mochte sich ruhig einbil-
den, die Geographiearbeit sei interessanter als die
Gespräche. Tipsy wußte das besser. Und sie erfuhr
an diesem Abend Außerordentliches! Auch der
Habichtshofsche war ein Epouseur, dazu noch der
reichste in der Umgegend. Aber er schien nicht an
die Erfüllung seiner Epouseurspflichten zu den-
ken, im Gegenteil, er fuhr jedes Frühjahr ins Aus-
land, nach Monte Carlo, und vergeudete dort sein
Geld in der unsolidesten Weise. Außerdem sei er
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