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Fiir meine Eltern. Warum? Lest einfach weiter.
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Einleitung

VERRUCKT? MOGLICHERWEISE ..

Zu den Coolen gehorte ich nie. Andererseits war ich auch nicht
besonders schrig. Ich interessierte mich einfach fiir Sachen, die
andere nicht so spannend fanden. Das war keine bewusste Ent-
scheidung — ich wich eben ab und zu gern vom vorgegebenen
Weg ab. Wenn Sie wissen, was ich meine, verstehen Sie auch,
warum ich finde, dass ich eine super Kindheit hatte.

Heute verdiene ich mein Geld mit Auftritten vor Tausenden
Zuschauern, normalerweise an vier oder fiinf Abenden die Wo-
che. Dabei fithre ich Gespriche mit eigentlich leblosen Pup-
pen, die zum Leben erwachen, wenn ich meine Hand hinein-
stecke. Da wiren ein griesgrimiger alter Mann, von Hand aus
bestem Hartholz und ein bisschen Fiberglas gefertigt. Ein wei-
cher, flauschiger, lilafarbener Tunichtgut, der sich auffiihre, als
hitte er zu lange bei Starbucks herumgelungert. Eine zogerliche,
schnauzbirtige mexikanische Jalapeno-Schote am Stiel; ein ter-
roristischer Selbstmordattentiter in Skelettgestalt; ein Bier sau-
fender schielender Prolet aus den Siidstaaten mit einer Vorlie-
be fiir Autorennen, ein afroamerikanischer Zuhilter, der sich
als mein Manager versucht, und schliellich noch ein 75 Zenti-
meter grofler Superheld mit gigantischer Nase, der behauptet,
er habe eine Pistolenkugel in der Luft gefangen ... einmal. Thre
Namen sind einfach und klingen tiuschend unschuldig: Walter,
Peanut, José, Achmed, Bubba J., Sweet Daddy Dee und Melvin.
Wenn sie sprechen, haben sie die Lacher auf ihrer Seite, manch-
mal sorgen sie jedoch auch fiir Streit oder 16sen regelrechte De-
batten aus.

Diese »Koffer-Gang« und ich reisen regelmifSig mit dem Bus
oder Flugzeug kreuz und quer durch Nordamerika und absol-
vieren iiber hundert Auftritte im Jahr. Wir standen auch schon
in Europa, Siidafrika, Neuseland und Australien auf der Biih-
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ne, in London, Dublin, Amsterdam, Stockholm, Kopenhagen,
Helsinki, Oslo, Sydney und Melbourne, wobei uns im Schnitt
jedes Mal 7000 Zuschauer sahen. Wenn ich morgens aufwache,
muss ich manchmal erst tiberlegen, wo ich bin. Bei einem um-
fangreichen Tourplan kann man schon mal die Orientierung
verlieren, manchmal kann das sogar richtig gefihrlich werden.
Immerhin kann ich mit Fug und Recht behaupten, dass ich der
einzige Amerikaner bin, der von einem auslindischen Terroris-
ten vor dem US-Militdr gerettet wurde.

Viele wiirden mein Leben verriickt nennen. Ich wiirde es als
erfrischend unkonventionell bezeichnen. Aber egal, wie man es
nennt, ich habe es einem Koffer voller Puppen zu verdanken.
Ich verfolge meine Karriere als Bauchredner seit meinem ersten
Auftritt im zarten Alter von acht Jahren. An jenem besonderen
Schultag 1971 wusste ich schon vor dem Mittagessen, was ich
mit meinem restlichen Leben anfangen wollte.

Die Aussichten in dem von mir gewihlten Beruf waren na-
tirlich schon immer mies. In den USA gibt es wahrscheinlich
3000 Stand-up-Comedians, und weniger als die Hilfte kann
allein von den Auftritten leben. Und die Zahl der Bauchredner,
die sich mit ihrer Kunst ihren Lebensunterhalt verdienen, passt
locker in einen Kleinwagen. Ich stehe seit vierzig Jahren auf der
Biihne, doch ich musste erkennen, dass es sehr lange dauert,
die Ziele zu erreichen, die ich mir vor langer Zeit gesetzt hatte.
Dennoch habe ich meinen Traum nie aufgegeben ... nicht ein
Mal. Tja, und so kommt man in Situationen, in denen man auf
eine Puppe namens Achmed, den toten Terroristen, angewie-
sen ist, denn Achmed hat mir tatsichlich den Arsch gerettet, als
ein Haufen US-Marines ihre M4-Karabiner auf mich richteten.
Hm, bei niherem Uberlegen muss ich zugeben: Ja, das ist viel-
leicht doch ein bisschen verriickt.

o

Peanut: Kommen wir im Buch eigentlich auch mal

! -
zu Wort?
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Walter: Damit wir allen auf die Nerven gehen, oder
was?

Peanut: Hey!

Achmed: Ich werrde alle Leser umbrringen, denen

das Buchh nichht gefillt!

Jeff: Nein, das wirst du nicht ...

Bubba J.: Darf ich auch was sagen?

Jeff: Ja, klar doch.

Bubba J.: Ich esse gern Pie.

Jeff: ... vielen Dank, Bubba J.

Walter: Idiot.






Kapitel 1

DAS GESCHENK, DAS IMMER WEITERREDETE

Stand-up-Comedians sind nicht normal. Die meisten hatten
eine schlimme Kindheit oder wuchsen unter nicht gerade per-
fekten Umstinden auf. Aber es heif§t ja, Ungliick bilde den
Charakter. Eine ungliickliche Kindheit sorgt allerdings auch
fiir Probleme und kann dazu fiihren, dass man in der Thera-
pie landet. Unter den besten Comedians finden sich oft vol-
lig durchgeknallte Typen. Selbst wenn die wenigsten mit einer
Pistole im Mund enden, funktionieren sie doch nicht wie »nor-
male« Menschen. Davon hat wahrscheinlich schon jeder ein-
mal gehért. Die Priifungen des Lebens dienen dem verkorksten
Gemiit eines Komikers als Inspiration, denn er sieht die Welt
ein bisschen anders und zieht oft Schliisse, auf die ein Durch-
schnittstyp nie kommen wiirde. Wenn ich einen grof8artigen
Comedian hore, denke ich manchmal: »Mann, ist der lustig.
Was wohl mit ihm passiert ist, dass er so verdreht ist?«

Ich beneide niemanden, der schon seit Kindheitstagen zu
kimpfen hat, doch fiir viele Comedians sind diese Jahre eine
echte Fundgrube fiir ihre spitere Karriere. Gliicklicher- oder
ungliicklicherweise war das bei mir nicht so. Ich muss mich
wirklich anstrengen, komisch zu sein, weil ich eine ziemlich
positive, ereignislose und fast langweilige Kindheit und Jugend
hatte. Sicher, zu den Vorfahren der Dunhams gehéren auch
Lady Godiva und Wilhelm der Eroberer, aber ich bin adoptiert.
Und dann zihlen solche interessanten Vorfahren eher nicht,
oder?

Meine Eltern Howard und Joyce Dunham adoptierten mich
wenige Monate nach meiner Geburt im April 1962. Ich hat-
te eine gliickliche Kindheit und Jugend ohne groflere Dramen
und wuchs in einem Viertel der oberen Mittelschicht in Dallas
auf. Das einzig Ungewohnliche an mir im Vergleich zu meinen
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Freunden war hochstens, dass ich ein Einzelkind war ... aber
ich glaube nicht, dass meine Eltern mir deshalb eine Bauchred-
nerpuppe schenkten — zumindest haben sie es nie zugegeben ...

Walter: Wenn deine Eltern damals gewusst hitten,
was auf sie zukommt ...

Jeff: Was soll denn das heifSen?

Walter: Ich tiberlege nur, ob sie noch reklamieren
und dich zuriickgeben kénnen. Vielleicht bekommen

sie ja ihr Geld zurtick.

Mein Vater war selbststindig und hatte eine Firma fiir Immo-
bilienbewertungen in Dallas, bis er vor ein paar Jahren in den
Ruhestand ging. Meine Mutter ist Hausfrau. Beide sind solide
Leute und eifrige Kirchginger, und meine Mutter regt sich im-
mer noch auf, wenn eine meiner Figuren unflitige Ausdriicke
benutzt. Dabei sage ich ihr immer wieder: »Mom, das bin nicht
ICH!«

Als ich meinen Eltern erzihlte, dass ich ein Buch iiber mich
schreiben wiirde, wandte sich meine Mutter zu meinem Vater
und sagte, als ob ich gar nicht da wire: »Ich frage mich, was er
{iber uns schreiben wird.« Und mein Vater antwortete: »Ich ma-
che mir eher Sorgen, dass er uns nicht einmal erwihnen wird.«

-t
g’- Peanut: Dein Vater hat das Zeug zum Komiker!

N\
gﬁ Achmed: Hat er dich als Kind geschlagen?
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Meine Mutter und mein Vater haben mich immer unterstiitzt.
Obwohl beide mittlerweile tiber achtzig sind, steigen sie ger-
ne ein- oder zweimal im Jahr zu mir in den Tourbus, damit sie
mich bei meinen Auftritten sehen konnen. Mit Uber-Achtzig-
jahrigen im Tourbus ... Das hat natiirlich schon etwas von einer
Reality Show.

Aber selbst wenn meine Eltern ganz entspannt im Tourbus
mitreisen, kime niemand auf die Idee, sie als »hip« zu bezeich-
nen. Trotzdem, wenn sie nicht gewesen wiren, wire ich viel-
leicht nie Komiker geworden. Wie bereits erwihnt, wurde die
Saat frith gesit, ndmlich schon in der Grundschule.

Mit acht war ich ein ziemlich normales Kind. Ich war gut in
der Schule und hatte in der Nachbarschaft ein paar Freunde.
Ich war stindig mit dem Fahrrad unterwegs und stiirzte mich
in alle moglichen Abenteuer; erkundete allein die Gegend, so
weit mich die Pedale bis zum Einbruch der Dunkelheit trugen.

Ich war kein grof8er Sportler, aber meine Eltern bestanden
darauf, dass ich bei jeder Baseball-, Fuflball- und Basketball-
mannschaft mitspielte, die es in der Gegend gab. Die einzige
Sportart, die mir richtig gefiel, war Football, aber da durfte ich
natiirlich nicht mitmachen, weil meine Mutter befiirchtete,
ihr einziges Kind kdénne dabei ums Leben kommen. In jeder
Mannschaft traf ich immer wieder auf die gleichen Jungs aus
meiner Grundschule und war jedes Mal der Drittschlechteste.
Wenn wir die Mannschaften selbst zusammenstellen durften,
war ich immer unter den drei Letzten, die genommen wurden.

Etwa zu der Zeit sah ich Midchen allmihlich in einem an-
deren Licht, und die Pfadfinder verloren ihre ohnehin gerin-
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ge Anziehungskraft fiir mich. Ich suchte zwar nicht unbedingt
nach etwas Neuem, aber ich hatte definitiv auch noch nichts fiir
mich gefunden, was ich besonders gut konnte.

Kurz vor Weihnachten 1970 schlenderten meine Mutter und
ich durch einen Spielwarenladen namens Toy Fair im Einkaufs-
zentrum von Northwood Hills. Zum Geburtstag hatte ich mir
ein lilafarbenes Fahrrad mit Bananensattel gewiinscht und be-
kommen. Wihrend wir uns also die Spielsachen anschauten,
bettelte ich meine Mutter an, sobald ich etwas entdeckte, das
mir gefiel: »Bis Weihnachten dauert es doch noch sooo lange!
BITTEEEEE!« Heute ist mir natiirlich klar, dass sie sich im La-
den Ideen fiir Weihnachten holen wollte und nicht die Absicht
hatte, mir gleich etwas zu kaufen.

Plotzlich sah ich direke tiber meinem Kopf eine kleine Bauch-
rednerpuppe aus Plastik mit orangeroten Haaren und vorste-
henden Zihnen. Sie hiefS Mortimer Snerd. Ich hatte schon
Bauchredner im Fernsehen gesehen, aber noch nie eine richti-
ge Bauchrednerpuppe in der Hand gehabt. Sie war einfach ge-
macht, etwa 75 Zentimeter groff, mit einem Korper aus Stoff
und einem Hut aus Kunststroh, einem kleinen karierten Anzug
und einer Fliege. Hinten aus dem Hals ragte eine Schnur, an der
man ziehen konnte, damit sich der Mund 6ffnete und schloss.

Ich holte Mortimer aus dem Regal und zeigte ihn meiner
Mutter. Sie wirkte vollig unbeeindruckt. Also legte ich ihn wie-
der zuriick und sah mich nach anderen Schitzen um. Als wir
daheim waren, hatte ich ihn bereits vergessen.

“a
Q‘ Peanut: Der arme Mortimer.
!
IZ:L_'_': Jeff: Warum?

16



-

g'* Peanut: Stell dir vor, wie deprimierend das fiir ihn
gewesen sein muss, dass nicht einmal ein Trottel wie
du ihn haben wollte.

Wie die meisten Kinder wachte ich an Weihnachten schon frith
auf, lange vor meinen Eltern, und schlich mich leise ins Wohn-
zimmer, wo sich unterm Weihnachtsbaum die Geschenke tiirm-
ten. Ich wollte ein bisschen spionieren. Na ja, ich wiirde nicht
richtig gucken, sondern die Geschenke erzasten — um funf Uhr
morgens war es noch zu dunkel, um etwas zu erkennen, und ich
traute mich nicht, das Licht anzumachen, weil ich fiirchtete, er-
wischt zu werden.

An diesem speziellen Weihnachtsmorgen lief§ sich ein Ge-
schenk nicht so leicht erraten. Es safS auf der Couch, und ich er-
tastete einen Stoffkorper und eine Art Gesicht. Ich war ratlos. Als
ich ein paar Stunden spiter »zum ersten Mal« ins Wohnzimmer
durfte, die Lichter an waren und die Acht-Millimeter-Kamera
lief, wurde das Geheimnis geliiftet — es war Mortimer!

Das Leben besteht aus einer Reihe von »Was-wire-wenn-
Fragen«. Was wire, wenn ich im Spielzeuggeschift die Bauch-
rednerpuppe iibersehen hitte? Was wire gewesen, wenn meine
Mutter meinen Wunsch fiir eine hirnrissige Idee gehalten hitte
und der Meinung gewesen wire, dass Jungs nicht mit Puppen
spielen? Was wiirde ich dann heute machen?

Tja, mittlerweile sind 40 Jahre vergangen, und ich spiele im-
mer noch mit Puppen.

Walter: Und wenn du weiter iibst, wird vielleicht
eines Tages noch etwas daraus ... Aber ich habe so
meine Zweifel.

Fiir einen achtjihrigen Jungen ist es gar nicht so schwer, reden
zu lernen, ohne die Lippen zu bewegen, die Stimme zu verstel-
len und dabei gleichzeitig eine Puppe zu bewegen. Das ist ein
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Prozess, den man sich Schritt fiir Schritt aneignet, und ich iibte
wirklich mit Feuereifer.

Schon bald nach Weihnachten nahm mich mein Vater mit
zum Biichermobil der Bibliothek von Dallas, wo wir uns meh-
rere Biicher tiber Bauchreden ausliehen. Ich muss gestehen, dass
ich eines heute noch habe, die Uberzichungsgebiihren liegen
mittlerweile sicher in fiinfstelliger Hohe. Also, das tun sie tat-
sichlich. Aber dazu spiter mehr.

)
I8 Achmed: Weif3t du, was passiert, wenn man in
meinem Land ein Buch zu spit zuriickgibe?
why Jeff: Nein.
S

Achmed: Ich auch nicht. Wir haben keine
Bibliotheken.

Bubba J.: Ich habe eine Frage.

&)
@a ~

why Jeff: Ja, Bubba J.?

&)

@ Bubba J.: Wie schnell kann so ein Biicherbus

eigentlich fahren?

Anschlieffend gingen meine Mutter und ich noch einmal zu Toy
Fair und kauften eine Schallplatte mit dem Titel Jimmy Nel-
sons Instant Ventriloquism. Falls Sie Jimmy Nelson nicht ken-
nen; Thren Eltern sagt der Name vielleicht etwas. Jimmy ist in-
zwischen weit tiber achtzig und ein guter Freund von mir. In
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den 1950er Jahren trat er regelmifig in Milton Berles unglaub-
lich populirer Fernsehshow »Texaco Star Theater« auf. Er und
seine holzernen Partner Danny O’Day und Farfel absolvierten
wihrend der Sendung auch Live-Werbeauftritte fiir Texaco und
Nesquik. Danny war ein groffmiuliger Junge und Farfel war
ein sprechender Hund mit langen Ohren. Danny sang dann:
»NESTLE, Nestlé macht die allerbeste ...« und Farfel beende-
te den Song mit: »Schohoko-lade!« und schloss die Schnauze
mit einem lauten Klack. Auf dem Hohepunkt seiner Popula-
ritdt brachte Jimmy zusammen mit der Juro Novelty Compa-
ny, einem Hersteller von Bauchrednerpuppen, zwei Schallplat-
tenkurse tibers Bauchreden heraus. Und natiirlich gab es auch
Spielzeugversionen von Danny und Farfel.

Die Vorstellung, eine Puppe zum Sprechen zu bringen, fas-
zinierte mich. Stundenlang saf§ ich in unserem »Kunstzimmer«
und horte mir wieder und wieder Jimmys Lehrschallplatten
an und tbte die Grundlagen, die jeder Anfinger beim Bauch-
reden beherrschen muss. Ich kann nicht genau sagen, warum
mir das Bauchreden so gut gefiel, aber es war etwas Besonde-
res. Wahrscheinlich sah ich darin eine Méglichkeit, aus mei-
nem Schneckenhaus herauszukommen. Midchen beachteten
mich nicht, und zwischen den anderen Jungs ging ich einfach
unter. So etwas wie Stand-up-Comedy gab es natiirlich damals
fir einen Achtjahrigen noch nicht ... Aber irgendwie dachte
ich mir, wenn ich bauchreden kénnte, wiirde ich die Leute zum
Lachen bringen — und ich wiirde mich endlich von den anderen
abheben.

Wenn man Bauchreden lernen will, gibt es heute Kurse im
Internet oder auf DVD. Da und dort findet man sogar Jimmys
Schallplatten auf CD. Die Technik des Bauchredens ist eigent-
lich ganz einfach. Jeder, der eine Zunge, einen Gaumen, Zihne
und eine normale Sprechstimme hat, kann es lernen.

Das hier ist kein Lehrbuch fiirs Bauchreden, aber ich mochte
TIhnen trotzdem kurz die Grundlagen erkliren. Zunichst ein-
mal sollten Sie wissen, dass ein Bauchredner gar nicht mit dem
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Bauch redet, sondern die Worter einfach anders ausspricht. Bei
allen Menschen werden die meisten Laute nicht mit den Lip-
pen, sondern im Innern des Mundes und im Hals gebildet. Nur
fir ein paar Laute und Buchstaben bendtigt man die Lippen.
Das Bauchreden unterscheidet sich vom normalen Sprechen da-
durch, dass ein Bauchredner nicht die Lippen benutzt, sondern
gelernt hat, diese Laute mithilfe der Zunge, des Gaumens und
der Zihne zu bilden. Diese »schwierigen« Laute sind im Eng-
lischen B, E M, P, V, W und Y. Alle anderen Buchstaben kon-
nen Sie aussprechen, ohne die Lippen zu bewegen: A, C, D, E,
G HILJLKLN,O,Q,R,S, T, U, X und Z. Probieren Sie es
ruhig selbst! Beiflen Sie ganz leicht die Zahne zusammen, oft-
nen Sie ein wenig die Lippen und sprechen Sie die lange Liste
der einfachen Buchstaben aus, ohne die Lippen zu bewegen.
Schauen Sie dabei in den Spiegel, Sie werden beeindruckt von
Threr eigenen Leistung sein!

Versuchen Sie es dann mit den »schwierigen« Buchstaben,
ohne die Lippen zu bewegen. Das geht eigentlich nicht ... es sei
denn, Sie verwenden eine Technik, die auch ein Bauchredner
benutzt: die Lautersetzung.

An dieser Stelle ziehe ich den Hut vor Jimmy Nelson und sei-
nem Schallplattenlehrgang >Instant Ventriloquism«. Jimmy hat
mir grofiziigig erlaubt, seine Methode zu verraten, mit der man
das Bauchreden relativ leicht lernt: Bei den schwierigen Buch-
staben sagen Sie einen Buchstaben, DENKEN aber an einen
anderen. Fiir B nehmen Sie den Buchstaben D. Das Wort boy
wird dadurch zu doy. Doy kénnen Sie sagen, ohne die Lippen zu
bewegen, dummerweise klingt es aber tiberhaupt nicht wie boy.
Der Trick besteht darin, an das eigentliche Wort zu denken und
fleiffig zu tiben. Wenn Sie es immer und immer wieder probie-
ren, klingt der Ersatzlaut irgendwann wie der eigentliche Laut,
und Sie finden fiir sich selbst heraus, wie Sie den Laut so er-
zeugen, dass er dem eigentlichen Laut so weit wie moglich ent-
spricht.

Hier sind noch ein paar Beispiele:
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