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Für meine Eltern. Warum? Lest einfach weiter.
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Einleitung
Verrückt? MöglIcherweIse …

Zu den Coolen gehörte ich nie. Andererseits war ich auch nicht
besonders schräg. Ich interessierte mich einfach für Sachen, die
andere nicht so spannend fanden. Das war keine bewusste Ent-
scheidung – ich wich eben ab und zu gern vom vorgegebenen
Weg ab. Wenn Sie wissen, was ich meine, verstehen Sie auch,
warum ich finde, dass ich eine super Kindheit hatte.

Heute verdiene ich mein Geld mit Auftritten vor Tausenden
Zuschauern, normalerweise an vier oder fünf Abenden die Wo-
che. Dabei führe ich Gespräche mit eigentlich leblosen Pup-
pen, die zum Leben erwachen, wenn ich meine Hand hinein-
stecke. Da wären ein griesgrämiger alter Mann, von Hand aus
bestem Hartholz und ein bisschen Fiberglas gefertigt. Ein wei-
cher, flauschiger, lilafarbener Tunichtgut, der sich aufführt, als
hätte er zu lange bei Starbucks herumgelungert. Eine zögerliche,
schnauzbärtige mexikanische Jalapeño-Schote am Stiel; ein ter-
roristischer Selbstmordattentäter in Skelettgestalt; ein Bier sau-
fender schielender Prolet aus den Südstaaten mit einer Vorlie-
be für Autorennen, ein afroamerikanischer Zuhälter, der sich
als mein Manager versucht, und schließlich noch ein 75 Zenti-
meter großer Superheld mit gigantischer Nase, der behauptet,
er habe eine Pistolenkugel in der Luft gefangen … einmal. Ihre
Namen sind einfach und klingen täuschend unschuldig: Walter,
Peanut, José, Achmed, Bubba J., Sweet Daddy Dee und Melvin.
Wenn sie sprechen, haben sie die Lacher auf ihrer Seite, manch-
mal sorgen sie jedoch auch für Streit oder lösen regelrechte De-
batten aus.

Diese »Koffer-Gang« und ich reisen regelmäßig mit dem Bus
oder Flugzeug kreuz und quer durch Nordamerika und absol-
vieren über hundert Auftritte im Jahr. Wir standen auch schon
in Europa, Südafrika, Neuseland und Australien auf der Büh-
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ne, in London, Dublin, Amsterdam, Stockholm, Kopenhagen,
Helsinki, Oslo, Sydney und Melbourne, wobei uns im Schnitt
jedes Mal 7000 Zuschauer sahen. Wenn ich morgens aufwache,
muss ich manchmal erst überlegen, wo ich bin. Bei einem um-
fangreichen Tourplan kann man schon mal die Orientierung
verlieren, manchmal kann das sogar richtig gefährlich werden.
Immerhin kann ich mit Fug und Recht behaupten, dass ich der
einzige Amerikaner bin, der von einem ausländischen Terroris-
ten vor dem US-Militär gerettet wurde.

Viele würden mein Leben verrückt nennen. Ich würde es als
erfrischend unkonventionell bezeichnen. Aber egal, wie man es
nennt, ich habe es einem Koffer voller Puppen zu verdanken.
Ich verfolge meine Karriere als Bauchredner seit meinem ersten
Auftritt im zarten Alter von acht Jahren. An jenem besonderen
Schultag 1971 wusste ich schon vor dem Mittagessen, was ich
mit meinem restlichen Leben anfangen wollte.

Die Aussichten in dem von mir gewählten Beruf waren na-
türlich schon immer mies. In den USA gibt es wahrscheinlich
3000 Stand-up-Comedians, und weniger als die Hälfte kann
allein von den Auftritten leben. Und die Zahl der Bauchredner,
die sich mit ihrer Kunst ihren Lebensunterhalt verdienen, passt
locker in einen Kleinwagen. Ich stehe seit vierzig Jahren auf der
Bühne, doch ich musste erkennen, dass es sehr lange dauert,
die Ziele zu erreichen, die ich mir vor langer Zeit gesetzt hatte.
Dennoch habe ich meinen Traum nie aufgegeben … nicht ein
Mal. Tja, und so kommt man in Situationen, in denen man auf
eine Puppe namens Achmed, den toten Terroristen, angewie-
sen ist, denn Achmed hat mir tatsächlich den Arsch gerettet, als
ein Haufen US-Marines ihre M4-Karabiner auf mich richteten.
Hm, bei näherem Überlegen muss ich zugeben: Ja, das ist viel-
leicht doch ein bisschen verrückt.

Peanut: Kommen wir im Buch eigentlich auch mal
zu Wort?



Walter: Damit wir allen auf die Nerven gehen, oder
was?

Peanut: Hey!

Achmed: Ich werrde alle Leser umbrringen, denen
das Buchh nichht gefällt!

Jeff: Nein, das wirst du nicht …

Bubba J.: Darf ich auch was sagen?

Jeff: Ja, klar doch.

Bubba J.: Ich esse gern Pie.

Jeff: … vielen Dank, Bubba J.

Walter: Idiot.
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Kapitel 1
Das geschenk, Das IMMer weIterreDete

Stand-up-Comedians sind nicht normal. Die meisten hatten
eine schlimme Kindheit oder wuchsen unter nicht gerade per-
fekten Umständen auf. Aber es heißt ja, Unglück bilde den
Charakter. Eine unglückliche Kindheit sorgt allerdings auch
für Probleme und kann dazu führen, dass man in der Thera-
pie landet. Unter den besten Comedians finden sich oft völ-
lig durchgeknallte Typen. Selbst wenn die wenigsten mit einer
Pistole im Mund enden, funktionieren sie doch nicht wie »nor-
male« Menschen. Davon hat wahrscheinlich schon jeder ein-
mal gehört. Die Prüfungen des Lebens dienen dem verkorksten
Gemüt eines Komikers als Inspiration, denn er sieht die Welt
ein bisschen anders und zieht oft Schlüsse, auf die ein Durch-
schnittstyp nie kommen würde. Wenn ich einen großartigen
Comedian höre, denke ich manchmal: »Mann, ist der lustig.
Was wohl mit ihm passiert ist, dass er so verdreht ist?«

Ich beneide niemanden, der schon seit Kindheitstagen zu
kämpfen hat, doch für viele Comedians sind diese Jahre eine
echte Fundgrube für ihre spätere Karriere. Glücklicher- oder
unglücklicherweise war das bei mir nicht so. Ich muss mich
wirklich anstrengen, komisch zu sein, weil ich eine ziemlich
positive, ereignislose und fast langweilige Kindheit und Jugend
hatte. Sicher, zu den Vorfahren der Dunhams gehören auch
Lady Godiva und Wilhelm der Eroberer, aber ich bin adoptiert.
Und dann zählen solche interessanten Vorfahren eher nicht,
oder?

Meine Eltern Howard und Joyce Dunham adoptierten mich
wenige Monate nach meiner Geburt im April 1962. Ich hat-
te eine glückliche Kindheit und Jugend ohne größere Dramen
und wuchs in einem Viertel der oberen Mittelschicht in Dallas
auf. Das einzig Ungewöhnliche an mir im Vergleich zu meinen
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Freunden war höchstens, dass ich ein Einzelkind war … aber
ich glaube nicht, dass meine Eltern mir deshalb eine Bauchred-
nerpuppe schenkten – zumindest haben sie es nie zugegeben …

Walter: Wenn deine Eltern damals gewusst hätten,
was auf sie zukommt …

Jeff: Was soll denn das heißen?

Walter: Ich überlege nur, ob sie noch reklamieren
und dich zurückgeben können. Vielleicht bekommen
sie ja ihr Geld zurück.

Mein Vater war selbstständig und hatte eine Firma für Immo-
bilienbewertungen in Dallas, bis er vor ein paar Jahren in den
Ruhestand ging. Meine Mutter ist Hausfrau. Beide sind solide
Leute und eifrige Kirchgänger, und meine Mutter regt sich im-
mer noch auf, wenn eine meiner Figuren unflätige Ausdrücke
benutzt. Dabei sage ich ihr immer wieder: »Mom, das bin nicht
ICH!«

Als ich meinen Eltern erzählte, dass ich ein Buch über mich
schreiben würde, wandte sich meine Mutter zu meinem Vater
und sagte, als ob ich gar nicht da wäre: »Ich frage mich, was er
über uns schreiben wird.« Und mein Vater antwortete: »Ich ma-
che mir eher Sorgen, dass er uns nicht einmal erwähnen wird.«

Peanut: Dein Vater hat das Zeug zum Komiker!

Achmed: Hat er dich als Kind geschlagen?
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Jeff: NEIN!

Walter: Wirklich schade.

Meine Mutter und mein Vater haben mich immer unterstützt.
Obwohl beide mittlerweile über achtzig sind, steigen sie ger-
ne ein- oder zweimal im Jahr zu mir in den Tourbus, damit sie
mich bei meinen Auftritten sehen können. Mit Über-Achtzig-
jährigen im Tourbus … Das hat natürlich schon etwas von einer
Reality Show.

Aber selbst wenn meine Eltern ganz entspannt im Tourbus
mitreisen, käme niemand auf die Idee, sie als »hip« zu bezeich-
nen. Trotzdem, wenn sie nicht gewesen wären, wäre ich viel-
leicht nie Komiker geworden. Wie bereits erwähnt, wurde die
Saat früh gesät, nämlich schon in der Grundschule.

Mit acht war ich ein ziemlich normales Kind. Ich war gut in
der Schule und hatte in der Nachbarschaft ein paar Freunde.
Ich war ständig mit dem Fahrrad unterwegs und stürzte mich
in alle möglichen Abenteuer; erkundete allein die Gegend, so
weit mich die Pedale bis zum Einbruch der Dunkelheit trugen.

Ich war kein großer Sportler, aber meine Eltern bestanden
darauf, dass ich bei jeder Baseball-, Fußball- und Basketball-
mannschaft mitspielte, die es in der Gegend gab. Die einzige
Sportart, die mir richtig gefiel, war Football, aber da durfte ich
natürlich nicht mitmachen, weil meine Mutter befürchtete,
ihr einziges Kind könne dabei ums Leben kommen. In jeder
Mannschaft traf ich immer wieder auf die gleichen Jungs aus
meiner Grundschule und war jedes Mal der Drittschlechteste.
Wenn wir die Mannschaften selbst zusammenstellen durften,
war ich immer unter den drei Letzten, die genommen wurden.

Etwa zu der Zeit sah ich Mädchen allmählich in einem an-
deren Licht, und die Pfadfinder verloren ihre ohnehin gerin-
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ge Anziehungskraft für mich. Ich suchte zwar nicht unbedingt
nach etwas Neuem, aber ich hatte definitiv auch noch nichts für
mich gefunden, was ich besonders gut konnte.

Kurz vor Weihnachten 1970 schlenderten meine Mutter und
ich durch einen Spielwarenladen namens Toy Fair im Einkaufs-
zentrum von Northwood Hills. Zum Geburtstag hatte ich mir
ein lilafarbenes Fahrrad mit Bananensattel gewünscht und be-
kommen. Während wir uns also die Spielsachen anschauten,
bettelte ich meine Mutter an, sobald ich etwas entdeckte, das
mir gefiel: »Bis Weihnachten dauert es doch noch sooo lange!
BITTEEEEE!« Heute ist mir natürlich klar, dass sie sich im La-
den Ideen für Weihnachten holen wollte und nicht die Absicht
hatte, mir gleich etwas zu kaufen.

Plötzlich sah ich direkt über meinem Kopf eine kleine Bauch-
rednerpuppe aus Plastik mit orangeroten Haaren und vorste-
henden Zähnen. Sie hieß Mortimer Snerd. Ich hatte schon
Bauchredner im Fernsehen gesehen, aber noch nie eine richti-
ge Bauchrednerpuppe in der Hand gehabt. Sie war einfach ge-
macht, etwa 75 Zentimeter groß, mit einem Körper aus Stoff
und einem Hut aus Kunststroh, einem kleinen karierten Anzug
und einer Fliege. Hinten aus dem Hals ragte eine Schnur, an der
man ziehen konnte, damit sich der Mund öffnete und schloss.

Ich holte Mortimer aus dem Regal und zeigte ihn meiner
Mutter. Sie wirkte völlig unbeeindruckt. Also legte ich ihn wie-
der zurück und sah mich nach anderen Schätzen um. Als wir
daheim waren, hatte ich ihn bereits vergessen.

Peanut: Der arme Mortimer.

Jeff: Warum?
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Peanut: Stell dir vor, wie deprimierend das für ihn
gewesen sein muss, dass nicht einmal ein Trottel wie
du ihn haben wollte.

Wie die meisten Kinder wachte ich an Weihnachten schon früh
auf, lange vor meinen Eltern, und schlich mich leise ins Wohn-
zimmer, wo sich unterm Weihnachtsbaum die Geschenke türm-
ten. Ich wollte ein bisschen spionieren. Na ja, ich würde nicht
richtig gucken, sondern die Geschenke ertasten – um fünf Uhr
morgens war es noch zu dunkel, um etwas zu erkennen, und ich
traute mich nicht, das Licht anzumachen, weil ich fürchtete, er-
wischt zu werden.

An diesem speziellen Weihnachtsmorgen ließ sich ein Ge-
schenk nicht so leicht erraten. Es saß auf der Couch, und ich er-
tastete einen Stoffkörper und eine Art Gesicht. Ich war ratlos. Als
ich ein paar Stunden später »zum ersten Mal« ins Wohnzimmer
durfte, die Lichter an waren und die Acht-Millimeter-Kamera
lief, wurde das Geheimnis gelüftet – es war Mortimer!

Das Leben besteht aus einer Reihe von »Was-wäre-wenn-
Fragen«. Was wäre, wenn ich im Spielzeuggeschäft die Bauch-
rednerpuppe übersehen hätte? Was wäre gewesen, wenn meine
Mutter meinen Wunsch für eine hirnrissige Idee gehalten hätte
und der Meinung gewesen wäre, dass Jungs nicht mit Puppen
spielen? Was würde ich dann heute machen?

Tja, mittlerweile sind 40 Jahre vergangen, und ich spiele im-
mer noch mit Puppen.

Walter: Und wenn du weiter übst, wird vielleicht
eines Tages noch etwas daraus … Aber ich habe so
meine Zweifel.

Für einen achtjährigen Jungen ist es gar nicht so schwer, reden
zu lernen, ohne die Lippen zu bewegen, die Stimme zu verstel-
len und dabei gleichzeitig eine Puppe zu bewegen. Das ist ein
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Prozess, den man sich Schritt für Schritt aneignet, und ich übte
wirklich mit Feuereifer.

Schon bald nach Weihnachten nahm mich mein Vater mit
zum Büchermobil der Bibliothek von Dallas, wo wir uns meh-
rere Bücher über Bauchreden ausliehen. Ich muss gestehen, dass
ich eines heute noch habe, die Überziehungsgebühren liegen
mittlerweile sicher in fünfstelliger Höhe. Also, das tun sie tat-
sächlich. Aber dazu später mehr.

Achmed: Weißt du, was passiert, wenn man in
meinem Land ein Buch zu spät zurückgibt?

Jeff: Nein.

Achmed: Ich auch nicht. Wir haben keine
Bibliotheken.

Bubba J.: Ich habe eine Frage.

Jeff: Ja, Bubba J.?

Bubba J.: Wie schnell kann so ein Bücherbus
eigentlich fahren?

Anschließend gingen meine Mutter und ich noch einmal zu Toy
Fair und kauften eine Schallplatte mit dem Titel Jimmy Nel-
son’s Instant Ventriloquism. Falls Sie Jimmy Nelson nicht ken-
nen; Ihren Eltern sagt der Name vielleicht etwas. Jimmy ist in-
zwischen weit über achtzig und ein guter Freund von mir. In



19

den 1950er Jahren trat er regelmäßig in Milton Berles unglaub-
lich populärer Fernsehshow ›Texaco Star Theater‹ auf. Er und
seine hölzernen Partner Danny O’Day und Farfel absolvierten
während der Sendung auch Live-Werbeauftritte für Texaco und
Nesquik. Danny war ein großmäuliger Junge und Farfel war
ein sprechender Hund mit langen Ohren. Danny sang dann:
»NESTLÉ, Nestlé macht die allerbeste …« und Farfel beende-
te den Song mit: »Schohoko-lade!« und schloss die Schnauze
mit einem lauten Klack. Auf dem Höhepunkt seiner Popula-
rität brachte Jimmy zusammen mit der Juro Novelty Compa-
ny, einem Hersteller von Bauchrednerpuppen, zwei Schallplat-
tenkurse übers Bauchreden heraus. Und natürlich gab es auch
Spielzeugversionen von Danny und Farfel.

Die Vorstellung, eine Puppe zum Sprechen zu bringen, fas-
zinierte mich. Stundenlang saß ich in unserem »Kunstzimmer«
und hörte mir wieder und wieder Jimmys Lehrschallplatten
an und übte die Grundlagen, die jeder Anfänger beim Bauch-
reden beherrschen muss. Ich kann nicht genau sagen, warum
mir das Bauchreden so gut gefiel, aber es war etwas Besonde-
res. Wahrscheinlich sah ich darin eine Möglichkeit, aus mei-
nem Schneckenhaus herauszukommen. Mädchen beachteten
mich nicht, und zwischen den anderen Jungs ging ich einfach
unter. So etwas wie Stand-up-Comedy gab es natürlich damals
für einen Achtjährigen noch nicht … Aber irgendwie dachte
ich mir, wenn ich bauchreden könnte, würde ich die Leute zum
Lachen bringen – und ich würde mich endlich von den anderen
abheben.

Wenn man Bauchreden lernen will, gibt es heute Kurse im
Internet oder auf DVD. Da und dort findet man sogar Jimmys
Schallplatten auf CD. Die Technik des Bauchredens ist eigent-
lich ganz einfach. Jeder, der eine Zunge, einen Gaumen, Zähne
und eine normale Sprechstimme hat, kann es lernen.

Das hier ist kein Lehrbuch fürs Bauchreden, aber ich möchte
Ihnen trotzdem kurz die Grundlagen erklären. Zunächst ein-
mal sollten Sie wissen, dass ein Bauchredner gar nicht mit dem
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Bauch redet, sondern die Wörter einfach anders ausspricht. Bei
allen Menschen werden die meisten Laute nicht mit den Lip-
pen, sondern im Innern des Mundes und im Hals gebildet. Nur
für ein paar Laute und Buchstaben benötigt man die Lippen.
Das Bauchreden unterscheidet sich vom normalen Sprechen da-
durch, dass ein Bauchredner nicht die Lippen benutzt, sondern
gelernt hat, diese Laute mithilfe der Zunge, des Gaumens und
der Zähne zu bilden. Diese »schwierigen« Laute sind im Eng-
lischen B, F, M, P, V, W und Y. Alle anderen Buchstaben kön-
nen Sie aussprechen, ohne die Lippen zu bewegen: A, C, D, E,
G, H, I, J, K, L, N, O, Q, R, S, T, U, X und Z. Probieren Sie es
ruhig selbst! Beißen Sie ganz leicht die Zähne zusammen, öff-
nen Sie ein wenig die Lippen und sprechen Sie die lange Liste
der einfachen Buchstaben aus, ohne die Lippen zu bewegen.
Schauen Sie dabei in den Spiegel, Sie werden beeindruckt von
Ihrer eigenen Leistung sein!

Versuchen Sie es dann mit den »schwierigen« Buchstaben,
ohne die Lippen zu bewegen. Das geht eigentlich nicht … es sei
denn, Sie verwenden eine Technik, die auch ein Bauchredner
benutzt: die Lautersetzung.

An dieser Stelle ziehe ich den Hut vor Jimmy Nelson und sei-
nem Schallplattenlehrgang ›Instant Ventriloquism‹. Jimmy hat
mir großzügig erlaubt, seine Methode zu verraten, mit der man
das Bauchreden relativ leicht lernt: Bei den schwierigen Buch-
staben sagen Sie einen Buchstaben, DENKEN aber an einen
anderen. Für B nehmen Sie den Buchstaben D. Das Wort boy
wird dadurch zu doy. Doy können Sie sagen, ohne die Lippen zu
bewegen, dummerweise klingt es aber überhaupt nicht wie boy.
Der Trick besteht darin, an das eigentliche Wort zu denken und
fleißig zu üben. Wenn Sie es immer und immer wieder probie-
ren, klingt der Ersatzlaut irgendwann wie der eigentliche Laut,
und Sie finden für sich selbst heraus, wie Sie den Laut so er-
zeugen, dass er dem eigentlichen Laut so weit wie möglich ent-
spricht.

Hier sind noch ein paar Beispiele:


