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Meinen Eltern, Colleen und George Reid.
Mehr Glück hätte ich nicht haben können.
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1

Montag, 19. November 2012

Die roten Girlanden, die von den Lampen herabhingen,
erinnerten mich an blutige Gedärme. Ich war definitiv
nicht in festlicher Stimmung. Aber wenigstens war ich
meine fünfzig Längsbahnen geschwommen. Okay, Quer-
bahnen. Ich war schon an der Tür zum Ausgang, als über
den Lautsprecher zwei Schweigeminuten zum Gedenken
an die Opfer des Pike-River-Grubenunglücks ausgerufen
wurden. Neunundzwanzig Tote. Zwei Minuten Schwei-
gen. Das schien nicht zu viel verlangt. Ich blieb stehen,
etwas verlegen mit meinem Kaffeebecher und dem Ro-
sinenbrötchen, das wacklig auf seinem Deckel saß. Die
kleinen Racker, die eben noch quietschend im Kinder-
becken geplanscht hatten, hockten still da, die runden Po-
pos ins Wasser getunkt, und schauten mit großen Augen in
die plötzlich reglosen Gesichter ihrer Eltern. Die Gruppe
wirkte wie ein Abbild der toten Bergleute. Erstarrt. Aller
Lebendigkeit beraubt.

Und mitten in diese seltene hypnotische Stille hinein
läutete mein blödes Telefon.

So kam es zu meiner Verabredung mit Karen Mackie
im Café Deluxe. Sie hätte sich gar nicht diese pinkfarbe-
ne »Kimonobluse«, wie sie sie genannt hatte, anziehen
müssen. Ich hätte sie sowieso erkannt. Keine noch so exo-
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tische Aufmachung hätte das Anstaltsgrau ihres Teints
kaschieren können. Nein, das ist nicht fair. Ihr Teint war
nicht grau. Nicht mehr taufrisch vielleicht, aber ist das ein
Wunder, wenn man schon über dreißig Jahre lang in der-
selben Haut steckt? Normalerweise bin ich ehemaligen
Strafgefangenen gegenüber nicht voreingenommen, doch
mein Misstrauen gegen diese Frau hatte seinen Grund. Sie
hatte sich am Telefon als Vex’ ehemalige Zellengenossin
vorgestellt, und Vex saß wegen Anstiftung zum Mord an
einer jungen Prostituierten namens Niki im Gefängnis.
Niki war meine kleine Schwester.

Karen kam unverzüglich zur Sache, ohne mir überhaupt
Gelegenheit zu geben, erst einmal das Grundsätzliche ab-
zuhandeln. »Ich habe einen Auftrag für Sie. Ich möchte,
dass Sie meine Tochter Sunny suchen. Sunny, wie Sonnen-
schein«, fügte sie mit einem scheuen Lächeln hinzu. »Ihr
Vater hat damals das Sorgerecht bekommen, als ich weg-
gegangen bin.«

»Weggegangen«? Meinetwegen, wenn sie es schönfär-
ben wollte.

»Ich habe schon im Internet gesucht, aber nicht viel ge-
funden. Justin hat wahrscheinlich einen anderen Namen
angenommen.« Auf dem kleinen Holztisch zwischen uns
lag eine mit Unterlagen und Fotos vollgestopfte Plastiktü-
te. Ich ließ sie, wo sie war. »Ich muss wissen, dass sie sicher
und wohlbehalten ist.«

Das ließ mich aufhorchen. »Sie haben Angst, dass er sie
missbraucht?«

Sie antwortete nur mit einem Schulterzucken.
»Haben Sie mit der Polizei gesprochen?«
Erneutes Schulterzucken. »Die interessieren sich herz-

lich wenig für das, was ich zu sagen habe.« Sie richtete
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den Blick auf die Plastiktüte, eine stumme Aufforderung
an mich. »Da drin finden Sie alles. Namen, Fotos, Kon-
taktdaten.« Sie schaute mich kurz an, dann senkte sie den
Blick wieder auf die Tüte. »Ich habe Sunny seit dem Tag
meiner Festnahme nicht mehr gesehen. Sie war damals
sieben. Jetzt ist sie vierzehn.«

Ich brauchte nicht groß nachzurechnen. In Neuseeland
wandert man nur wegen schwerster Verbrechen so lange
hinter Gitter. Sie sah mir an, was ich dachte, und griff nach
der Handtasche auf ihrem Schoß.

»Ich bezahle Sie selbstverständlich.«
Ich überlegte ganze fünf Sekunden. So lang brauchte ich,

um meine finanzielle Situation zu überschlagen. Selbst
schöngefärbt konnte mein derzeitiges Bankguthaben nur
als »mager« beschrieben werden.

»Also gut. Hier sind meine Bedingungen: Sollte ich
die Person ausfindig machen, die Sie suchen, so erfahren
Sie ihren Aufenthaltsort nur, wenn die Person damit ein-
verstanden ist. Aber bezahlen müssen Sie mich auf jeden
Fall.« Sie ließ sich das durch den Kopf gehen und nickte.
»Das hat nichts damit zu tun, dass Sie im Gefängnis wa-
ren.« Das musste sie wissen. »Für alle meine Auftraggeber
gelten die gleichen Bedingungen.«

Sie nickte noch einmal. »Okay.«
Ich schob ihr den nur eine Seite umfassenden Vertrag,

den ich all meinen Auftraggebern vorlege, über den Tisch
zu, und sie unterschrieb ihn, ohne auch nur ein Wort da-
von gelesen zu haben. Ihre Hand zitterte, ich merkte ihr
an, wie froh sie war, aufgeregt wie ein Kind. Dankbar.
Dann schob sie mir das Blatt wieder zu. Ich drehte es he-
rum. Ihre Schrift war stark linksgeneigt, nicht das einzige
Anzeichen dafür, dass es ihr an Selbstvertrauen fehlte. Ihre
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Fingernägel waren abgekaut. Es fiel ihr schwer, mir ins Ge-
sicht zu sehen, und sie hatte die merkwürdige Angewohn-
heit, häufig zu zwinkern.

»Sunny wird mich sicher nicht sehen wollen, aber da-
rum geht’s auch gar nicht. Das ist nicht der Grund, warum
ich nach ihr suche. Ich muss einfach nur wissen, dass es ihr
gut geht.«

Mein Misstrauen legte sich etwas, doch ich konnte nicht
vergessen, wie sie auf mich gekommen war. Vex stand wie
ein böser Geist zwischen uns.

»Nehmen Sie es mir nicht übel, Karen, aber ich muss Sie
etwas fragen …« Ich suchte nach einer möglichst neutra-
len Formulierung, um ihre Beziehung zur Mörderin mei-
ner Schwester anzusprechen. »Ich muss wissen, wie Sie zu
Vex stehen.«

Karen zuckte mit den Schultern, doch die Geste drück-
te eher Ratlosigkeit als Gleichgültigkeit aus, deshalb nahm
ich keinen Anstoß daran. »Ich habe ihr erzählt, dass ich je-
manden brauche, der Sunny sucht, und sie hat gesagt, dass
sie eine Frau kennt, die darauf spezialisiert ist, Vermisste
ausfindig zu machen.« Sie nahm mein Stirnrunzeln, das
reine Angewohnheit war, anscheinend persönlich, denn
sie fügte hinzu: »Man kann sich seine Zellengenossen im
Knast nicht aussuchen.«

Schweigend saßen wir einander gegenüber. Ich sag-
te mir, ich hätte kein Recht, über sie zu urteilen. Ich hat-
te keine Ahnung, was ihr durch den Kopf ging. Vielleicht
gar nichts. Vielleicht lernte man in sieben Jahren Gefäng-
nishaft, an nichts zu denken. Schließlich sagte ich: »Okay.
Fangen wir mit der Vorarbeit an. Vielleicht kann ich fest-
stellen, wo Ihr Exmann jetzt lebt. Versprechen kann ich
nichts, aber ich werde es versuchen.«
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»Danke.« Sie schniefte laut. Tränenabwischen ist im
Knast offenbar tabu. Ich merkte, wie meine Ablehnung
schmolz, wenigstens einen kleinen Hoffnungsschimmer
sollte ich ihr mit auf den Weg geben, fand ich.

»Es kann sein, dass Ihre Tochter Sie jetzt, wo Sie aus
dem Gefängnis raus sind, kennenlernen möchte. Bei Vier-
zehnjährigen weiß man nie. Sie sollten die Möglichkeit je-
denfalls nicht ausschließen.«

Doch sie schlug mir das Geschenk, das ich ihr machen
wollte, aus der Hand. »Sie haben ja keine Ahnung«, er-
klärte sie und straffte die Schultern. »Sie haben keine Ah-
nung, was ich meiner Tochter angetan habe.« Zum ersten
Mal sah sie mir direkt in die Augen. »Deswegen musste ich
weg. Ich wollte meine Tochter umbringen.«

Ich glaube, ich brachte nur ein »Oh« heraus.
Die zwei Frauen am Nebentisch waren sehr still gewor-

den. Das Café Deluxe ist winzig, und ich war ziemlich si-
cher, dass die beiden Karens Worte gehört hatten. Hier
sollte ich mich in Zukunft nicht mehr mit Auftraggebern
treffen, sagte ich mir. Karen sah mich unverwandt an und
sprach weiter, ohne die Stimme zu senken. Sie wusste, dass
die beiden Frauen nebenan lauschten.

»Meine Entschuldigung war damals, dass ich voll auf
Crystal war. Die meiste Zeit war ich total zugedröhnt und
wenn nicht, habe ich mit allen Mitteln versucht, den Zu-
stand wiederherzustellen. Aber das war’s gar nicht. Ich war
einfach hohl.« Sie sah mir direkt in die Augen. »Ja, eine
leere Hülle, bis zu dem Tag, an dem ich zu Gott gefunden
habe. Bis er mich gefunden hat.« Ich bemühte mich nicht
einmal, meine Skepsis zu verbergen, doch sie begegnete
meinem Blick mit erhobenem Kopf, wie um den Schlag
in seiner ganzen Wucht zu empfangen. »Er schenkt uns
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seine bedingungslose Liebe«, sagte sie absolut ruhig und
sachlich. »Die Kinder haben hinten rumgetobt. Ich habe
die Handbremse gelöst und den Wagen in den Pupuke-
See rollen lassen. Ein Mann, der an der nächsten Bucht
die Schwäne fütterte, hat es beobachtet, ist sofort rein-
gesprungen und hat’s geschafft, Sunnys Gurt zu öffnen. Er
hat sie aus dem Wasser gezogen und von Mund zu Mund
beatmet. Er hat ihr das Leben gerettet.«

Was hätte ich darauf sagen sollen? Aber sie brauchte gar
keine Reaktion von mir.

»Gott sei Dank«, fügte sie mit der Inbrunst der gläubi-
gen Christin hinzu. »Der Richter hat mir zugutegehalten,
dass ich die Wahrheit gesagt und nicht versucht habe, es
als Unfall darzustellen.« Ich sah die roten Flecken auf ih-
rem Hals und spürte den inneren Kampf, als sie sich, wie
in einer Art Exorzismus, das Geständnis abrang. Es hät-
te mich nicht gewundert, wenn auch ihr Kopf noch um
360 Grad herumgewirbelt wäre. Na ja, ein bisschen viel-
leicht. »Ich wollte sie töten. Ich wollte meine schöne klei-
ne Tochter töten.«

Und dann schien alle Kraft sie verlassen zu haben. Am
ganzen Körper erschlafft, sank sie in sich zusammen. Sie
war nicht allein in ihrer Erschöpfung. Wir brauchten beide
eine Verschnaufpause. Genau wie die stumm und starr da-
sitzenden Frauen am Nebentisch, denen beinahe die Au-
gen aus dem Kopf sprangen. Ich überlegte noch krampf-
haft, wie ich die einzig logische Frage stellen sollte, als sie
mir unaufgefordert zu Hilfe kam.

»Es gibt keine Antwort auf das Warum. Keine Entschul-
digung.« Wieder dieses Schulterzucken, das ich inzwi-
schen als eine Angewohnheit von ihr erkannt hatte. »Ja,
ich war drogenabhängig.« Ihre Stimme wurde brüchig,
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doch sie bekam sie gleich wieder in den Griff. »Aber ich
wusste, was ich tat.«

Wir sprachen kurz über meine bevorzugte Arbeitswei-
se, sie schrieb mir einen Scheck für die Anzahlung aus, ich
tippte ihre Nummer in mein Handy. Und dabei überlegte
ich die ganze Zeit, wie ich aus der Sache wieder heraus-
kommen könnte. Der unterschriebene Vertrag lag auf dem
Tisch wie ein stummer Vorwurf. Mag ja sein, dass ich et-
was pingelig bin, aber ich wollte nicht mit einer Frau zu-
sammenarbeiten, die versucht hatte, ihr eigenes Kind zu
töten. Immer noch auf der Suche nach einer Ausflucht
nahm ich die Tüte mit den Unterlagen an mich, als sie
mich plötzlich bei den Schultern fasste und unbeholfen
umarmte. Ich spürte, wie zerbrechlich ihre Gestalt war.

»Ich habe mich geändert, ich bin nicht mehr die Frau
von damals. Ich würde meinem Kind niemals etwas an-
tun.« Sie trat einen Schritt zurück, ohne die klammen
Hände von meinen Schultern zu nehmen. »Bitte finden
Sie Sunny. Ich will nur wissen, dass es ihr gut geht. Mehr
verlange ich nicht.«

Zum ersten Mal, seit sie das Café betreten hatte, lächel-
te sie ohne Zurückhaltung. Auf mich wirkte das Lächeln
echt, aber was wusste ich schon? Kurz bevor sie mir den
Mordversuch an ihrer Tochter gestand, hatte ich begon-
nen, mich für diese Frau zu erwärmen. Doch meine Zwei-
fel waren längst nicht beseitigt. Erst als wir zur Tür hi-
naustraten, ergriff ich noch einmal das Wort und musste
beinahe schreien, um mir gegen den pfeifenden Wind der
Stadt Wellington Gehör zu verschaffen.

»Sieben Jahre sind selbst für einen Mordversuch an
einem Kind eine hohe Strafe.«

Karen, die vor mir herging, blieb stehen. »Ich hatte ein-



mal zwei Kinder.« Sie drehte sich nicht um, sondern warf
mir nur einen kurzen Blick zu. »Es war Falcons fünfter
Geburtstag. Er dachte, wir wären auf dem Weg zum Ware-
house, um ihm eine Playstation zu kaufen.«

Dann ging sie davon, die Cambridge Terrace hinunter in
Richtung Basin Reserve. Ihre Absätze klapperten dünn auf
dem Straßenpflaster.
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Ostern 2005

Sunny

Dad schiebt seinen Schlüssel ins Schloss und drückt die Tür
mit der Schulter auf. Sie quietscht genauso wie immer, aber
drinnen ist das Haus größer als vorher. So wie die Häuser,
in denen wir immer nur zu Besuch waren, aber nie gewohnt
haben. Die Möbel stehen so perfekt wie in einer Fernseh-
sendung. Falcons Spielsachen liegen noch auf dem Teppich.
Pearl sieht aus wie ein Wellensittich, der anderen Leuten ge-
hört. Obwohl ich weiß, wie gern sie’s hat, wenn ich durch die
Käfigstäbe »Bussi, Bussi« mache, tu ich’s nicht. Dad setzt
Wasser auf. Ich weiß nicht, was Mama tut. Ich geh gleich ins
Bett, ohne zu fragen, ob ich noch fernsehen darf. Dad ver-
spricht mir, dass er nachher noch mal nach mir schaut, und
dann sagt Mama Gute Nacht, aber sie schaut mich dabei
nicht an.

Mein Zimmer ist auch nicht mehr mein Zimmer, obwohl
Babybär immer noch genauso auf dem Kissen sitzt, wie ich
ihn hingesetzt habe. Mama sagt, ich wäre inzwischen zu
alt, um überall einen Teddybären mit mir rumzuschleppen,
aber ich schleppe ihn gar nicht überall mit mir rum, jeden-
falls nicht in der Schule. Die Nacht ist furchtbar dunkel und
nimmt überhaupt kein Ende. Im Bett ist es so kalt, dass ich
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nicht aufhören kann zu schlottern. Mir kommt’s vor, als wür-
de ich in der Dunkelheit ertrinken.

Am nächsten Morgen ist immer noch Wochenende und ich
muss mich nicht für die Schule anziehen. Das ganze Haus
ist so still, als würde es unter Wasser die Luft anhalten. Mei-
ne Füße sind Eisklötze, aber ich bleibe stehen, wo ich bin, und
lausche, ohne mich zu rühren. Whiskey denkt gar nicht daran,
ihren fetten Hintern aus dem warmen Nest zu wälzen, das sie
sich gemacht hat, solange sie nicht weiß, was ich vorhabe. Sie
ist ein echt faules kleines Arschloch. Aber das sag ich nur zu
ihr, wenn Mama nicht in der Nähe ist, sonst krieg ich was hin-
tendrauf. Der alte Pulli, den ich überziehe, kratzt, obwohl ich
meinen Schlafanzug drunter habe, aber wenigstens hört das
Schlottern auf. Nur eiskalte Füße habe ich immer noch. In der
Schublade mit der Unterwäsche sind keine Socken, aber das
macht nichts. Die Schlappen aus dem Krankenhaus warten
neben dem Bett auf mich. Die muss Dad da hingelegt haben,
als er abends noch mal nach mir geschaut hat. Mama kann’s
nicht gewesen sein. Sie hätte Whiskey zum Fenster raus-
gescheucht und es danach fest zugemacht, damit der Regen
nicht reinkommt und das ganze Zimmer unter Wasser setzt.

Mama steht da und starrt mit verschränkten Armen aus
dem Küchenfenster, den Busen so hochgeschoben, dass er aus-
sieht wie eine Reklame für ein Brathuhn, das gleich in den
Backofen gesteckt wird. Dad trinkt seinen Tee aus dem gelben
Becher mit dem Smiley drauf, den ihm jemand aus der Fir-
ma geschenkt hat. Falcons roter Lieblingsstuhl ist neben dem
Kühlschrank an die Wand geschoben. Sein T-Shirt mit dem
Pony vorn drauf liegt verkrumpelt auf dem Sitz. Daneben
pappen noch ein paar Bananenklümpchen von gestern, und
am Stuhlbein klebt der Sticker mit dem Glitzerregenbogen
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von damals, als er noch ganz klein war. Wie wird das, wenn
ich anfange, ihn zu vermissen? Bleibt das Gefühl dann für
immer?

Dad redet, während ich meine Cornflakes esse. Er redet
nur, damit es nicht so still ist. Mama dreht sich nicht um. Die
Cornflakes schmecken komisch. Als ich die Müslischale in die
Spüle stelle und direkt neben Mama stehe, dreht sie nur die
Augen nach mir. Mir ist schlecht. Ich gehe raus, »Messer im
Gras« spielen, aber allein macht’s keinen Spaß, außerdem
weiß ich, dass ich schummle, ich werfe das Messer immer nur
so weit, dass ich mit dem Fuß noch hinkomme. Der Rasen ist
matschig vom Regen, und wenn das Messer reinstößt, spritzt
es. Dann kommen die Polizisten, ein Mann und eine Frau,
sie hat keine Uniform an, aber sie hat eine Polizeimarke und
zeigt sie Mama.

Sie bringen die kalte Luft von draußen mit in die Küche
und setzen sich an den Tisch. Die Frau drückt die Knie un-
ter ihrem Rock aneinander, der Mann sitzt an der Ecke, die
Knie rechts und links vom Tischbein abgespreizt. Die Poli-
zistin holt einen gelben Spiralblock raus und legt ihn auf den
Tisch, aber sie klappt ihn noch nicht auf. Niemand sagt was.
Der Wasserhahn tropft laut: pling, pling, pling. Dann schiebt
Dad seinen Stuhl zurück und sagt zu Mama, sie soll reden
und es hinter sich bringen. Sie schaut ihn an, ihre Lippen sind
fest zusammengepresst, und es kommt mir vor, als würde sie
gleich zu weinen anfangen. Aber sie tut’s nicht. Dem Polizis-
ten hängt ein Stück Popel aus der Nase, aber ich finde es nicht
zum Lachen.

Das Polizeiauto steht in der Auffahrt, mit der Schnauze di-
rekt an der Anhängerkupplung von Dads Wagen, der sein Ein
und Alles ist, wie Mama immer sagt. Mamas Auto war ein
Scheißding. Ich versuche, es so zu sagen wie sie – Scheißding –,
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und dann sag ich noch dreimal Scheiße, nur um zu hören, wie
es klingt, wenn es aus meinem Mund kommt. Das Funkgerät
im Polizeiauto quatscht vor sich hin, obwohl keiner im Wa-
gen sitzt. Ich sehe mich selbst in der Fensterscheibe. Mein Ge-
sicht ist ängstlich. Ich überlege, ob Mamas neues Auto wohl
auch wieder ein Scheißding wird. Auf jeden Fall werde ich
jetzt, ohne Falcons Kindersitz, einen Haufen Platz haben.

Der Himmel ist unheimlich. Er tut mir in den Augen weh.
An manchen Stellen ist er blau, wie ein Himmel sein soll, aber
da, wo er auf die Erde trifft, sind haufenweise dicke Wolken.
Sie sehen aus wie die Pilzwolken von Atombomben. Sie fres-
sen den ganzen Himmel auf, wer weiß, was dann passiert.
Am liebsten würde ich mich unter einen großen Baum legen,
aber das Gras ist zu nass. Ich habe Bauchweh.

Dad kommt raus und winkt mir, als ob ich ganz weit weg
wäre. Dabei stehe ich direkt vor ihm. Wahrscheinlich spürt er
das Unheimliche auch. Whiskey streicht ihm ums Bein. Sie
macht einen Riesenbuckel, und ihr Schwanz sieht aus wie ein
Schilfwedel, nur in Gold und Schwarz. Sie reibt sich an Dads
Bein, aber dabei schaut sie mich an.
»Komm rein«, sagt Dad.»Die Polizei will mit dir reden.«
»Ich will aber nicht«, sage ich.
»Erzähl ihnen einfach, woran du dich erinnerst, Schatz«,

sagt er.
Er hält mir die Tür auf, und ich schlüpfe unter seinem aus-

gestreckten Arm durch wie bei »Machet auf das Tor«, aber
es ist kein Spiel.

Dad nimmt mich auf den Schoß wie früher, als ich noch
klein war, nur berühren meine Füße jetzt den Boden. Mein
knochiger Popo tut ihm bestimmt weh, aber er sagt nichts.
Mama sieht mich nicht an. In der einen Hand hält sie ein zu-
sammengeknülltes Papiertaschentuch, und ihre Ärmel sind
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ganz dick von all den gebrauchten, die sie sich dort hinein-
geschoben hat. Der Spiralblock liegt aufgeklappt auf dem
Tisch. Die Polizistin hat schon so viel geschrieben, dass die
Seite fast voll ist. Unten ist noch ein bisschen Platz. Wahr-
scheinlich für das, was ich sage.
»Sunny?« Sie macht eine Frage aus meinem Namen.

»Kannst du mir erzählen, was gestern im Auto passiert ist?«
Ich weiß nicht, ob ich das kann, deshalb sag ich gar nichts.

Mama geht mit ihrem Glas zur Spüle und dreht den Wasser-
hahn auf. Sie macht das Glas bis obenhin voll, bis das Was-
ser über den Rand und ihre Hand läuft, aber sie trinkt nicht.

Der Polizist hustet. Als Dad und die Polizistin ihn an-
schauen, lächelt er mich an und fragt: »Wie alt bist du,
Sunny?«
»Sieben«, sage ich. »Gerade geworden«, sage ich dann

noch, weil er Polizist ist und ich ganz ehrlich sein will. »Ich
bin zwei Jahre älter als Falcon, und gestern war sein Geburts-
tag.«

Dad räuspert sich, als ob er einen Frosch im Hals hätte,
und wippt mit dem Bein, dass ich auf und nieder hüpfe, aber
»Hoppe, hoppe Reiter« ist das nicht. Dann hört er auf zu
wippen und macht aus dem Räuspern ein Husten.
»Deshalb wollte Mama mit uns ins Warehouse.« Mehr

sage ich nicht. Ich will sie’s erst aufschreiben lassen. Ich hab
keine Lust, es noch mal zu sagen, und noch mal, und noch
mal. Ich will es einmal sagen und hinter mich bringen, genau
wie Mama.
»Um deinem Bruder ein Geburtstagsgeschenk zu kau-

fen?« Ich nicke, weil mir was im Hals steckt. So wie Schnee-
wittchen der vergiftete Apfel.

Mama stellt ihr Wasserglas ins Spülbecken und dreht sich
zu uns um. Ihre Arme hängen an ihr runter, als ob sie gar
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nicht wüsste, dass sie da sind. Sie schaut den Polizisten an,
der Falcons Robotman hält. Seine Hände hängen zwischen
den Knien runter, als ob Robotman richtig schwer wäre, ist
er aber gar nicht. Er ist ja nur eine kleine Plastikfigur. Der
Polizist bewegt Robotmans Arme rauf und runter, dass es
so aussieht, als würde er marschieren. Wahrscheinlich ist er
von oben bis unten voll Sabber von Falcon, der hat ihn ja
dauernd in den Mund gesteckt.
»Deine Mama hat am Steuer gesessen und ihr beide, du

und dein kleiner Bruder, wart mit ihr im Auto«, sagt die
Polizistin. Ich weiß nicht, was ich antworten soll. Ich schaue
Dad an. Er macht ein ernstes Gesicht und nickt, also nicke ich
auch. Sie schreibt was auf, obwohl ich gar nichts gesagt habe.
Der Polizist dreht Robotman den Kopf einmal ganz rum. Ich
starre die Knöpfe an der Jacke der Polizistin an.

Sie legt den Schreiber weg und guckt mich an. »Erinnerst
du dich, dass Mama das Auto angehalten hat?«, fragt sie.
Wieso sagt sie einfach nur Mama, es ist doch nicht ihre
Mama. Das würde ich ihr gern sagen, aber ich tu’s nicht. Ich
starre nur weiter die Knöpfe an ihrer Jacke an. »Erinnerst du
dich, dass das Auto angehalten hat?«
»Ja«, sage ich, weil es stimmt. »Da sind immer massenhaft

Schwäne.«
Der Polizist hebt den Kopf und legt Robotman auf den

Tisch, aber als wir alle zu ihm hinschauen, nimmt er ihn wie-
der in die Hand. Und dann weiß er nicht, was er mit ihm an-
fangen soll.
»Du und Falcon habt eine Menge Lärm gemacht«, sagt

die Polizistin.
Draußen vor dem Fenster, hinter Mamas Kopf, ist der

Himmel weiß. Manchmal fliegt ein Spatz vorbei, der rasend
schnell mit den Flügeln schlägt und zwitschert wie verrückt.


