Margaret Peterson Haddix
Schattenkinder



Seine Welt ist der Dachboden. Niemand darf ihn sehen. Nur
durch einen Liiftungsschlitz kann er nach draufSen spahen, aber
schon das ist riskant. Denn Luke ist ein Schattenkind: In seiner
Gesellschaft darf es in jeder Familie hochstens zwei Kinder geben,
doch er ist der dritte Sohn — und das ist lebensgefahrlich.

Als Luke im Haus gegentiber das Gesicht eines unbekannten
Midchens entdeckt, ist er wie elektrisiert. Lebt dort etwa auch ein
Schattenkind? Luke muss das herausfinden, um jeden Preis ...
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n der Ferne sah er den ersten Baum erzittern und fallen.

Dann horte er seine Mutter durch das Kiichenfenster
rufen: »Luke, komm sofort ins Haus!«

Er hatte den Befehl, sich zu verstecken, noch nie miss-
achtet. Selbst als Kleinkind, als er im Garten hinter dem
Haus unsicher durchs hohe Gras getapst war, hatte er die
Furcht in der Stimme seiner Mutter gespiirt. Aber an die-
sem Tag, dem Tag, an dem sie den Wald zu roden began-
nen, zogerte er. Ganz tief atmete er die frische Luft ein,
die nach Klee und Geifsblatt duftete und — von weit, weit
her — nach Kiefernrauch. Vorsichtig legte er die Hacke
hin und genoss fur einen letzten Moment das Gefiithl von
warmer Erde unter seinen nackten Fuflen. »Ich darf nie
mehr nach draufSen. Vielleicht in meinem ganzen Leben
nicht mehr«, sagte er zu sich selbst.

Er drehte sich um und ging ins Haus, still wie ein
Schatten.

»Warum?«, fragte er an diesem Abend beim Essen. Es
war eine Frage, die im Haus der Garners nicht oft gestellt
wurde. Es gab viele »Wies«: Wie viel Regen hat das hin-
tere Feld abbekommens Wie geht es mit dem Sden voran?
Oder auch »Was«: Was hat Matthew mit dem Fiinfzeh-
ner-Schraubenschliissel gemacht? Was will Vater wegen
dem geplatzten Reifen unternebhmen? Aber »Warum«
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tauchte bei ihnen nicht auf. Wieder fragte Luke: » Warum
musstet ihr den Wald verkaufen?«

Lukes Vater rdusperte sich und horte auf, sich un-
unterbrochen Gabelladungen voller Salzkartoffeln in den
Mund zu schaufeln.

»Hab ich dir doch schon mal gesagt. Wir hatten keine
andere Wahl. Die Regierung wollte es so und der Regie-
rung kann man nichts abschlagen. «

Mutter kam hertiber und driickte Luke aufmunternd
die Schulter, bevor sie wieder an den Herd zuriickging.
Sie hatten sich der Regierung ein Mal widersetzt — mit
Luke. Dafur hatten sie allen Widerstandsgeist aufge-
bracht, der in ihnen steckte. Vielleicht sogar mehr.

»Wenn wir nicht gemusst hitten, hiatten wir den Wald
auch nicht verkauft«, sagte sie und verteilte die dicke
Tomatensuppe. » Uns hat die Regierung nicht gefragt, ob
wir dort Hauser haben wollen.«

Sie schob die Unterlippe vor, als sie die Suppenteller
auf den Tisch schob.

»Aber die Regierung wird doch gar nicht in den Hiu-
sern wohnen«, protestierte Luke.

Mit seinen zwolf Jahren wusste er es eigentlich bes-
ser, aber manchmal stellte er sich die Regierung immer
noch als einen riesengrofsen, bosen Fettwanst vor, zwei-
bis dreimal so grof$ wie ein normaler Mensch, der he-
rumging und die Leute anbrillte: »Das ist verboten!«
und »Hort auf damit!« Das lag an der Art und Weise,
wie seine Eltern und die ilteren Briider Uber die Regie-
rung sprachen: »Die Regierung lasst uns dort keinen
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Mais mehr anbauen.« — »Die Regierung driickt die Prei-
se.« — »Dieses Getreide wird der Regierung nicht gefal-
len. «

»Bestimmt werden einige der Leute, die in die Hauser
ziehen, fiir die Regierung arbeiten«, sagte die Mutter.
»Das sind alles Stadtmenschen. «

Wenn er gedurft hitte, wiare Luke zum Kiichenfens-
ter hiniibergegangen, hitte in den Wald hinausgesehen
und zum x-ten Male versucht, sich dort endlose Hau-
serreihen vorzustellen, wo im Moment noch Tannen,
Ahornbaume und Eichen standen. Oder vielmehr gestan-
den hatten — ein heimlicher Blick kurz vor dem Abendes-
sen hatte ihm gezeigt, dass die Halfte der Biume inzwi-
schen gefallt war. Einige lagen bereits ganz auf der Erde.
Andere waren aus ihrer luftigen Hohe in bizarre Stellun-
gen gesturzt. Die entstandenen Liicken liefSen alles ver-
andert aussehen, so wie ein frischer Haarschnitt einen
ungebriunten Streifen Haut auf der Stirn blofSlegt. Selbst
mitten in der Kiiche war fiir Luke spurbar, dass die
Biume fehlten, denn alles wirkte viel heller, offener,
beangstigender.

»Und wenn diese Leute einziehen, muss ich dann wirk-
lich von den Fenstern wegbleiben?«, fragte Luke, obwohl
er die Antwort bereits kannte.

Bei dieser Frage explodierte sein Vater. Er schlug mit
der Faust auf den Tisch.

»Dann? Du musst jetzt schon wegbleiben! Gott und
die Welt wird hier hinten herummarschieren und sich
umsehen. Wenn sie dich entdecken ...« Er fuchtelte wild
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mit der Gabel herum. Luke war sich nicht sicher, was
diese Geste zu bedeuten hatte, aber er wusste, dass es
nichts Gutes war.

Niemand hatte ihm je genau gesagt, was ihm drohen
wiirde, wenn ihn jemand entdeckte. Der Tod? Der Tod
war etwas, was den schwichsten Ferkelchen widerfuhr,
die von ihren kraftigeren Geschwistern totgetreten wur-
den. Tot war die Fliege, die aufhorte zu summen, wenn
sie von der Fliegenpatsche getroffen wurde. Es fiel ihm
schwer, sich mit einer zerschmetterten Fliege oder einem
in der Sonne steif gewordenen Ferkel in Verbindung zu
bringen. Schon der Versuch verursachte ihm ein seltsames
Gefiihl im Bauch.

»Ich finde es gemein, dass wir jetzt auch noch Lukes
Arbeiten mitmachen mussen«, meckerte sein Bruder
Mark. »Kann er nicht ab und zu nach draufSen? Wenigs-
tens nachts?«

Luke wartete hoffnungsvoll auf die Antwort. Aber
der Vater sagte, ohne aufzusehen, einfach nur: »Nein.«

»Das ist gemein«, beharrte Mark noch einmal. Mark
war der zweite Sohn — der glickliche Zweite, dachte
Luke in Momenten, in denen er sich selbst leidtat. Mark
war zwel Jahre alter als Luke und nur ein knappes Jahr
jinger als Matthew, der Alteste. Matthew und Mark
waren leicht als Bruder zu erkennen mit ihren dunklen
Haaren und den scharf geschnittenen Gesichtern. Luke
war heller, zarter gebaut und hatte weichere Zuige. Er
fragte sich oft, ob er jemals so kriftig aussehen wurde
wie sie. Irgendwie glaubte er nicht daran.
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»Luke tut sowieso nichts«, rief Matthew. » Wir werden
gar nicht merken, dass er nicht mehr mitarbeitet. «

»Es ist doch nicht meine Schuld!«, setzte sich Luke zur
Wehr. »Ich wiirde mehr helfen, wenn .. .«

Wieder legte ihm die Mutter die Hinde auf die Schul-
tern. »Seid still — alle miteinander«, sagte sie. » Luke wird
tun, was er kann. Das hat er schon immer getan.«

Das Gerausch von Reifen auf der Kieseinfahrt drang
durch das offene Fenster.

»Also, wer...«, begann der Vater. Luke kannte das
Ende des Satzes. Wer konnte das sein? Warum stOrten sie
ihn ausgerechnet jetzt, wo er sich das erste Mal an diesem
Tag ruhig hingesetzt hatte? Es war eine Frage, deren Ende
Luke immer auf der anderen Seite einer Tur mitanhorte.
Nervos, weil der Wald niedergemacht wurde, sprang er
heute noch schneller auf als iiblich und lief zu der Thr, die
zur Hintertreppe fithrte. Auch ohne es zu sehen, wusste
er, dass die Mutter seinen Teller vom Tisch nehmen und
in einem Schrank verbergen wiirde, um dann seinen Stuhl
in die Ecke zu schieben, damit er aussah wie ein nicht
benotigter Extrasitzplatz. In drei Sekunden wiirde sie alle
Spuren beseitigen, die auf seine Existenz hinwiesen —
gerade rechtzeitig, um zur Tiir zu gehen und einem Diin-
gerverkaufer entgegenzulidcheln oder dem Regierungs-
inspektor oder wer auch immer vorbeigekommen war,
um ihr Abendessen zu unterbrechen.
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s gab ein Gesetz gegen Luke.

Nicht gegen ihn personlich — gegen alle wie ihn, Kin-
der, die geboren wurden, obwohl ihre Eltern bereits zwei
Kinder hatten.

Im Grunde genommen wusste Luke gar nicht, ob es
noch andere wie ihn gab. Eigentlich durfte es ihn gar
nicht geben. Vielleicht war er der Einzige. Sie machten
etwas mit Frauen, wenn sie ihr zweites Kind zur Welt ge-
bracht hatten, damit sie keine weiteren bekamen. Und
wenn etwas schiefging und eine Frau trotzdem schwanger
wurde, war sie verpflichtet, das Ungeborene wegmachen
zu lassen.

So hatte Mutter es ihm vor Jahren erklart, als Luke das
erste und einzige Mal gefragt hatte, warum er sich ver-
stecken musste.

Damals war er sechs Jahre alt gewesen.

Zuvor hatte er geglaubt, nur sehr kleine Kinder muss-
ten aufSer Sicht bleiben. Er hatte geglaubt, wenn er erst
so alt sei wie Matthew und Mark, wiirde er genauso he-
rumlaufen konnen wie sie, mit dem Vater aufs Feld oder
sogar in die Stadt fahren und dabei Kopf und Arme aus
dem Wagenfenster hingen lassen. Er hatte geglaubt, so-
bald er so alt sei wie Matthew und Mark, konne er im
Hof spielen und den Ball bis auf die StrafSe hinaus-
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schiefSen, wenn er wollte. Er hatte auch geglaubt, er
konne zur Schule gehen. Sie beschwerten sich dariiber,
jammerten »Mensch, wir missen Hausaufgaben ma-
chen!« und »Wer interessiert sich schon fiir Rechtschrei-
bung?«. Aber sie erzihlten auch von Spielen auf dem
Schulhof und von ihren Freunden, die in der Mittags-
pause ihre SufSigkeiten mit ihnen teilten und ihnen
Schnitzmesser ausliehen.

Aber anscheinend wurde Luke niemals so alt wie
Matthew und Mark.

An seinem sechsten Geburtstag hatte Mutter einen
Kuchen gebacken, einen ganz besonderen, mit Him-
beergelee, der an den Seiten herabtropfte. An diesem
Abend steckte sie beim Abendessen sechs Kerzen auf den
Kuchen, stellte ihn vor Luke und sagte: »Wiinsch dir
was.«

Wihrend er auf den Kreis aus Kerzen starrte und stolz
darauf war, dass die Anzahl seiner Lebensjahre endlich
fiir einen richtigen Kreis auf dem Kuchen reichte, musste
er plotzlich an einen anderen Kuchen denken und an
einen anderen Kreis aus sechs Kerzen. Marks. Er dachte
an Marks sechsten Geburtstag. Er erinnerte sich daran,
weil Mark selbst mit dem Kuchen vor der Nase noch
gejammert hatte: » Aber ich will ein richtiges Fest. Robert
Joe hatte auch ein richtiges Geburtstagsfest. Er durfte
drei Freunde einladen.« Mutter hatte nur »psst« ge-
macht, von Mark zu Luke hintibergeblickt und ihm mit
den Augen etwas zu verstehen gegeben, was Luke nicht

begriff.

13



Verwirrt von dieser Erinnerung, hatte Luke seufzend
ausgeatmet. Zwei der Kerzen flackerten und eine ging
aus. Matthew und Mark lachten.

»Aus dem Wunsch wird nichts«, meinte Mark. »Du
Baby. Nicht mal ein paar Kerzen kannst du ausblasen.«

Luke hatte am liebsten losgeweint. Er hatte den
Wunsch vollig vergessen, aber wenn er nicht so uber-
rascht gewesen wire, hitte er sehr wohl alle sechs Kerzen
ausgeblasen. Er wusste, er hitte es geschafft. Und dann
haitte er — ach, er wusste nicht, was — bekommen. Er hitte
mit dem Pritschenwagen in die Stadt mitfahren diirfen.
Er hitte im Vorgarten spielen diirfen. Er hitte zur Schule
gehen durfen. Stattdessen blieb ihm nichts als diese merk-
wirdige Erinnerung, die unmoglich stimmen konnte. Si-
cher war der Geburtstag, an den Luke sich erinnerte,
Marks siebter oder vielleicht sein achter gewesen. Mark
konnte Robert Joe mit sechs Jahren noch gar nicht ge-
kannt haben, weil er sich in diesem Alter noch verstecken
musste, so dachte Luke.

Drei Tage lang hatte er dariiber nachgegriibelt. Er war
hinter seiner Mutter hergetrottet, wihrend sie Wasche
aufhiangte, Erdbeermarmelade einkochte, den Badezim-
merboden schrubbte. Verschiedene Male hatte er zu fra-
gen versucht: »Wie alt muss ich sein, bevor die Leute
mich sehen diirfen?« Aber jedes Mal hielt ihn etwas da-
von ab.

SchlieSlich, am vierten Tag, nachdem der Vater, Mat-
thew und Mark ihre Stithle vom Friihstiickstisch zurtick-
geschoben und sich auf den Weg zur Scheune gemacht
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hatten, kauerte Luke unter dem kleinen Kiichenfenster —
aus dem er nicht hinausschauen durfte, weil Vorbeifah-
rende sein Gesicht entdecken konnten. Er drehte den
Kopf zur Seite und reckte sich gerade so weit, dass es ihm
gelang, mit dem linken Auge iiber die Fensterbank zu
spahen. Er sah, wie Matthew und Mark durch das helle
Sonnenlicht rannten und die Rander ihrer hohen Gummi-
stiefel dabei gegen ihre Knie schlugen. Es schien, als
konne alle Welt sie sehen und sie kiimmerten sich nicht
darum. Sie stiirmten zur Vordertiir der Scheune, nicht zur
Hintertiir, die man durch den Garten hinter dem Haus er-
reichte und die Luke immer benutzen musste, weil sie von
der Strafe aus nicht zu sehen war.

Luke drehte sich um und lief sich auf den Boden glei-
ten, aufler Sicht.

»Matthew und Mark haben sich nie verstecken mis-
sen, stimmt’s? «, fragte er.

Mutter entfernte gerade die Uberreste der Riihreier aus
der Bratpfanne. Sie drehte den Kopf und sah ihn auf-
merksam an.

»Nein«, antwortete sie.

»Und warum muss ich’s dann?«

Sie trocknete sich die Hiande ab und ging vom Spiil-
becken weg, etwas, das Luke fast noch nie erlebt hatte,
solange noch schmutziges Geschirr abzusptilen war. Sie
hockte sich neben ihn und strich ihm das Haar aus der
Stirn.

»O Lukie, willst du das wirklich wissen? Reicht es
nicht, wenn du weift — dass es bei dir einfach anders ist?«
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Er dachte dariiber nach. Mutter sagte immer, dass er
der Einzige war, der je auf ihrem Schof$ saf§ und sich an-
kuschelte. Sie las ihm immer noch Gutenachtgeschichten
vor — Luke wusste, dass Matthew und Mark das fiir mi-
mosenhaft hielten. War es das, was sie meinte? Aber er
war eben einfach junger. Er wiirde alter werden. Wire er
dann nicht genauso wie sie?

Mit ungewohnlicher Sturheit beharrte Luke: »Ich will
wissen, warum ich anders bin. Ich will wissen, warum ich
mich verstecken muss. «

Also sagte die Mutter es ihm.

Spater wiunschte er, dass er mehr Fragen gestellt
hitte. Aber damals konnte er ihr einfach nur zuhoren.
Er hatte das Gefuhl, in der Flut ihrer Worte zu ertrin-
ken.

»Es ist einfach passiert«, sagte sie. »Du bist einfach
passiert. Und wir wollten dich. Ich wollte mit deinem Va-
ter nicht mal daruber reden, dich ... loszuwerden.«

Luke stellte sich vor, wie man ihn als kleines Baby ir-
gendwo am StrafSenrand in einem Pappkarton abstellte.
Vater hatte erzahlt, dass die Leute das friher mit kleinen
Katzchen gemacht hatten, zu der Zeit, als Haustiere noch
erlaubt waren. Aber vielleicht war es gar nicht das, was
Mutter meinte.

»Damals gab es das Bevolkerungsgesetz noch nicht
lange und ich hatte mir schon immer viele Kinder ge-
wunscht. Vorher, meine ich. Mit dir schwanger zu wer-
den war wie — ein Wunder. Ich dachte, die Regierung
wiirde ihre Dummbheit schon noch einsehen, vielleicht so-
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gar noch vor deiner Geburt, und dann hitte ich ein neues
Baby, das ich allen zeigen konnte.«

»Aber das hast du nicht«, gelang es Luke zu sagen.
»Du hast mich versteckt. «

Seine Stimme klang merkwirdig rau, als gehore sie je-
mand anderem.

Mutter nickte. »Als ich zuzunehmen begann, ging ich
einfach nicht mehr unter die Leute. Das war nicht
schwer — wo gehe ich schon hin? Und ich lief§ Matthew
und Mark nicht mehr von der Farm, aus Angst, dass sie
etwas verraten konnten. Nicht mal in Briefen an meine
Mutter und an meine Schwester habe ich von dir erzihlt.
Richtig Angst hatte ich damals nicht. Ich war nur aber-
glaubisch. Ich wollte nicht angeben. Ich dachte, ich
wiirde zur Geburt ins Krankenhaus gehen. Ich wollte
dich nicht fiir immer geheim halten. Aber dann ...«

»Was dann?«, fragte Luke.

Die Mutter wich seinem Blick aus.

»Dann haben sie all diese Dinge im Fernsehen gezeigt —
von der Bevolkerungspolizei und dass sie Mittel und
Wege haben, wie sie allem auf die Schliche kommen. Und
dass die Regierung alles tun wird, um sicherzustellen,
dass das Gesetz eingehalten wird.«

Luke schaute zu dem klotzigen Fernseher im Wohn-
zimmer hiniiber. Er durfte nicht fernsehen. War das der
Grund?

»Und dein Vater hat in der Stadt Gertchte gehort, von
anderen Babys ...«

Luke erschauerte. Mutter starrte in die Ferne, dorthin,
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wo die Reihen der neuen Maispflanzen den Horizont
beriihrten.

»Ich habe mir immer noch einen John gewiinscht. Wie
die vier Evangelisten aus der Bibel: Matthew, Mark, Luke
und John, fiir Matthaus, Markus, Lukas und Johannes.
Aber ich danke Gott, dass ich wenigstens dich habe. Und
das Verstecken hat doch geklappt, nicht wahr?«

Sie lachelte ihn unsicher an. Luke hatte das Gefuhl, ihr
helfen zu mussen.

»Ja«, sagte er.

Und aus irgendeinem Grund machte ihm das Ver-
stecken hinterher weniger aus. Wer wollte schon frem-
den Leuten begegnen? Wer wollte schon zur Schule
gehen, wo — wenn man Matthew und Mark glauben
durfte — die Lehrer herumbriillten und die anderen Jun-
gen einen hereinlegten, wenn man nicht aufpasste. Er war
etwas Besonderes. Er war ein Geheimnis. Er gehorte nach
Hause — dorthin, wo seine Mutter ihm immer das erste
Stiick Apfelkuchen gab, weil er zu Hause war und die
anderen Jungen nicht. Nach Hause, wo er in der Scheune
die kleinen Ferkelchen im Arm halten, am Waldrand
Baume besteigen und Schneebille gegen die Pfosten der
Waischeleine werfen konnte. Nach Hause, wo der Garten
hinter dem Haus lockte, in dem er sicher und geschutzt
war durch das Haus, die Scheune und den Wald.

Bis sie den Wald abholzten.
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uke lag bauchlings auf dem Boden und schob die

Spielzeugeisenbahn in der Spur gelangweilt vor und
zuriick. Die Eisenbahn hatte frither seinem Vater gehort,
als der noch ein kleiner Junge war, und davor dessen Va-
ter. Luke konnte sich noch daran erinnern, dass es einmal
sein grofster Wunsch gewesen war, Mark moge endlich zu
alt fur die Eisenbahn werden, damit er sie ganz fiir sich
allein haben konnte. Aber heute war die Eisenbahn nicht
das, wonach ihm der Sinn stand. DraufSen brach ein wun-
derschoner Tag an, mit flauschigen Wolken an einem ach
so blauen Himmel und einem lauen Wind, der das Gras
im Garten hinter dem Haus zum Rascheln brachte. Luke
hatte das Haus seit einer Woche nicht verlassen und er
konnte fast horen, wie die Welt drauflen nach ihm rief.
Dabei durfte er sich jetzt nicht einmal mehr in einem
Zimmer mit unverhingtem Fenster aufhalten.

»Du willst wohl unbedingt entdeckt werden?«, hatte
der Vater an jenem Morgen gebriillt, als Luke das Rou-
leau des Kiichenfensters ein paar Zentimeter angehoben
und sehnsichtig hinausgestarrt hatte.

Luke zuckte zusammen. Er war so sehr in die Vorstel-
lung vertieft gewesen, barfuf§ durch das Gras zu laufen,
dass er fast vergessen hatte, dass aufSer ihm noch jemand
im Haus war.
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»DraufSen ist keiner«, sagte er und sah noch mal hi-
naus, um sich zu vergewissern. Er hatte versucht, nicht
weiter als bis zum aufgerissenen Gartenende zu blicken,
nicht hinaus auf das niedergewalzte Durcheinander aus
Zweigen, Staimmen, Blittern und Erde, das einmal sein
geliebter Wald gewesen war.

»Ach ja?«, sagte der Vater. »Ist dir je in den Sinn ge-
kommen, dass, wenn dort doch mal einer auftaucht, der
dich vielleicht eher sieht als du ihn?«

Er packte Luke am Arm und riss ihn einen guten hal-
ben Meter zuriick. Das losgelassene Ende des Rouleaus
schlug klappernd gegen den Fenstersims.

»Du siehst iiberhaupt nicht mehr hinaus«, befahl der
Vater. »Das meine ich ernst. Von jetzt an bleibst du von
den Fenstern weg. Und du kommst nicht eher ins Zim-
mer, bis das Rouleau runtergelassen oder der Vorhang
vorgezogen ist. «

»Aber dann kann ich doch gar nichts sehen«, protes-
tierte Luke.

»Besser, als verhaftet zu werden«, erwiderte der Vater.

Er klang, als habe er Mitleid mit Luke, aber das
machte die Sache nur noch schlimmer. Luke drehte sich
um und ging weg, aus Angst, er konnte vor seinem Vater
anfangen zu weinen.

Jetzt gab er der Spielzeugeisenbahn einen Schubs und
sie kippte vom Gleis. Mit kreisenden Radern landete sie
auf dem Riicken.

»Was soll’s«, murmelte Luke.

Ein lautes Klopfen kam von der Tir.
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