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»Eines Tages wird man offiziell zugeben
miussen, dass das, was wir Wirklichkeit
getauft haben, eine noch groflere Illusion
ist als die Welt des Traumes.«

Salvador Dali






Prolog

ar das der Tod?

Um ithn herum war nichts. Absolute Stille, abso-
lute Dunkelheit. Er stand nicht, lag nicht, kein Reiz er-
reichte die Sinneszellen seiner Haut. Nur die Angst, die
ithn erfillte und die sein Herz klopfen lief}, zeigte ihm,
dass es ihn noch gab.

Wo war er?

Der Alte spiirte Panik in sich aufsteigen. Er zwang sich
zur Ruhe, konzentrierte sich, ballte seine Hinde zur
Faust. Erleichtert fiihlte er, wie die Kuppen seiner Finger
die Handflidchen beriihrten.

Ein leises Gerausch lief§ ihn aufmerken, ein Trippeln, das
sich niherte, bis es direkt tiber ihm stoppte. Der Alte
hob den Kopf. Im gleichen Augenblick explodierte ein
Lichtblitz auf seiner Netzhaut, und er verlor das Be-
wusstsein.

Als er wieder zu sich kam, spiirte er etwas: Kalte. Einem
Raubtier gleich umstrich sie ihn lauernd, ein klirrender
Schmerz, der behutsam in sein Bewusstsein drang und
plotzlich zupackte. Erschrocken schnappte er nach Luft.
Schnee knirschte unter seinen Fuflsohlen. Er stolperte

verbliifft und blieb stehen.

Es war dunkel, doch anders als zuvor stand ein Mond am



Himmel, blass und wolkenverhangen. Sein Licht erhellte
eine 6de Schneelandschaft. Erstaunt sah der Alte sich
um. Wie kam er hierher? Er stand im Schatten einer gro-
en, mit riesigen Stahltoren verschlossenen Halle, da-
neben duckten sich flache, von Biischen zugewucherte
Gebaude in den Schnee. Kein Mensch war zu sehen.
»Hallo! Ist hier jemand?«

Seine Stimme verhallte ungehort.

Zitternd stolperte der Alte durch die Nacht. Sein Kopf
schmerzte, er war benommen. Als der eisige Ostwind
ihn erfasste, begriff er, dass er nackt war.

Was war geschehen?

Ein Licht leuchtete in der Dunkelheit, ein heller Schein
hinter schneebedeckten Baumen. Es war eine Kuppel,
oszillierend und warm. Im gleichen Augenblick erinner-
te sich der Alte, und er begann zu laufen, dem Licht ent-
gegen.

Plotzlich horte er leises Hundegebell. Er drehte sich um
und sah zurtick: Die Lichtkegel von Taschenlampen tanz-
ten durch die Dunkelheit, sie kamen rasch niher. Der Alte
spurte Angst in sich aufsteigen. Eilig rannte er weiter, der
Kuppel entgegen.

Er bemerkte den Zaun nicht, der seinen Fluchtweg quer-
te. Schmerzhaft prallte er auf das kalte Metall, taumelte
zurlick, stirzte zu Boden. Das Hundegebell wurde lau-
ter. Hastig rappelte der Alte sich auf und blickte die Ein-
friedung entlang. Nirgendwo war eine Offnung zu sehen.
Sein Korper zitterte, als er tiber den Zaun zu klettern be-
gann, Stiick fur Stick zog er sich hinauf. Zu spit sah er,
dass eine mit messerscharfen Klingen besttickte Draht-
rolle den oberen Rand des Zaunes begrenzte. Es war un-
moglich, thn unverletzt zu iberwinden.

Ein Schatten hetzte iiber die Schneefliche, Momente



spater war der Hund unter ihm. Knurrend und zihne-
fletschend schnappte er nach seinen Fiilen. Der Alte zog
die Beine an, dngstlich darauf bedacht, die Krone des
Zaunes nicht zu berithren. Die Lichtkegel der Taschen-
lampen niherten sich, und er erkannte zwei uniformierte
Mainner, die iiber die Wiese liefen.

»Da 1st er!«

Das Licht einer der Taschenlampen erfasste ihn.

»Los, hol ihn da runter!«

Ein Schuss ertonte, gedimpft, kaum mehr als ein leises
Ploppen. Im gleichen Moment fiihlte der Alte einen
Stich in seinem Riicken. Eine Welle aus Hitze tiberflutete
ithn, und er spurte, wie er die Kontrolle tiber seinen Kor-
per verlor. Seine Muskeln erschlafften, seine Finger glit-
ten aus dem Drahtgeflecht. Hilflos stiirzte er zu Boden.
Sofort war der Hund iber ihm, der Alte spirte den
feuchten Atem des Tiers in seinem Nacken.

»Zurtick! Hierher!«

Er horte, wie der Hund sich entfernte. Dann knirschte
der Schnee, Schritte naherten sich, ein Stiefelpaar stellte
sich in sein Blickfeld.

»Wer ist das?«

»Keine Ahnung.«

Der Alte wollte aufstehen, etwas sagen, doch seine Mus-
keln verweigerten ihm ihren Dienst. Er fiihlte, wie ihm
der Speichel aus dem Mund floss.

»Sollen wir thn wieder reinbringen?« Das war die Stim-
me des Ersten.

»Nein. Die Scanner haben ihn lingst erfasst.«

»Und jetzt?«

»Wir lassen ihn hier.«

Der Alte wollte protestieren, er wollte schreien, vergeb-
lich, sein Korper reagierte nicht.



Eine Stiefelspitze schob sich unter seinen Rumpf, er
splrte, wie er umgedreht wurde, bis er auf dem Riicken
lag.

»Schaff ihn raus!«

»Was soll ich tun?« Die Stimme des Ersten klang er-
staunt.

»Frag nicht so blod! Und zieh ihm was an!«

Das Stiefelpaar verschwand aus dem Blickfeld des Alten,
Schritte entfernten sich. Fiir eine Weile horte er noch das
Hecheln des Hundes, dann ertonte ein kurzer Phff, und
das Hecheln wurde leiser.

Hilflos lag er im Schnee, die Gliedmaflen verrenkt, das
Gesicht dem Zaun zugewandt. Unfihig, sich zu bewe-
gen, starrte der Alte die Kuppel an, zu der er hatte flie-
hen wollen. Sie war nahe, er brauchte nur aufzustehen,
den Zaun zu tberqueren und hiniiberzugehen.

Er spiirte, wie die Kilte in seinen Korper kroch.

Dann verlosch das Licht.

Um ihn herum war nur noch Nacht.

10



enn ich ehrlich bin, weif} ich nicht, wann meine

Geschichte beginnt. Vor vier Wochen, als ich zu
einer Besprechung ins Hauptquartier gebeten wurde?
Im letzten Sommer, als das First Resort eroffnet wurde?
Vor sechzig Monaten bei einer Krisensitzung im Biiro
des Europiischen Prasidenten? Oder vor siebzig Jahren,
als Millionen von Européern nichts Besseres zu tun hat-
ten, als miteinander ins Bett zu steigen und einen Haufen
Kinder zu zeugen, voller Hoffnung auf eine groffartige
Zukunft, wihrend die beiden Supermichte thre Atomra-
keten gegeneinander in Stellung brachten?
Bis vor kurzem war ich ahnungslos gewesen, so wie es
die meisten immer noch sind. Nicht der schlechteste Zu-
stand. Manchmal frage ich mich, was geschehen wire,
wenn ich den Auftrag abgelehnt hitte.
An jenem Tag, an dem der Alte erfroren im Schnee ge-
funden wurde, am Zaun einer gottverlassenen Kaserne
im Osten Deutschlands, war ich in der Wiiste des Liba-
non unterwegs. Ich saff hinter dem Steuer eines Gelinde-
wagens, ein sandbraunes gepanzertes Ungetiim, gekenn-
zeichnet mit dem Emblem der Europiischen Streitkraf-
te, denen ich seit knapp zwei Jahren angehore.
Um das gleich klarzustellen: Es war nie mein Wunsch,
Soldat zu sein, und schon gar nicht ist es eine Berufung.
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Okay, die Ausgehuniform sieht cool aus, und die erste
Zeit hat es mir Spaf§ gemacht, in den Clubs Frauen abzu-
schleppen, die auf so etwas stehen. Aber je linger ich in
der Kaserne festhing und in fensterlosen Raumen fiir den
Cyberwar ausgebildet wurde, desto mehr bereute ich
meine Unterschrift auf dem Meldeformular.

Ich hatte mich freiwillig gemeldet: zum einen, weil es
meinen Vater drgerte, und zum anderen, weil ich mir ei-
nen Studienplatz an der Uni der Streitkrifte erhoffte.
Mein Abitur, das ist jetzt bald neun Jahre her, war bes-
tenfalls maflig gewesen, nirgendwo hatte es gereicht, um
zugelassen zu werden: Die Ausbildungsplitze an den
staatlichen Universititen sind rar, und dort, wo sie nicht
rar sind, an den privaten Hochschulen, sind sie teuer.
Unbezahlbar fiir mich. Mit jedem Jahr, das ich auf einen
Studienplatz wartete, sank meine Zuversicht, und so
schien mir die Werbung, die an einem besonders frustrie-
renden Tag in meiner W-NET-Community aufpoppte
und mir eine strahlende Karriere in der europdischen Ar-
mee versprach, meine Rettung zu sein.

Besser, ich hitte auf meinen Vater gehort.

Man sicherte mir, als ich mich fiir den Dienst in der
Truppe meldete, einen Platz an der Universitat der Streit-
krafte in Brissel zu.

Erst sehr viel spater habe ich begriffen, dass an der Uni
der europdischen Armee weder Philosophie noch Ge-
schichte gelehrt wird. Man bot mir stattdessen nach mei-
ner Grundausbildung einen Studienplatz im Fach Mili-
tarrobotik an, danach, als ich ablehnte, einen Platz im
Studiengang Strategische Mathematik. Ich zog es vor,
die Strategie meiner Schulzeit anzuwenden und das An-
gebot auszuschlagen, um fortan auf Sparflamme meinen
Dienst zu schieben und zu sehen, wie ich schadlos die
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Zeit, fur die ich mich verpflichtet hatte, uberstehen
konnte.

Anna sagt, wahrend ich diese Zeilen schreibe, ich solle
mich nicht mit selbstbezogenen Betrachtungen aufhal-
ten, sondern die Geschichte erzihlen, die wir erlebt ha-
ben.

Sie hat recht, ich weif$ nicht, wie viel Zeit uns noch bleibt.
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n jenem Tag vor vier Wochen also saf} ich hinter

dem Steuer eines Gelindewagens und war auf dem
Weg nach Beirut. Gleiflend stand die Sonne tber der
staubtrockenen Landschaft, und die Luft flirrte vor Hit-
ze. Der Weg, der sich vor mir durch das mit Felsbrocken
Ubersite Tal schlingelte, war menschenleer, nichts regte
sich in der Glut, die sich tiber das Land gelegt hatte.
Selbst die Zikaden waren verstummt.
Ich wischte mir den Schweif§ aus dem Nacken und sah
auf die Uhr: Vor vier Stunden war ich in Jezzine gestar-
tet, einem Kaff inmitten der umkampften Gebiete. Mein
Ziel war die Hauptstadt des Libanon. Innerhalb von funf
Stunden, so lautete meine Aufgabe, musste das auf dem
Beifahrersitz liegende Pickchen im Hauptquartier der
Internationalen Schutztruppen abgegeben werden.
Ich regelte die Klimaanlage hoher und lenkte den Ge-
lindewagen einen Hiigel hinauf. Die Reifen des gepan-
zerten Fahrzeuges krallten sich in den sandigen Unter-
grund. Staub wirbelte auf. Ein ausgebranntes Autowrack
lag quer auf der Strafle, ein Stiick weiter verblichen die
Trimmer eines Snappers, dessen Raupenketten von ei-
ner Sprengfalle zerfetzt worden waren. Der Korper des
sandgrauen Kampfroboters war ausgeweidet. Vorsichtig
umfuhr ich die Hindernisse und folgte weiter dem ge-
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wundenen Fahrweg, bis ich die Kuppe der Anhdhe er-
reicht hatte. Mit einem leisen Jaulen erstarb der Motor.
Langsam legte sich die Staubwolke, die der Wagen aufge-
wirbelt hatte. Ich wartete, bis die Sicht wieder klar war,
dann stieg ich aus und sah mich um. Die Higelkette, die
ich uberquert hatte, war die letzte vor der Kiiste, von
hier aus waren es nur noch wenige Kilometer bis zum
Mittelmeer. Schmutzig blau lag das Wasser unter der
Sonne. Im Norden der Kiistenlinie flimmerten die Hoch-
hausttirme Beiruts im Wiistenwind, davor war der Sperr-
giirtel zu sehen, der die Stadt vom Rest des Landes ab-
grenzte. Noch eine knappe halbe Stunde Fahrt und ich
wirde am Ziel sein.

Plotzlich, ich wollte gerade wieder einsteigen, lieff mich
eine Bewegung stutzen. Ein alter, weilhaariger Mann
kam den Weg herauf, er hatte offenbar mit seinem Esel
im Schatten einer verdorrten Zeder Rast gehalten. Jetzt
winkte er mir zu, wihrend er mir entgegenhumpelte, den
Esel samt Karren hinter sich. Rumpelnd holperte das
primitive Gefahrt tiber den steinigen Weg. Das schnee-
weifle lange Gewand des Alten bauschte sich im Wind.
Misstrauisch sah ich ihn niher kommen. Der Alte wirkte
harmlos, fast vertraut, doch ich wusste, ich durfte mich
nicht von meinem ersten Eindruck leiten lassen. Ich hol-
te meine Waffe, die ich auf den Beifahrersitz gelegt hatte,
und entsicherte sie. Dann setzte ich den Helm auf, der
mich als Mitglied der Internationalen Schutztruppe
identifizierte.

»Stop! Don’t move! Show me your ID card!«

Der Alte schien mich nicht zu verstehen. Er rief etwas,
kam gestikulierend auf mich zu. Ich legte meine Waffe an
und wiederholte meine Aufforderung. Er stutzte kurz,
dann hob er seine Hinde und zeigte seine leeren Hand-

15



flichen. Langsam ging er weiter, wihrend er das Tuch
16ste, das er um den Kopf gewunden hatte.

Ich schob den Sicherungshebel zuriick. Die Einsatzre-
geln verlangten, den Alten noch einmal anzurufen, dann
wirde ich, sollte er erneut nicht reagieren, gezielt schie-
en miissen.

Das Tuch um den Kopf des Alten glitt herab und blieb
auf seinen Schultern liegen. Ich zuckte zuriick, starrte
verbliifft den Alten an. Das konnte nicht sein! Der Mann,
begriff ich, dhnelte meinem Vater. Nein, korrigierte ich
mich in derselben Sekunde, es war mein Vater! Aber das
konnte unmoglich sein! Mein Vater war nicht hier, er
war kein Libanese, sprach kein Arabisch und zog schon
gar nicht mit einem Eselskarren durch eine verdammte
Wiiste im Nahen Osten.

Uberfordert von der Situation, lief} ich die Waffe sinken.
Der Alte kam lichelnd niher. Freundlich streckte er eine
Hand aus.

Zu spat sah ich, wie die Plane auf dem Eselskarren hinter
thm beiseitegeschlagen wurde. Ein Mann richtete sich
auf, hob eine Panzerfaust auf seine Schulter, richtete sie
auf mich. Dann betitigte er den Abzug.

Erschrocken taumelte ich zuriick. Ich versuchte noch,
meine Waffe hochzureiflen und zu schiefien, doch es war
zu spat: Zischend 16ste sich der Gefechtskopf aus der
Panzerfaust und schoss, einen Feuerschweif hinter sich
herziehend, auf mich zu. Ich warf mich zur Seite, wollte
mich im Inneren des Gelindewagens in Sicherheit brin-
gen, doch es war zu spit: Das Projektil jagte heran, traf
mich, und im gleichen Moment spiirte ich, wie die Ex-
plosion meinen Korper zerriss.

Entsetzt schrie ich auf. Voller Panik zog ich mir das Da-
tenband vom Kopf. Im selben Augenblick verschwamm
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das Bild der libanesischen Wiiste vor meinen Augen, und
eine niichterne Halle tauchte wie aus dem Nichts um
mich herum auf. Zitternd stirzte ich zu Boden. Ich
wiirgte, wahrend ich nach Luft rang. Schritte eilten her-
an, ein Notfallkoffer wurde neben mir auf den Boden
gestellt. Jemand nahm mir die Brille ab, dann spiirte ich,
wie eine Atemmaske auf mein Gesicht gepresst wurde.
Eine Injektionsnadel durchstiefl den Stoff meiner Uni-
form und bohrte sich in meine Haut. Momente spater
fihlte ich, wie sich mein Herzschlag beruhigte.

»Geht’s wieder?«

Die Arztin, die sich iiber mich gebeugt hatte, sah mich
mitleidig an.

Ich nickte und schob die Atemmaske zur Seite.

Die Arztin reichte mir ihre Hand und half mir hoch.
»Keine Sorge«, raunte sie mir zu, »das geht den meisten
so. Diese Simulation schafft kaum einer.« Sie lichelte
aufmunternd, dann klappte sie ithren Koffer zusammen
und verlief§ die Halle.

Benommen sah ich ihr nach, hob dann, ohne einen Blick
zu der verspiegelten Glasfliche in der Seitenwand der
Halle zu werfen, das Datenband vom Boden auf und leg-
te es auf die Ladestation.

Sie hatten meinen Vater in die Simulation eingespielt!
Ich wusste, was mich erwarten wiirde, als ich heute hier-
hergekommen war. Schon hdufiger hatte man mich wih-
rend meines Lehrganges in das Trainingszentrum der
Streitkrafte am Rande Briissels abkommandiert. Hier, in
dieser schlichten unauffilligen Halle, erschuf ein Hoch-
leistungsrechner komplexe Szenarien, um die Elite der
Armee auf ihren Einsatz in den Kriegsgebieten vorzube-
reiten. Dass ich nicht zu dieser Elite gehoren wollte, hat-
te ich hinlinglich bewiesen. Dass sie mich dennoch —
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oder gerade deshalb — in eine solche Simulation schicken
wiirden, damit hatte ich nicht gerechnet. Meine Zunei-
gung zu meinem Arbeitgeber sank auf den absoluten
Nullpunkt.

Eine Tir offnete sich in der verspiegelten Glasfliche, die
die Steuerungszentrale von der Halle trennte, und der
Ausbildungsoffizier betrat den Raum. Er musterte mich
kiihl.

»Sie wollen zur Polizeieinheit der Europaischen Streit-
krafte aufriicken? Thre Ausbildung an der Akademie ist
zu teuer, als dass Sie sich im Ernstfall einen solchen Feh-
ler erlauben konnen.«

Ich verkniff mir die Antwort, dass ich, sollte ich den
Lehrgang wie von mir geplant abschlieflen, als Unterof-
fizier der Militirpolizei niemals die Wiiste des Libanon
zu Gesicht bekommen wiirde, geschweige denn die
Kampfgebiete am Horn von Afrika. Meine Testergebnis-
se reichten allenfalls fir einen Einsatz in Europa aus,
fur niedere Dienste wie Verkehrsiiberwachung oder
Objektschutz von Militdreinrichtungen. Ich hatte mich
genau erkundigt. Diesmal wollte ich keinen Fehler ma-
chen — Krieg fithren, das sollten die anderen.

Der Ausbildungsoffizier griff in die Tasche seiner Uni-
form und holte eine Fernbedienung hervor. Auf der ver-
spiegelten Glasfliche kristallisierte sich ein Bild. Ich er-
kannte es sofort, es war der Stadtrand von Jezzine, jener
Ort, an dem ich vor vier Stunden meine Reise begonnen
hatte. Ich sah mich selbst vor dem Gelindewagen, gerade
reichte mir ein Soldat ein kleines Piackchen.

Der Ausbildungsoffizier startete die Wiedergabe. »Ge-
hen wir Thren Einsatz noch einmal Schritt fur Schritt
durch ...«

Ein Riuspern unterbrach ihn, dann ertonte eine tiefe,

18



sonore Stimme. »Ich denke, das hat Zeit.« Der Kom-
mandant der Ausbildungseinheit hatte die Halle betre-
ten. Ich nahm Haltung an, und auch der Ausbildungs-
offizier, der herumgefahren war, streckte den Riicken
durch und legte die rechte Hand an seine Stirn. Der
Kommandant wandte sich an mich. »Melden Sie sich un-
verzlglich im Hauptquartier! Sie werden dort erwartet.«
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