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  1 

 Dienstag, 9. Februar, 13:43 Uhr 

 Das letzte Mal, als ich im Water Grill etwas gegessen hatte, 
hatte ich mit einem Mandanten am Tisch gesessen, der 

seine Frau und ihren Geliebten mit mehreren Schüssen ins 
Gesicht eiskalt und berechnend ermordet hatte. Er hatte mir 
das Mandat erteilt, damit ich ihn beim Prozess nicht nur ver-
teidigte, sondern auch vollständig entlastete und in den Au-
gen der Öffentlichkeit seinen guten Ruf wiederherstellte. Die-
ses Mal sah ich mich einem Mann gegenüber, bei dem ich noch 
vorsichtiger sein musste. Ich speiste mit District Attorney 
Gabriel Williams, dem Bezirksstaatsanwalt von Los Angeles 
County. 
 Es war ein kühler Winternachmittag. Ich saß mit Williams 
und seinem loyalen Stabschef – sprich: politischem Berater – 
Joe Ridell am Tisch. Der Termin für das Essen war auf 
13:30 Uhr gelegt worden, da um diese Zeit die meisten Rechts-
anwälte längst wieder zurück im CCB wären und das Treffen 
des DA mit einem Vertreter der Schattenseite nicht so schnell 
publik würde. Mit Letzterem war ich gemeint: Mickey Haller, 
Verteidiger der Verdammten. 
 Der Water Grill war ein gutes Lokal für ein Mittagessen in 
downtown L. A. Vorzügliches Essen, angenehme Atmosphä-
re, zwischen den Tischen genügend Abstand für vertrauliche 
Gespräche und eine Weinkarte, die in Downtown ihresglei-
chen suchte. Es war die Sorte Restaurant, in dem man die An-
zugjacke anbehielt und vom Kellner eine schwarze Serviette 
über den Schoß gebreitet bekam, damit man es nicht selbst 
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tun musste. Die Herren von der Staatsanwaltschaft bestellten 
auf Kosten des Steuerzahlers Martinis, ich hielt mich an das 
kostenlose Wasser, das der Water Grill ausschenkte. Williams 
benötigte zwei Schluck Gin und eine Olive, bis er auf den 
Grund zu sprechen kam, aus dem wir uns vor aller Augen 
versteckten. 
 »Mickey, ich hätte da einen Vorschlag für Sie.« 
 Ich nickte. So viel hatte Ridell bereits durchblicken lassen, als 
er mich am Morgen angerufen hatte, um den Termin für das 
Essen zu vereinbaren. Ich hatte zugesagt und mich dann mei-
nerseits ans Telefon gehängt, um so vielleicht an ein paar In-
siderinformationen zu kommen, was dieser Vorschlag bein-
halten könnte. Aber nicht einmal meine Ex-Frau, die in der 
Bezirksstaatsanwaltschaft arbeitete, wusste, was dahinterste-
cken könnte. 
 »Ich bin ganz Ohr«, sagte ich. »Es kommt schließlich nicht 
jeden Tag vor, dass einem der DA persönlich einen Vorschlag 
macht. Mir ist natürlich klar, dass es dabei nicht um einen mei-
ner Mandanten gehen kann – sie verdienten wohl kaum die 
Aufmerksamkeit eines Mannes in Ihrer Position. Außerdem 
habe ich im Moment sowieso nicht viele Fälle. Die Auftrags-
lage ist gerade etwas fl au.« 
 »Sie haben völlig recht«, erklärte Williams. »Es geht hier nicht 
um einen Ihrer Mandanten. Ich hätte gern, dass Sie einen Fall 
für mich übernehmen.« 
 Ich nickte wieder. Jetzt verstand ich. Alle hassen sie den Straf-
verteidiger, bis sie den Strafverteidiger brauchen. Mir war 
zwar nicht bekannt, ob Williams Kinder hatte, aber eigentlich 
müsste er darauf hingewiesen worden sein, dass ich keine Ju-
gendlichen verteidigte. Deshalb nahm ich an, dass es seine 
Frau betraf. Ein Ladendiebstahl vielleicht oder Alkohol am 
Steuer oder sonst etwas, was nicht an die Öffentlichkeit drin-
gen sollte. 
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 »Wer wurde denn einkassiert?«, fragte ich. 
 Williams sah Ridell an, und beide lächelten wissend. 
 »Nein, nicht, was Sie denken«, sagte Williams. »Mein Vor-
schlag ist folgender: Ich würde Sie gern anheuern, Mickey. Ich 
möchte, dass Sie für die Staatsanwaltschaft arbeiten.« 
 Mir waren alle möglichen Ideen durch den Kopf gegangen, 
seit ich Ridells Anruf erhalten hatte, aber eine war mit Sicher-
heit nicht darunter gewesen: dass ich einen Job als Ankläger 
angeboten bekommen könnte. Ich war seit mehr als zwanzig 
Jahren eingetragenes Mitglied der Strafverteidigerkammer. In 
dieser Zeit hatte ich ein Misstrauen gegen Staatsanwälte und 
Polizisten entwickelt, das vielleicht nicht so tief saß wie das 
der Gangmitglieder unten in Nickerson Gardens, sich aber 
dennoch in einem Rahmen bewegte, der mich schwerlich auf 
ihre Seite hätten wechseln lassen. Es war ganz einfach so: Sie 
wollten nichts von mir, und ich wollte nichts von ihnen. Sah 
man einmal von der erwähnten Ex-Frau und einem Halbbru-
der ab, der beim LAPD war, traute ich keinem von ihnen über 
den Weg. Ganz besonders nicht Williams. Er war in erster Li-
nie Politiker und erst in zweiter Staatsanwalt. Das machte ihn 
noch gefährlicher. Zwar hatte er zu Beginn seiner Juristen-
laufbahn kurz als Staatsanwalt gearbeitet, war dann jedoch 
zwanzig Jahre als Bürgerrechtsanwalt tätig gewesen, bevor er 
als krasser Außenseiter für den Posten des District Attorney 
kandidiert hatte und auf einer Welle der Abneigung gegen al-
les, was nach Polizei und Strafjustiz roch, ins Amt gespült 
worden war. Entsprechende Vorsicht ließ ich bei dem noblen 
Mittagessen walten, sobald mir die Serviette in den Schoß ge-
legt wurde. 
 »Ich für Sie arbeiten?«, fragte ich. »Und als was?« 
 »Als Sonderankläger. Eine einmalige Sache. Ich möchte, dass 
Sie den Fall Jason Jessup übernehmen.« 
 Ich sah Williams lange an. Zuerst dachte ich, ich müsste schal-
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lend loslachen. Das konnte nur ein geschickt eingefädelter 
Streich sein. Doch mir wurde schnell klar, dass das nicht sein 
konnte. Diese Leute luden einen nicht in den Water Grill ein, 
nur um einem einen Streich zu spielen. 
 »Sie wollen, dass ich gegen Jessup die Anklage vertrete? Mei-
nes Wissens gibt es da nicht groß was anzuklagen. Dieser Fall 
ist wie eine Ente ohne Flügel. Man muss sie nur noch abschie-
ßen und essen.« 
 Williams schüttelte den Kopf, als wollte er nicht mich, son-
dern sich selbst von etwas überzeugen. 
 »Nächsten Dienstag jährt sich der Mord wieder einmal«, sag-
te er. »Ich werde bekanntgeben, dass wir beabsichtigen, den 
Fall neu aufzurollen. Und ich würde es begrüßen, wenn Sie 
bei der Pressekonferenz an meiner Seite stünden.« 
 Ich lehnte mich zurück und sah die beiden an. Ich habe einen 
nicht unerheblichen Teil meines Lebens damit zugebracht, 
mich in Gerichtssälen umzuschauen und das Mienenspiel von 
Geschworenen, Richtern, Zeugen und Staatsanwälten zu er-
gründen. Ich glaube, darin inzwischen ziemlich gut zu sein. 
Aber in diesem Moment war ich nicht in der Lage, Williams 
oder seinen Begleiter auch nur annähernd zu durchschauen, 
obwohl sie mir, nur einen Meter entfernt, am Tisch gegen-
übersaßen. 
 Jason Jessup war ein Kindermörder, der beinahe vierund-
zwanzig Jahre im Gefängnis verbracht hatte, bis einen Monat 
zuvor der California Supreme Court das Urteil gegen ihn re-
vidiert und den Fall an das Los Angeles County zurückver-
wiesen hatte, damit es ihn entweder neu verhandelte oder die 
Anklage fallenließ. Die Aufhebung des Urteils war nach ei-
nem zwanzig Jahre währenden Rechtsstreit erfolgt, der haupt-
sächlich aus Jessups Zelle und unter seiner Federführung be-
trieben worden war. Auch wenn der selbsternannte Anwalt 
bei den Gerichten mit seinen zahllosen Einsprüchen, Anträ-
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gen, Beschwerden und sonstigen juristischen Winkelzügen 
auf Granit gebissen hatte, war es ihm irgendwann gelungen, 
die Aufmerksamkeit einer Anwaltsorganisation auf sich zu 
lenken, die sich Genetic Justice Project nennt. Sie nahmen sich 
seines Falls an und erwirkten schließlich mittels einer richter-
lichen Verfügung, dass die Spermaspuren auf dem Kleid des 
Mädchens, wegen dessen Ermordung Jessup verurteilt wor-
den war, einem Gentest unterzogen wurden. 
 Jessup war verurteilt worden, bevor DNA-Analysen bei Straf-
prozessen Beweiskraft hatten. Der viele Jahre später durchge-
führte Gentest ergab, dass das auf dem Kleid des ermordeten 
Mädchens gefundene Sperma nicht von Jessup stammte, son-
dern von einer unbekannten Person. Obwohl die Gerichte 
Anfechtungen von Jessups Verurteilung immer wieder hatten 
abweisen können, ließ diese neue Erkenntnis die Waage zu-
gunsten Jessups ausschlagen. Angesichts der DNA-Tests und 
anderer Unstimmigkeiten in der Beweisführung und in den 
Prozessakten revidierte der Oberste Gerichtshof des Staates 
Kalifornien das Urteil schließlich. 
 Das war mehr oder weniger alles, was ich über den Fall Jessup 
wusste, und dieses Wissen stützte sich größtenteils auf Zei-
tungsmeldungen und Gerichtsklatsch. Auch wenn ich nicht 
den vollständigen Gerichtsbeschluss kannte, hatte ich Teile da-
von in der Los Angeles Times gelesen und wusste daher, dass 
diese folgenschwere Entscheidung sowohl Jessups hartnäckig 
vorgebrachten Unschuldsbeteuerungen sowie verschiedenen 
Anzeichen von polizeilichem und staatsanwaltlichem Fehl-
verhalten Rechnung trug. Ich könnte nicht behaupten, dass es 
mich als Strafverteidiger nicht mit einer gewissen Genug tuung 
erfüllte, dass die Staatsanwaltschaft wegen dieser Entschei-
dung seitens der Medien unter massiven Beschuss geriet. 
Nennen Sie es meinetwegen die Schadenfreude eines Under-
dogs. Da spielte es auch nicht wirklich eine Rolle, dass es nicht 
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mein Fall war und die gegenwärtige Staatsanwaltschaft nichts 
mit der aus dem Jahr 1986 zu tun hatte; in der Regel haben 
Strafverteidiger so wenige Erfolgserlebnisse, dass sie immer 
eine Art kollektiver Freude empfi nden, wenn es anderen ge-
lingt, dem Establishment eins auszuwischen und einen Sieg zu 
erringen. 
 Die Revision des Urteils durch den Supreme Court war in der 
vergangenen Woche bekanntgegeben worden, und zeitgleich 
damit hatte eine Sechzigtagefrist zu laufen begonnen, wäh-
rend deren der District Attorney entweder ein neues Verfah-
ren eröffnen oder Jessup aus der Haft entlassen musste. Seit 
diesem Gerichtsentscheid schien kein Tag vergangen zu sein, 
an dem die Medien nicht über Jessup berichtet hatten. Er gab 
in San Quentin, telefonisch und persönlich, mehrere Inter-
views, in denen er seine Unschuld beteuerte und schwere Vor-
würfe gegen die Polizisten und Staatsanwälte erhob, die ihn 
dorthin gebracht hatten. In seiner Not hatte er sich der Unter-
stützung mehrerer Hollywoodstars und Sportgrößen versi-
chern können und bereits eine Zivilklage gegen Stadt und 
County angestrengt, in der er für die vielen Jahre, die er zu 
Unrecht inhaftiert gewesen war, Schadenersatzforderungen in 
Millionenhöhe stellte. In Zeiten eines nie zum Stillstand kom-
menden Medienzirkus verfügte er über ein kontinuierliches 
Forum, das er dazu nutzte, sich zum Volkshelden hochzusti-
lisieren. Wenn er schließlich das Gefängnis verließe, wäre er 
eine Berühmtheit. 
 Angesichts des wenigen, was ich über die Einzelheiten des 
Falls wusste, war ich zu der Auffassung gelangt, dass der 
Mann unschuldig war und fast ein Vierteljahrhundert lang 
Schreckliches hatte durchmachen müssen und deshalb jeden 
Cent an Entschädigung verdiente, den er erstreiten konnte. 
Ich wusste zudem genügend über den Fall, um mir darüber im 
Klaren zu sein, dass die Anklage angesichts des zu Jessups 
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Gunsten ausgefallenen Gentests bei einer Wiederaufnahme 
des Verfahrens auf verlorenem Posten stünde, weshalb sehr 
unwahrscheinlich war, dass die Idee, sich auf ein derartiges 
politisches Selbstmordkommando einzulassen, auf Williams’ 
und Ridells Mist gewachsen war. 
 Es sei denn … 
 »Was wissen Sie, was ich nicht weiß?«, fragte ich. »Und was 
auch die Los Angeles Times nicht weiß?« 
 Williams lächelte selbstgefällig und beugte sich über den 
Tisch, um mir die Antwort zu geben. 
 »Alles, was Jessup mit Hilfe des GJP nachweisen konnte, war, 
dass seine DNA nicht auf dem Kleid des Opfers war. Als An-
tragsteller obliegt es ihm nicht, nachzuweisen, von wem es 
stammt.« 
 »Deshalb haben Sie es durch die Datenbanken laufen lassen.« 
 Williams nickte. »Haben wir. Und einen Treffer erzielt.« 
 Mehr rückte er nicht heraus. 
 »Und? Von wem war’s?« 
 »Das werde ich Ihnen erst verraten, wenn Sie bei uns einstei-
gen. Andernfalls muss ich diese Information vertraulich be-
handeln. Aber ich will Ihnen zumindest schon so viel sagen, 
dass ich glaube, unsere Erkenntnisse werden in einer Prozess-
strategie resultieren, die wahrscheinlich die DNA-Problematik 
neutralisieren kann und zugleich den Rest der Beweisfüh-
rung – und die Beweislage – mehr oder weniger intakt lässt. 
Die DNA war schon für die erste Verurteilung nicht nötig. 
Und wir werden sie auch jetzt nicht brauchen. Wie schon 1986 
sind wir der Auffassung, dass Jessup die Tat begangen hat, 
und ich würde mich einer groben Pfl ichtverletzung schuldig 
machen, wenn ich nicht erneut Anklage gegen ihn erhöbe, 
und zwar ungeachtet der Chancen für eine erneute Verurtei-
lung, der möglichen politischen Konsequenzen und der 
Wahrnehmung des Falls in der Öffentlichkeit.« 
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 Sprach’s, als blickte er in die Kameras und nicht auf mich. 
 »Warum übernehmen Sie dann die Anklage nicht selbst?«, 
fragte ich. »Warum kommen Sie damit zu mir? Sie haben in 
Ihrer Behörde dreihundert fähige Anwälte. Mir fällt zum Bei-
spiel spontan jemand in der Dienststelle Van Nuys ein, der 
diesen Fall mit Handkuss übernähme. Warum ausgerechnet 
ich?« 
 »Weil in diesem Fall die Anklage nicht von einem Angehöri-
gen der Staatsanwaltschaft vertreten werden darf. Sie haben 
doch sicher von den Anschuldigungen gegen uns gehört oder 
gelesen. Dieser Fall ist von Anfang an mit einem Makel be-
haftet, und daran ändert auch die Tatsache nichts, dass kein 
einziger Staatsanwalt mehr für mich arbeitet, der damals 
schon bei uns war. Daher muss ich notgedrungen auf jeman-
den zurückgreifen, der nicht meiner Behörde angehört. In 
dieser Sache kann uns nur ein absolut neutraler und unabhän-
giger Anwalt vertreten, jemand, der …« – 
 »Für genau solche Fälle gibt es doch den Attorney General«, 
entgegnete ich. »Warum gehen Sie nicht zu ihm, wenn Sie 
 einen unabhängigen Anwalt brauchen.« 
 Das war natürlich ein schlechter Witz, und jeder am Tisch 
wusste es. Unter gar keinen Umständen würde Gabriel Wil-
liams den Attorney General von Kalifornien bitten, sich in 
das Verfahren einzuschalten. Damit begäbe er sich ins Reich 
der Politik, und diese Grenze zu überschreiten war absolut 
tabu. In Kalifornien wurde der Attorney General direkt vom 
Volk gewählt, und jeder, der in den politischen Kreisen der 
Stadt Rang und Namen hatte, ging davon aus, dass Williams 
diesen Posten auf seinem Weg in die Residenz des Gouver-
neurs oder in ein anderes politisches Amt als nächsten anstre-
ben würde. Auf gar keinen Fall würde Williams einem poten-
ziellen politischen Rivalen einen Fall zuspielen, den dieser, 
mochte er auch noch so lang zurückliegen, gegen ihn verwen-
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den konnte. Ob nun in der Politik, vor Gericht oder im Leben 
grundsätzlich: Man gibt seinem Gegenspieler nicht den Prü-
gel in die Hand, mit dem er einen niederknüppeln kann. 
 »Wir werden damit nicht zum AG gehen«, erklärte Williams 
nüchtern. »Und genau deshalb will ich Sie für diesen Fall ha-
ben, Mickey. Sie sind ein bekannter und angesehener Strafver-
teidiger. Ich glaube, Ihnen wird die Öffentlichkeit abnehmen, 
dass Sie in dieser Angelegenheit unabhängig sind, und deshalb 
wird sie auch keine Zweifel an der Korrektheit des Verfahrens 
anmelden, wenn Sie eine erneute Verurteilung erwirken.« 
 Während ich noch Williams ansah, kam ein Kellner an unse-
ren Tisch, um unsere Bestellungen aufzunehmen. Ohne den 
Blickkontakt mit mir abreißen zu lassen, beschied ihm Wil-
liams, er solle sich entfernen. 
 »Ich habe mich noch nicht näher mit der ganzen Geschichte 
befasst«, sagte ich. »Wer ist überhaupt Jessups Verteidiger? 
Ich würde nicht gerne gegen einen Kollegen antreten, den ich 
gut kenne.« 
 »Im Moment hat er nur den GJP-Anwalt und den Prozessan-
walt, der ihn in der Zivilklage vertritt. Um einen Strafverteidi-
ger hat er sich bisher noch gar nicht bemüht, weil er, offen 
gestanden, damit rechnet, dass wir die Sache fallenlassen wer-
den.« 
 Ich nickte. Damit war fürs Erste eine weitere Hürde aus dem 
Weg geräumt. 
 »Aber da wird er sich noch wundern«, fuhr Williams fort. 
»Wir werden ihn nach Los Angeles holen und ihm erneut den 
Prozess machen. Er war’s, Mickey, und das ist eigentlich alles, 
was Sie wissen müssen. Da ist ein kleines Mädchen, das nach 
wie vor tot ist, und das ist alles, was der Ankläger in diesem 
Fall wissen muss. Übernehmen Sie den Fall. Tun Sie etwas für 
die Allgemeinheit und für sich. Wer weiß, vielleicht fi nden Sie 
ja sogar Gefallen an dieser neuen Tätigkeit und entschließen 
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sich, dabeizubleiben. Und sollte dem so sein, würde es an uns 
gewiss nicht scheitern.« 
 Ich senkte den Blick auf das Leinentischtuch und dachte über 
seine letzten Worte nach. Unwillkürlich stieg kurz das Bild 
meiner Tochter vor mir auf, wie sie mir im Gerichtssaal zusah, 
wie ich für das Volk in die Schranken trat und nicht für die 
Angeklagten. Williams merkte nicht, dass ich bereits eine Ent-
scheidung getroffen hatte, und fuhr fort: 
 »Selbstverständlich kann ich Ihnen nicht Ihren üblichen Satz 
zahlen, aber wenn Sie diesen Fall übernehmen, tun Sie dies, 
glaube ich, ohnehin nicht des Geldes wegen. Ich kann Ihnen 
ein Büro und eine Sekretärin zur Verfügung stellen. Und Sie 
können alles haben, was Sie an wissenschaftlichen und techni-
schen Hilfsmitteln benötigen. Das Beste vom …« 
 »Ich will kein Büro in der Staatsanwaltschaft. Was das angeht, 
möchte ich vollkommen unabhängig bleiben. Ich muss mein 
eigener Herr sein. Deshalb auch keine gemeinsamen Mittag-
essen mehr. Wir geben die Sache bekannt, und danach lassen 
Sie mich in Ruhe. Ich entscheide ganz allein, wie ich die Sache 
anpacke.« 
 »Meinetwegen. Solange Sie darin keine Beweismittel aufbe-
wahren, können Sie gern Ihre Privatkanzlei benutzen. Und 
Sie treffen natürlich Ihre Entscheidungen eigenständig.« 
 »Und wenn ich es mache, möchte ich mir selbst meinen Vize 
aussuchen – und einen eigenen Ermittler aus den Reihen des 
LAPD. Leute, denen ich trauen kann.« 
 »Wollen Sie als Vize jemanden aus meiner Behörde oder von 
außerhalb?« 
 »Ich hätte gern jemanden aus der Staatsanwaltschaft.« 
 »Wenn ich die Sache richtig sehe, denken Sie dabei an Ihre Ex-
Frau.« 
 »Richtig – falls sie dazu bereit ist. Und wenn es uns gelingt, 
eine zweite Verurteilung zu erwirken, sorgen Sie dafür, dass 
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sie von Van Nuys nach Downtown zur Abteilung Kapitalver-
brechen versetzt wird, wo sie ohnehin längst hingehört.« 
 »Das ist leichter gesagt als …« 
 »Das ist meine Bedingung. Wenn Sie dazu nicht bereit sind …« 
 Williams warf Ridell einen kurzen Blick zu, und ich sah, wie 
der vermeintliche Statist kaum merklich zustimmend nickte. 
 »Also gut.« Williams wandte sich wieder mir zu. »Dann wird 
mir wohl nichts anderes übrigbleiben. Gewinnen Sie, ist sie 
dabei. Abgemacht.« 
 Er streckte die Hand über den Tisch, und ich schüttelte sie. Er 
lächelte, ich nicht. 
 »Mickey Haller für das Volk«, sagte er. »Hört sich irgendwie 
gut an.« 
 Für das Volk. Es hätte mich mit Stolz erfüllen sollen, mir das 
Gefühl verleihen, an etwas Edlem und Gutem beteiligt zu 
sein. Aber ich hatte nur die ungute Ahnung, eine Art innerer 
Grenze überschritten zu haben. 
 »Ja, großartig«, sagte ich. 


