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  Der Mann war weder alt noch jung. Er war in 
 einem Alter, das Weisheit kennt, Schmerz, und in 

dem man dennoch nach vorn blickt, mit strahlenden 
Augen und hoffnungsvollem Herzen. 
  
 Er war schlank und straff wie kräftiger, gespannter 
Zwirn, die Muskeln und Sehnen seines Körpers präzise 
defi niert wie auf einem anatomischen Schaubild. Die 
gräuliche Erdfarbe auf der glänzenden dunklen Haut 
war zu einer rissigen Kruste getrocknet. Er saß im 
 rostroten Staub, die schwarzen Augen mit der traditio-
nellen Farbe für Zeremonien umringt, und blickte in 
die Ferne … weiter noch, ins Traumzeitland seiner 
 Ahnen. 

 Das Traumzeitland  – spirit land  – war erschaffen 
worden von den wandjina, Wolken- und Regengeistern, 
die sich in menschlicher Gestalt mit einem Kranz aus 
Blitzen oder Wolken um den Kopf zeigten. Sie hatten 
riesige wachsame Augen, aber keinen Mund. Die wand-
jina zogen durch dieses Land und prägten die topogra-
phischen Eigenschaften der Landschaft – die Berge und 
Höhen, die Schluchten und heiligen, energiespeichern-
den wunggud-Gewässer –, bis sie in die Höhlen gelang-
ten, wo sie ihre Bilder auf die Wände malten und wie-
der im Erdboden versanken. 
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 Diese Wesen jenseits der Zeiten waren dem Songmas-
ter vertraut. Ihr Wissen war geborgen in den Geschich-
ten, die über unzählige Generationen hinweg überlie-
fert wurden, in den Traumliedern seiner Leute und ih-
res Landes. 

 Er streckte die Beine aus, hob sein didgeridoo auf 
und setzte das aus Bienenwachs geknetete Mundstück 
an die Lippen; das Ende des langen Holzrohrs blieb am 
Boden. Die Natur war Schöpferin dieses Instruments, 
das aus dem Erdreich kam, dem Land seiner Ahnen. 
Seine Form, seine Dicke, das Holz, von Termiten zerlö-
chert, verliehen ihm Leben und eine eigene Stimme. 

 Er blähte die Wangen und ließ seinen Atem kraftvoll 
durch das Eukalyptusrohr strömen. Die Luft entwich 
neben seinen Zehen und mit ihr ein nachhallender Ton, 
der im Boden vibrierte, zurückkehrte in die Natur und 
tief ins Herz der Erde, ins Innerste des Traumzeitlan-
des, drang. 

 Er sang zu den wandjina, den mächtigen Geistern, 
die über dieses Land wachten, die jene bestraften, wel-
che die Gesetze missachteten, die die Kindgeister beauf-
sichtigten, welche in den wunggud-Gewässern auf ihre 
Empfängnis warteten, die Regen brachten und die 
Weisheit der Ältesten lenkten. 

 Und so sang er … von den Felsen und Bäumen und 
Pfl anzen und Tieren. Von den Wesen, die all diese Din-
ge geschaffen hatten, und von seinem Volk, damals und 
jetzt. 

 »… und es wird ein Kind kommen, welches die Men-
schen versöhnt und eins werden lässt.« 

 



7

  Der Anfang … 

 Rosige Dämmerung senkte sich auf Los Angeles herab. 
Der Verkehr auf dem Beverly Boulevard wurde zu-

nehmend dichter. Doktor Hal Silverstein stand an seinem 
Bürofenster im zwölften Stock und blickte über die Gebäu-
de von Beverly Hills hinweg in einen Himmel, der von ro-
ten und goldenen Streifen durchzogen war. Es amüsierte 
ihn, dass diese Stadt ihre spektakulären Sonnenuntergänge 
der Smogschicht zu verdanken hatte, die zu der elenden 
Luftqualität L. A.s beitrug. Er blickte auf die Blechschlange 
hinab, die sich mit leuchtenden Rücklichtern durch die Vor-
orte wand, das letzte Licht des Tages, gespiegelt von glän-
zendem Lack. 

  
 »Haben Sie irgendeine Idee, worum es sich handeln könn-
te?« Die Stimme der Frau klang gereizt, mürrisch. 

 Der Psychiater wandte sich vom Fenster ab und blickte 
seine Patientin an. »Nein. Das habe ich nicht, um ehrlich zu 
sein.« 

 »Man kann doch mit Sicherheit noch einen anderen Test 
machen, ein weiteres Blutbild, irgendetwas …?« 

 »Rowena, wir haben jeden der Medizinwissenschaft 
 bekannten Test gemacht, und alles, was uns die Ärzte sa-
gen können, ist, dass es sich möglicherweise um eine Art 
Virus handelt, den Sie sich in Australien eingefangen ha-
ben …« 
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 Der Frau traten Tränen in die Augen. »Aber es bringt 
mich um! Mein Gott, da wird man doch was machen kön-
nen …« 

 Der Psychiater nestelte an seiner Gucci-Krawatte, dann 
nahm er seiner Patientin gegenüber Platz. Er machte sich 
Sorgen um ihre psychische Stabilität, doch was ihn wirklich 
schockierte, war die rapide Verschlechterung ihres körperli-
chen Zustands. Selbst in einer Stadt, die Magerkeit zum Ide-
al erhoben hatte, wirkte sie dürr wie ein Stöckchen, wenn-
gleich die Ärzte Magersucht ausschlossen. Durch den uner-
klärlichen Gewichtsverlust zeichneten sich ihre Knochen 
scharf unter der Haut ab und ließen sie transparent erschei-
nen wie Seidenpapier. Ihre normale Farbe war einer unge-
sunden, käsigen Blässe gewichen, knittrige Haut hing faltig 
um ihren Hals – ein Anblick, bei dem die Damen von L. A. 
normalerweise zum nächsten Schönheitschirurgen rannten. 

 Er streckte die Hand aus und legte sie auf ihre. »Sie haben 
viel Gewicht verloren. Ich weiß, dass Sie ständig müde sind 
und sich gleichzeitig rastlos fühlen, aber wir können einfach 
keine körperliche Ursache dafür ausmachen.« 

 »Was ist mit dem Kopfweh, den Schmerzen und den 
Träumen – Alpträume, keine normalen Träume, entsetzliche 
Alpträume …« Sie schrie fast vor Verzweifl ung. 

 Doktor Silverstein setzte einen mitfühlenden Gesichts-
ausdruck auf und suchte nach angemessenen Worten, ob-
wohl er seine Patientin am liebsten geschüttelt hätte. In 
 seinen Augen war sie nichts als eine weitere verwöhnte 
Neurotikerin, eine anspruchsvolle Tyrannin, ein typisches 
Exemplar dieser reichen Zicken, die niemals auf dem Boden 
der Realität gestanden hatten. Eingehend betrachtete er die 
großgewachsene Frau mittleren Alters, ihr fl ammend rotes 
Haar, ihre braunen Augen mit dem gelblichen Schimmer. Sie 
hatte etwas von einem Wildhund, schoss es ihm durch den 
Kopf. 
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 »Erzählen Sie mir noch einmal davon«, sagte er in be-
schwichtigendem Ton, um sie abzulenken. Sie schien ruhiger 
zu werden, wenn sie ihm von ihren Alpträumen berichtete. 
Der Psychiater blickte zu seiner Schreibtischuhr hinüber. Sie 
bezahlte ihn nach Stunden, rief er sich ins Gedächtnis. Er hat-
te also alle Zeit der Welt. Und so lehnte er sich zurück, wäh-
rend sie die Augen schloss und zu erzählen begann: 

 »Ich gehe durch Gras, das meine Oberschenkel streift. 
Ich fasse eine Handvoll davon, um es zu teilen, und zer-
schneide mir die Handfl ächen wie an rasiermesserscharfen 
Klingen; Blut tropft von meinen Fingern zu Boden. Zu allen 
Seiten erheben sich riesige dunkle Felsen, aber sie wirken 
nicht stabil; sie scheinen sich in einer unsicheren Balance zu 
befi nden, als könnten sie auf mich herabstürzen. Der Him-
mel ist blauer als jedes Blau, das ich bislang gesehen habe, 
und er scheint sich zu bauschen wie ein Zelt, so dass ich 
fürchte, er wird sich herabsenken und mich ersticken.« 

 »Haben Sie Angst?« 
 »Nein. Ich möchte weitergehen. Ich sehe eine Öffnung 

zwischen den Felsen und eine Höhle. Ich klettere hinauf 
und kauere mich in die Kühle des Überhangs. Dort sind die-
se fantastischen Malereien an den Wänden und uralte weiße 
Handabdrücke. Ich lege meine eigene Hand auf einen wei-
ßen Abdruck und hinterlasse einen Blutfl eck. Dann sehe ich 
sie … sie starren mich an …« 

 »Was? Was starrt Sie an?« 
 »Totenköpfe. Entsetzliche Gesichter, rot angemalt … sie 

blicken mich zornig an. Und dann fangen die Geräusche 
an …« 

 »Was für Geräusche?«, hakte Doktor Silverstein nach. 
 »Wehklagen … Weinen … unheimliche Laute. Offenbar 

stammen sie von Menschen, aber ich kann nicht verstehen, 
was sie sagen. Ich weiß, dass sie mir etwas mitzuteilen ver-
suchen.« 
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 Sie ließ ihr Gesicht in die Hände sinken und fi ng an zu 
zittern. »Die Kimberley ist eine so schöne Gegend … die 
Leute – einfach großartig. Aber seit meiner Rückkehr höre 
ich nachts diese Stimmen … Es ist, als wären sie in meinem 
Körper und versuchten, hinauszugelangen.« Sie öffnete die 
Augen und bedachte den Mann ihr gegenüber mit einem 
wilden Blick. »Sie oder ich, darum geht es hier. In mir 
herrscht Krieg – sie versuchen, die Kontrolle über mich zu 
erlangen. Sie versuchen, mich umzubringen.« 

  
 Der Psychiater aus L. A. mit seiner Sonnenbräune, dem im 
Sports Club getrimmten Körper und seiner Designer-Klei-
dung war ein Mann, dessen berufl icher und sozialer Radius 
sich kaum über La Brea im Osten und den Olympic Boule-
vard im Süden hinaus erstreckte und erst recht nicht über 
den Vorwahlbereich 310, der Santa Monica, Malibu, Pacifi c 
Palisades, Compton, Torrance, Beverly Hills und Catalina 
Island umfasste. Urlaub bedeutete für ihn Bermudas oder 
Baja. Und so konnte er absolut nicht begreifen, was Rowena 
Singer, die Tochter eines prominenten Filmmoguls, die seit 
ihrer letzten Scheidung in der Villa ihres Vaters in Brent-
wood lebte, in primitivste Verhältnisse unter die Eingebore-
nen einer Wüste in Westaustralien verschlagen hatte. 

 »Rowena, wer hat Ihnen von diesem Ort erzählt, von der 
Kimberley? Warum sind Sie dorthin gegangen?«, fragte er 
vorsichtig. Zum ersten Mal schwang Neugier in seiner Stim-
me mit. 

 Sie blickte ihn an, dann schloss sie die Augen, schlang die 
Arme um ihren Oberkörper und schaukelte sanft vor und 
zurück. »Ardjani hat mir davon erzählt. Er ist ein Stammes-
ältester der Aborigines, ein Prophet, ein weiser Mann. Ich 
bin ihm hier in L. A. begegnet. Er hat mir vom Songmaster 
erzählt, dem Mann, der das didgeridoo spielt und die Lieder 
der Barradja singt. Ardjani sagt, der Songmaster singt die 
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überlieferten Geschichten aus der Vergangenheit, die davon 
handeln, dass die Barradja die ersten Menschen auf diesem 
Planeten waren. Er kommt zu Ardjanis Stamm, erklärt die 
Gegenwart und sagt die Zukunft voraus.« 

 »Wo haben Sie diesen Ardjani kennengelernt?« 
 »Auf einer Benefi zveranstaltung im Museum of Contem-

porary Art, bei einer Ausstellung über Aborigine-Kunst. 
Als ich Ardjani begegnete, wusste ich, dass ich ihm folgen 
musste … Mir war die Idee gekommen, einen Dokumentar-
fi lm über ihn und seine Leute zu drehen. Doch etwas lief 
schief. Etwas Schlimmes ist passiert. Dabei hatte ich wirk-
lich nichts Böses im Sinn.« 

 »Was haben Sie denn getan? Was ist geschehen?« 
 Sie gab keine Antwort, hörte aber auch nicht auf zu schau-

keln. 
 Doktor Silverstein starrte hinaus auf den verblassenden 

Himmel über der Stadt der Engel. Schließlich sagte er: »Ich 
kann nichts mehr für Sie tun. Ich glaube, Sie müssen nach 
Australien zurückkehren und diesen Ardjani fragen, ob er 
Ihnen helfen kann.« 

  
  
  

 Der Kopf des Wachmanns sackte auf die Brust, als ihn die 
Müdigkeit übermannte. Mit einem Ruck riss er das Kinn 
hoch, die Augen nach wie vor geschlossen, doch wieder fi el 
sein Kopf nach vorn und blieb diesmal auf dem Kragen lie-
gen. Er sank in tiefen Schlaf. 

 Die schmale Gestalt einer jungen Frau, die leise durch den 
Bogengang zur Victorian Art Gallery mit den Ausstellungs-
stücken der Aborigines schlüpfte, bemerkte er nicht, vermut-
lich hätte er ihr ohnehin keine Aufmerksamkeit geschenkt. 

 Gerade einmal achtzehn, in einem formlosen Hippiekleid 
über einem langärmeligen gestrickten Baumwolloberteil, 



12

das feine braune Haar zu einem Pferdeschwanz zurückge-
bunden, ging sie an einem Schaukasten mit Beispielen für 
Weberei, Rindenmalerei, Holzschalen und Töpfen vorbei. 
Ihre weichen Sandalen machten keine Geräusche auf dem 
polierten Parkett, und während sie lief, hielt sie das Kind 
fest in den Armen, das sie in ein im Nacken verknotetes 
Tuch gewickelt hatte. Sie blickte auf das schlafende Baby 
her ab – dunkle, gebogene Wimpern, ein Mund, so vollkom-
men geformt, dass sie nicht anders konnte, als ihren Kopf zu 
senken und mit den Lippen über die rosige Knospe zu strei-
chen, die sich so geschickt und besitzergreifend um ihre 
Brustwarzen schloss. 

 Sie kam an den zeitgenössischen Sammlungen vorbei, die 
ringsum an den Wänden hingen, Werke von Freddie Timms, 
Rover Thomas, Queenie McKenzie, Paddy Jaminji. Vor ei-
ner in Ockertönen gehaltenen Acrylzeichnung zweier son-
derbarer Figuren auf Ingres-Papier blieb sie stehen. Wandji-
na-Beobachtung. Rosie Kaminyarli 1983 stand mit Bleistift 
in einer Ecke. Die primitiven Gesichter, umgeben von einer 
Art Heiligenschein, mit riesigen Augen, doch ohne Münder, 
was ihnen beinahe etwas Außerirdisches verlieh, starrten sie 
an. 

 Das Mädchen band das Tuch im Nacken auf. Obwohl sie 
selbst fast noch ein Kind war, war es unverkennbar mütter-
liche Fürsorge, mit der sie den Säugling hielt, welcher sich 
jetzt regte und wimmerte. Das leise Weinen ließ sie die Milch 
spüren, die sich schmerzhaft in ihren Brüsten staute. Das 
Baby wand sich in seiner engen Umhüllung, und sie ging 
mit ihm hinüber zu einer Wand mit Ausstellungsstücken, 
die einen Teil der kleinen Galerie verdeckte. Dort hockte sie 
sich auf den Fußboden und breitete das Tuch unter dem 
Säugling aus. Einen Augenblick verharrte sie und ließ das 
Kind an einem ihrer Fingerknöchel saugen. Eine kleine 
Hand schloss sich darum. Sie blickte auf die zarten Finger-
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chen mit den winzigen rosa Nägeln, die sich gerade erst ge-
bildet hatten, und strich mit der Hand von dem fl aumigen 
Babyköpfchen bis zu den vollkommenen Füßchen in dem 
Baumwolltuch. 

 Das Tuch war von Hand bedruckt und zeigte ein kindli-
ches Muster aus rundlichen Eulen mit abstehenden spitzen 
Federn. Kleine Strichmännchen in merkwürdiger Tracht 
waren zwischen den weißen Vögeln mit den Hakenschnä-
beln auf dem rostroten Stoff verstreut. 

 Das Mädchen stand auf, blickte auf das schläfrige Baby 
hin ab und prägte sich jeden seiner Züge ein, als wolle sie sie in 
ihr Herz brennen. Dann drehte sie sich mit tränenüberström-
tem Gesicht um und ging eilig hinter den reichverzierten 
Baumstammsärgen in eine angrenzende Abteilung und nahm 
von dort aus die Rolltreppe hinunter zum Haupteingang. 

  
 Ein kühler Wind strich durch die Swanston Street, und der 
Himmel verfi nsterte sich zu einem spätnachmittäglichen 
Grau. In der Victorian Art Gallery fuhr der Wachmann mit 
einem Ruck aus dem Schlaf. Er streckte sich erschrocken 
und blickte sich schuldbewusst um, wobei er sich fragte, 
was ihn wohl geweckt haben mochte. Ein Blick auf die Uhr 
zeigte ihm, dass das Museum bald schließen würde. Äch-
zend erhob er sich, und dann hörte er, was ihn aufgeschreckt 
hatte: Durch die kalten, leeren Ausstellungsräume hallte das 
Wimmern eines Babys. Der Wachmann eilte in die Aborigi-
ne-Abteilung, aus der das Weinen drang, nachdrücklicher 
inzwischen. Er durchquerte den Raum, und als er um die 
Ausstellungswand in der Nähe des Schaukastens bog, sah er 
das Bündel auf dem Fußboden liegen und stieß einen Fluch 
aus. Das Baby wimmerte erneut. Der Wachmann ging in die 
Hocke und hob es vorsichtig auf. Sofort drehte es sich zu 
seiner Brust und suchte nach Milch. 
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 Das Mädchen saß zusammengekauert auf einem Straßen-
bahnsitz und hatte die Arme fest um sich geschlungen. Ihre 
Augen brannten, die vollen Brüste spannten und tropften. 
Sie verspürte ein schmerzhaftes Ziehen im Bauch, das sie 
dar an erinnerte, dass ihr Kind weinte und nach ihr verlang-
te. Ihre Lippen bewegten sich stumm, als sie sich innerlich 
wieder und wieder vorsagte: »Es ist am besten so …« 

  
 Als die Nachtschwester das Baby aus dem Umschlagtuch 
wickelte, stieß sie auf eine Nachricht, die an das winzige 
Hemdchen geheftet war: 

 »Bitte kümmern Sie sich um meine Tochter. Es ist für 
mich die einzige Möglichkeit, ihr zu helfen. Ich habe 
kein Geld. Meine Eltern haben mich rausgeworfen. 
Ich weiß nicht, wo mein Freund ist. Mein Baby ist zur 
Hälfte Aborigine, daher möchte ich, dass es bei seinem 
Stamm aufwächst, wo alle Kinder als Teil einer großen 
Familie aufgezogen werden. Bitte fi nden Sie seine 
Aborigine-Familie. Ich denke, meine Tochter hat es 
dort besser. Ich möchte nicht, dass mein Freund in 
Schwierigkeiten gerät, denn ich liebe ihn wirklich. 
Vielleicht werde ich mein Baby eines Tages 
wiedersehen.« 
  
  
  

 In der Fernfahrerkneipe am Hume Highway, wo kräftiges 
Fastfood ohne großes Brimborium, dafür aber mit viel 
freundlichem Geplauder serviert wurde, hing ein Fernseher 
hinter dem Tresen. Die Kellnerin wischte sich Kartoffelbrei 
von der fl eckigen Schürze und verfolgte die Morgennachrich-
ten. Ein Polizeisprecher bat die junge Mutter dringend, sich 
zu melden und medizinische Hilfe in Anspruch zu nehmen. 
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 »Ts, ts, armes Ding. Wie kann eine Mutter so etwas tun? 
Bestimmt ist sie selbst noch ein Kind. Obwohl es ein merk-
würdiger Ort ist, um ein Baby auszusetzen …«, sagte sie 
nachdenklich. 

 Der stämmige Fahrer auf dem Hocker vor dem Tresen 
hörte nicht auf, gebratene Koteletts, Eier und Kartoffelbrei 
in sich hineinzuschaufeln, und sagte mit vollem Mund: 
»Wahrscheinlich so ’n verdammtes Abo-Mädchen, das in 
Schwierigkeiten geraten ist. Die wissen doch gar nicht, was 
Verantwortung heißt oder was richtig und was falsch ist.« 

 Ein Geräusch übertönte das andere: das Zischen des Gas-
kochers, das Brutzeln der Hamburger-Scheiben, das Sprit-
zen von Bratfett, das Gemurmel der Gäste am Tresen und an 
den Tischen und – sozusagen als Sahnehäubchen – die ble-
cherne Stimme des Nachrichtensprechers. 

 »Ich dachte, die hätten’s so mit der Familie, bei dem gan-
zen Wirbel, den sie um die Kinder gemacht haben, die man 
ihnen damals weggenommen hat«, sagte die Kellnerin. Im 
Fernsehen lief jetzt ein Interview mit dem Wachmann der 
Galerie. 

 »Nur wenn dabei Geld für sie rausspringt, Schätzchen. 
Von denen hört man nur dann etwas, wenn sie irgendwelche 
Ansprüche geltend machen. Wir werfen denen Milliarden in 
den Rachen, und was hat das gebracht? Sie kaufen sich Au-
tos, fahren sie zu Schrott und verlangen neue. Ständig sind 
sie unterwegs zu irgendwelchen Zusammenkünften, um der 
Regierung noch mehr Geld für dies und das rauszuleiern, 
oder sie lassen sich volllaufen und vermöbeln ihre Frauen, 
schmeißen Fensterscheiben ein oder pennen auf der Straße. 
Verfl uchte Verschwendung von Steuergeldern. Wenn’s nach 
mir ginge, sollte man sie alle zurück in den Busch schicken.« 
Er aß den Rest Kartoffelbrei mit der Bratensoße, die nicht 
auf seinem stramm über der Wampe gespannten T-Shirt ge-
landet war. 
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 »Dann magst du die Aborigines also nicht?« 
 »Persönlich hab ich nichts gegen die, hatte noch nie was 

mit ihnen zu tun. Aber zum Teufel, ich les doch die Zeitun-
gen. Dieser ganze Aborigine-Aufstand ist eine Schweinerei, 
und zwar seit Jahren. Wie ich schon sagte: Verschwendung 
von Steuergeldern.« 

 »Nun, wir können sie nicht zurückschicken, so viel steht 
fest«, sagte die Kellnerin schmunzelnd. »Es ist jetzt unser 
Land, also müssen wir wohl damit leben. Die haben wir am 
Hals wie ich meine Schwiegermutter.« 

 »Das stimmt, aber wir müssen sie ja nicht auch noch 
sonntags zum Mittagessen einladen. Das Beste für das Baby 
wäre, es käme zu einem anständigen australischen Ehepaar, 
das keine Kinder kriegen kann – wenn es ihnen nichts aus-
macht, dass es dunkle Haut hat.« 

 »Sie könnten ja immer noch behaupten, es käme von den 
Inseln«, schlug die Kellnerin vor. 

 »Tja, das ist nicht unser Problem. Gutes Essen, Cheryl. 
Was bin ich dir schuldig?« 

 »Zwölf Dollar. Kommst du nächste Woche wieder vorbei?« 
 »Schätze schon. Es sei denn, ich hab mal Glück und ge-

winne im Lotto. Bis dann, Schätzchen.« 
 Der Lastwagenfahrer schob seine Geldbörse in die Tasche 

des Neopren-Getränkekühlers, den er auf dem Rücken trug. 
Gelb-schwarze Football-Socken bauschten sich über seinen 
Blundstone-Schuhen. Er überquerte die Straße und öffnete 
die Kabinentür des staubverschmierten, mit sechzig Tonnen 
beladenen Kenworth T600. Mit einem Griff in die Hose 
richtete der truckie seine Eier, während er sich mit der ande-
ren Hand hochzog und auf den Fahrersitz schwang. Er 
drehte den Zündschlüssel, lauschte dem vertrauten Zischen, 
wenn die Luft aus den Bremsen wich, schob eine Slim-Dus-
ty-Kassette in den Rekorder, legte den ersten Gang ein, trat 
aufs Gaspedal und schob sich vorsichtig auf den Highway. 
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 Slim und er fi elen gerade in den zweiten Refrain ein, als er 
hinter sich eine Bewegung wahrnahm. In der Schlafkoje 
hinter den Vordersitzen, die seine Frau mit einer kleinen 
Gardine abgetrennt hatte, regte sich etwas. Der truckie ver-
lagerte sein Gewicht und blickte über die Schulter. »Ver-
fl ucht!« Der T600 geriet leicht ins Schleudern, und er packte 
das Lenkrad und richtete seine Aufmerksamkeit wieder auf 
die Straße, dann drehte er sich erneut nach hinten. 

 Zwischen der geteilten Gardine blickte ihm das blasse, 
verängstigte Gesicht eines Teenagers entgegen. Sein erster, 
spontaner Gedanke war: Das riecht nach Ärger. Die Männer 
auf dem Highway hatten eine Nase dafür. 

 »Wer zum Teufel bist du? Du hättest verdammt noch mal 
fragen können, ob du mitfahren darfst. Komm da raus.« Er 
deutete auf den Platz neben sich. Ohne Widerspruch klet-
terte das Mädchen zwischen den Sitzen hindurch auf die 
Beifahrerseite und kauerte sich dicht an die Tür. 

 Der truckie warf ihr einen raschen Blick zu und schaute 
wieder auf die Straße. Sie sah krank aus, hatte rote, verquolle-
ne Augen und war ungekämmt. Du lieber Gott, nicht auch 
noch eine Drogensüchtige! »Du musst nicht kotzen, oder?« 

 Sie schüttelte den Kopf. »Es geht schon, ich bin nur hung-
rig.« Ihre Stimme klang sanft, wohl artikuliert. Vermutlich 
war sie von zu Hause abgehauen oder von einem Freund. 
Sie konnte nicht viel älter als siebzehn sein. In diesem Alter 
nahm man sich Liebesdinge noch sehr zu Herzen. »Im 
Handschuhfach ist Schokolade. Bedien dich.« 

 Schweigend fuhr er weiter, während sie damit beschäftigt 
war, das Einwickelpapier aufzureißen und kleine Vierecke 
Frucht & Nuss in sich hineinzustopfen. Sie schob noch 
mehr Schokostücke in ihren vollen Mund, dann drehte sie 
sich zu ihm um und hielt ihm den Rest hin. 

 »Kannste behalten. Hab gerade erst gefrühstückt. Sieht 
aus, als könntest du’s vertragen.« 
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 Sie nickte und konzentrierte sich aufs Essen. 
 Als sie fertig war, knüllte sie das Papier zusammen und 

bedankte sich. 
 »Also, was ist los? Warum hast du dich da hinten ver-

steckt? Weshalb hältst du nicht draußen den Daumen raus? 
Wohin willst du überhaupt?« 

 »Sydney. Wie weit fahren Sie?« 
 »Das ist dein Glückstag. Eigentlich dürfen wir nämlich 

gar keine Anhalter mitnehmen. Bringt mich bei meiner Fir-
ma in Teufels Küche. Macht zu viele Probleme.« 

 »Ich werde Ihnen keine Probleme machen.« 
 Der Fahrer grinste bei der Vorstellung, wie dieser Hun-

gerhaken von Mädchen ihm zu Leibe rückte, doch als er sah, 
wie ihre Tränen zu fl ießen begannen, sagte er mit fester 
Stimme: »Jetzt fang mal nicht an zu heulen. Es macht mir 
nichts aus, dass du hier sitzt, aber ich ertrage kein Geheule, 
keine Qualmerei, und ich will mir auch nicht deine Lebens-
geschichte anhören.« 

 Das Mädchen nickte – fügsam, dankbar, erleichtert, nicht 
reden zu müssen. 

 Im Vakuum des dröhnenden Motors, der nur von Slim 
Dustys Gitarrenschlag auf seinem Country-Hits-Goldal-
bum übertönt wurde, fuhren sie dahin. Ein-, zweimal warf 
der truckie dem Mädchen einen Seitenblick zu. Sie hatte ih-
ren Kopf gegen das Fenster gelehnt und die Augen geschlos-
sen, ein Ausdruck von unendlicher Traurigkeit und Schmerz 
lag in ihren feinen Zügen. Kleine Schweißperlen glänzten 
auf ihrer Stirn, ihr braunes Haar hing feucht herab, auf ihren 
Wangen waren rosa Flecken – die einzigen Farbtupfer in ih-
rem blassen Gesicht. 

 Der Fahrer stellte die Klimaanlage ein und schloss unwil-
lig das Fenster in der Hoffnung, die künstliche Kälte würde 
ihr Unwohlsein lindern. 

 Sie fuhren mehrere Stunden lang. Ab und an wurde die 
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ländliche Gegend unterbrochen von den typischen High-
way-Auswürfen: Vereinzelte Tankstellen, kleine Geschäfte, 
Teestuben und billige Motels fügten sich in Grüppchen zu-
sammen und wurden wieder ersetzt von Bäumen und Strei-
fen dichtbewaldeten Staatsforsts. Es war, als zöge man einen 
Vorhang beiseite und lüde die Touristen ein, das schmale 
Asphaltband für einen Abstecher zu verlassen, die Gegend 
zu erkunden und zu genießen. Sorglos, dem nach Süden, 
Städtchen und Städten zufl ießenden Verkehr entgegen, wäh-
rend sich zu beiden Seiten hin Gebiete erstreckten, die daran 
gemahnten, dass es dort draußen noch immer die unge-
zähmte Wildnis gab. 

 Das Mädchen bewegte sich, und er fragte sich, ob sie ein-
geschlafen war. In was für einen Traum auch immer sie ge-
sunken war – er begann sie zu überwältigen: Plötzlich wur-
de aus den vereinzelten Tränen ein unaufhaltsamer Strom, 
heftige Schluchzer ließen ihre zerbrechliche Gestalt erbe-
ben. 

 »Ist alles in Ordnung? Was ist los, Schätzchen?« 
 Eine Weile brachte sie kein Wort heraus, dann: »Ich hab’s 

mir anders überlegt. Ich … muss … zurück.« 
 »Herrgott! Ich drehe nicht um. Wohin willst du über-

haupt zurück?« 
 Sie rang die Hände, dann ballte sie eine Faust, steckte sie 

sich in den Mund und biss sich auf die Fingerknöchel. Ihre 
fahle Haut sah durchsichtig aus, als wäre jeder Tropfen Blut 
daraus gewichen, jede Energie, jegliches Leben. 

 »Wir sind nur noch ein paar Kilometer von der Grenze 
entfernt. Ich besorg dir in Corryong was zu essen, und du 
entscheidest, was du tun willst. Warten kann ich nicht, ich 
muss mich an meinen Terminplan halten.« 

 Zum ersten Mal blickte sie ihn direkt an, ließ die Faust in 
den Schoß fallen und fasste mit der anderen Hand zum Tür-
griff. »Ich muss aussteigen … jetzt. Ich muss zurück.« 
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 »Himmel, Schätzchen, immer mit der Ruhe. Ich kann 
dich hier nicht rauslassen, mitten im gottverdammten 
Nichts.« 

 »Ich muss raus.« Ihre Stimme wurde fest. »Jetzt. Bitte.« 
Sie fi ngerte am Türgriff. 

 »Pass auf! Nun warte doch.« Leise fl uchend hielt der tru-
ckie Ausschau nach einer Stelle, die breit und lang genug 
war, um sicher anhalten zu können. Mit knirschendem Ge-
triebe und quietschenden Bremsen kam der Sattelschlepper 
zum Stehen, und noch bevor der Motor verstummt war, 
hatte das Mädchen die Beifahrertür aufgerissen. 

 »Die Gegend hier ist nicht sicher! Was tust du nur?«, rief 
er, als sie auf den Asphalt hinunterglitt. Sie hatte nicht mehr 
bei sich als eine kleine Handtasche, die sie quer über die 
Schulter gehängt hatte, nicht mehr Schutz als ihre Jeansjacke 
über dem leichten Hippiekleid. 

 Das verkniffene Gesicht des Mädchens erschien unten an 
der Fahrertür und blickte zu ihm hinauf. Sie wirkte ent-
schlossen. »Danke. Vielen Dank. Ich weiß, was ich zu tun 
habe. Es war ein Fehler.« 

 Sie ging auf die andere Straßenseite und blieb dort mit 
über der Brust verschränkten Armen stehen. 

 »Bist du sicher?«, rief der Fahrer ihr nach. 
 Sie winkte ihm kurz, und er ließ den Motor an, setzte den 

Blinker und fuhr wieder auf den Highway. Der Verkehr war 
spärlich um diese Zeit, und er hoffte, sie würde nicht allzu 
lange auf eine Mitfahrgelegenheit warten müssen. 

  
  
  

 Im fernen Nordwesten, an einem Ort namens Bungarra – 
benannt nach dem großen Waran  –, wahrscheinlich einer 
der elendsten, sonnenverbranntesten, entbehrungsreichsten 
Flecken auf der australischen Landkarte, legte eine alte Frau 
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ihren Pinsel nieder und richtete sich ächzend auf. Sie blickte 
auf die Leinwand, versehen mit den leuchtenden Acrylfar-
ben, die auf der roten Erde lagen. Das war ihre letzte Ge-
schichte. 

 Ihre Zeit war gekommen. Sie hatte den Statistiken getrotzt 
und ihre Zeitgenossen um Jahrzehnte überlebt. 

 Graues Haar war in dünnen Büscheln hinter ihre Ohren 
gestrichen, das Gesicht zerfurcht von Falten, der Körper 
plump, fett von stärkehaltigem Essen, Zucker und Erfri-
schungsgetränken. Florrie war müde. Der Treibstoff künst-
lerischen Schaffens, der Florence Namurras Kunstgewerbe 
befeuert und ihr einen Ruf bei Kunstliebhabern auf der gan-
zen Welt beschert hatte – nicht zu vergessen ein gutes Ein-
kommen –, ging in dem Augenblick zur Neige, in dem sie 
ihren Pinsel niederlegte. 

 Vor gerade mal neun Jahren hatte sie damit begonnen. 
Das erste Mal hatte eine weiße Dame von der Wohlfahrt den 
Frauen in den 1970ern Farben gebracht, Wachs, Pigmente, 
Baumwolle und Leinwände, doch Florrie hatte sich im Hin-
tergrund gehalten, scheinbar desinteressiert vor ein Lager-
feuer gekauert, umgeben von verstreuten Besitztümern, 
räudigen Hunden und Enkelkindern. Dann, früh an einem 
frischen Morgen nach ihrer morgendlichen Tasse Tee, hatte 
sie die alte graue Decke abgeworfen, die sie als Umhang 
trug, und verkündet, sie sei bereit, sich an »diese Malerei« zu 
machen. Sie hatte keinerlei Rat oder Vorschläge beherzigt, 
sondern den anderen den Rücken gekehrt und allein gear-
beitet, hatte ihre eigene Technik mit Punkten und Linien 
entwickelt und Leinwand für Leinwand mit kräftigen, le-
bendigen Strichen versehen, die ihre Geschichten erzählten. 

 Innerhalb von zwei Jahren hatte sie den großen Durch-
bruch erzielt. Die alte Frau aus dem Outback wurde als 
Kunstikone gefeiert, die Händler rissen sich um sie, Galerien 
fragten nach ihren Werken. Geld fl oss ins Lager, das jedoch 
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genauso schnell wieder verschwunden war, gemäß dem Abo-
rigine-Grundsatz »Was dein ist, ist auch mein«. Schon bald 
machten es die Ansprüche der Gemeinschaft erforderlich, 
dass sie die meiste Zeit des Tages mit Malen verbrachte: noch 
ein Auto, mehr Bares, mehr, mehr. Das Talent, das Ansehen, 
das Geld, die Anerkennung brachten ein ganzes Spektrum an 
Kunsthändlern mit sich, skrupellos, hellhörig, durchtrieben, 
die sich um Florries Werke rissen. Touristen zogen zu dem 
heruntergekommenen Lager und baten sie, auf die Schnelle 
»eine kleine Florrie« für sie zu malen. Sie tat ihnen den Gefal-
len, so waren die Aborigines nun mal. Aber jetzt war Florrie 
ausgelaugt. Saftlos wie eine alte Frucht. 

 Sie entfernte sich vom Feuer, ging an der zerbeulten Well-
blechhütte vorbei, in der sie auf dem Boden schlief – ein Bett 
hatte sie immer verschmäht. Die alte Aborigine hielt auf eine 
Gruppe spindeldürrer Eukalyptusbäume zu und legte sich 
auf ihre Mutter Erde. Dort zog sie ihre alte graue Decke eng 
um sich und ruhte sich aus. Und schlief. Und starb. 

 Florries Geist war jetzt frei. Er löste sich aus dem Körper, 
der ihn gehalten hatte, stieg auf und trat seine Reise zu ihren 
Ahnen an, zu ihren bei der Geburt verstorbenen Kindern 
und deren Vätern, zu ihren Freunden. 

 Binnen weniger Tage kreisten die Aasgeier über dem La-
ger und ließen sich nieder. 

  
  
  

 Susan Massey trocknete sich ab und zog sich an. Im Radio 
liefen die ABC-Morgennachrichten. Ihre Gedanken waren 
bei dem Fall, den sie heute Morgen vor Gericht bringen 
würde. Sie öffnete ihren Schrank und blickte sehnsüchtig 
auf ihre Lieblingsbuschmontur, doch sie entschied sich für 
einen dunkelblauen Anzug und eine elegante weiße Seiden-
bluse. In einem kleinen Anfall von Trotz befestigte sie eine 
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Eidechsenbrosche aus Markasit an ihrem Revers und wand-
te sich dem Radio zu. Der Nachrichtensprecher hatte ihre 
Aufmerksamkeit geweckt. 

  
 Eine der erfolgreichsten Aborigine-Malerinnen der Bungarra-

Künstlerkolonie in der nordwestaustralischen Kimberley-Re-

gion ist tot. Es wird angenommen, dass die Frau über achtzig 

Jahre alt war. International bekannt geworden ist die Künstle-

rin durch zwei ihrer Meisterwerke in Acryl, die gerade erst für 

mehr als eine halbe Million Dollar nach Europa verkauft wur-

den. Die Familie der Verstorbenen hat gebeten, ihren Namen 

gemäß dem Brauch der Aborigines ungenannt zu lassen. 

  
 »Ich wette, die Kunsthändler stürmen mit gierig ausge-
streckten Händen so schnell sie können nach Nordwesten«, 
mutmaßte Susan und stellte das Radio ab, dann nahm sie 
ihre Autoschlüssel und ging zur Tür hinaus. 

 Sie legte die Lederumhängetasche, die sie als Aktentasche 
benutzte, auf den Beifahrersitz, suchte im Autoradio nach 
FM, dem Sender mit ihrer Lieblingsmusik, und hörte die 
Acht-Uhr-Nachrichten. FM hatte keine Bedenken, die Bräu-
che der Aborigines zu missachten. 

  
 In der Kimberley … berühmte Aborigine-Künstlerin Florence 

Namurra … besser bekannt als Florrie, die alte Dame des 

Outback … ist gestorben. Florrie hat noch nicht verkaufte 

Kunstwerke von unschätzbarem Wert hinterlassen. Bedeu-

tende Galerien in Übersee haben bereits damit begonnen, 

für die Bilder zu bieten, ausgegangen wird von einem Stück-

preis von bis zu dreihunderttausend Dollar. 

  
 Susan stellte das Radio leise, um sich auf ihren Auftritt vor 
dem Familienrichter zu konzentrieren. Sie hatte ein gutes 
Gefühl, was den Ausgang des Falls betraf: Ihre Argumenta-
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tion war tadellos, sie hatte sorgfältig die Fakten zusammen-
getragen und ihrem Klienten klare Anweisungen gegeben, 
wie er sich zu verhalten hatte. Außerdem war seine Frau 
eine alkoholabhängige Schlampe, da hatte er das Sorgerecht 
für die Kinder doch wohl verdient. 

  
  
  

 Die Schwestern hatten das ausgesetzte Mädchen Sunny ge-
nannt. Jeder, der den kleinen Sonnenschein sah, musste lä-
cheln. Die Frau von der Fürsorgestelle für Aborigine-Kin-
der, die gekommen war, um das Baby abzuholen, zuckte die 
Achseln, als sie den Namen auf der Kennkarte über dem 
Krankenhausbettchen sah. Sie wusste, dass das Kind später 
bei der üblichen Zeremonie, die sie mit ihrem Volk und ih-
rem Land vereinigte, einen anderen Namen bekommen 
würde. Ob Vater oder Mutter Aborigine waren, spielte da-
bei keine Rolle, sie würde ihr Erbe einfordern können, 
dachte Joyce Guwarri. In der Gemeinschaft der Aborigines 
bestünde kein Zweifel daran, dass das Baby zu ihnen gehör-
te, genau wie kein Zweifel daran bestand, dass der Vater Ab-
origine war: Keine Aborigine-Mutter hätte ihr Kind verlas-
sen, das wusste Joyce. 

 Das Baby war warm angezogen und hatte alle vier Stun-
den vom Pfl egepersonal ein Fläschchen bekommen. Das 
Tuch, das um die Kleine geschlungen gewesen war, lag ge-
waschen und zusammengefaltet am Fußende des Bettchens. 
Joyce nahm es, schüttelte es auseinander und betrachtete die 
Eulen, die ihres Wissens eine Traumgeschichte erzählten. 
Aber wessen dreaming stellten sie dar? 

  
 Alan Carmichael löschte die Lichter in seiner Galerie, akti-
vierte den Alarm und schloss ab. Die Straße war nass, und 
schräg herabfallende Regenschleier trübten das Licht der 
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Straßenlaternen, die kleine Lichtpfützen auf den Gehsteigen 
schimmern ließen. Passanten hasteten mit hochgezogenen 
Schultern durch die späte Abenddämmerung heimwärts. 
Achselzuckend zog er sein Tweed-Jackett über der Brust 
zusammen und fuhr sich mit den Fingern durch das dunkle 
Haar, das in der Straßenbeleuchtung verfrühte Anzeichen 
von Silber erkennen ließ. Er zögerte, dann wandte er sich 
zur Exhibition Street und winkte einem Taxi. »Preston. 
Chambers Street.« 

 Der Fahrer warf ihm einen fragenden Blick zu, als sie vor 
einem verwinkelten Haus mit wehender Flagge – ein schwar-
zer und ein roter Blockstreifen mit einer gelben Scheibe dar-
in – sowie einem Schild mit der Aufschrift »Fürsorgestelle 
für Aborigine-Kinder« anhielten. 

 Drinnen fühlte er sich sogleich willkommen. Keine For-
malitäten. Eine Tasse Tee, eine gesprächige Rezeptionistin – 
eine koori aus Victoria oder New South Wales –, dann eine 
strahlende Sozialarbeiterin. 

 »Was kann ich für Sie tun?« Joyces Blick war offen. Dieser 
elegante Weiße um die vierzig, der etwas von einem Künstler 
an sich hatte, zählte nicht zu den üblichen Besuchern. 

 »Ich wollte Ihnen ein paar Fragen stellen über das Baby, 
das in der Kunstgalerie ausgesetzt wurde.« 

 »Wenn Sie über eine Adoption nachdenken, muss ich Sie 
leider enttäuschen. Die Kleine ist kein Kind für weiße Leu-
te. Sie ist eine Aborigine, und sie wird zu ihren Angehörigen 
kommen.« 

 Er lächelte. »Ein befreundeter Polizist hat mich angeru-
fen, ein Aborigine-Sergeant, und um meine Hilfe gebeten.« 

 »Sie sind ein Detective?« Ihre Herzlichkeit kühlte leicht 
ab. 

 »Nein, keineswegs. Ich betreibe eine Galerie für Aborigi-
ne-Kunst. Er dachte, ich wäre vielleicht in der Lage, die 
Muster auf dem Babytuch zuzuordnen.« 
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 Joyces Misstrauen schwand. »Oh, das würde uns sehr 
helfen. Wir sind nämlich mit unserer Weisheit am Ende und 
völlig ratlos, was die Familie anbelangt. Die arme Mutter, es 
muss schwer für sie gewesen sein, so ein süßes Ding abzuge-
ben.« 

 Sie gingen an einem Speisesaal vorbei, in dem Teenager 
und alte Männer zusammen beim Essen saßen – »Schwar-
ze«, wie die Ureinwohner Australiens im Allgemeinen ge-
nannt wurden. In einem Gemeinschaftsraum spielten zwei 
Jungen Billard, mehrere Mädchen schauten fern. Zwischen 
zwei Räumen war eine Wand eingerissen worden, um eine 
Art Krankenstation zu schaffen, in der eine ordentliche 
Reihe von Betten stand. Ein Fenster ging auf einen Vor-
stadtgarten. Ein altes Eisengitterbettchen stand davor, mit-
tendrin lag ein gelbes Bündel. Es sah nicht größer aus als 
eine Familienportion fi sh and chips. Gut verpackt, fertig 
zum Mitnehmen. Alan beobachtete, wie Joyce ein Eckchen 
der Decke zurückschlug. Das Baby rührte sich nicht. Bei 
seinem Anblick spürte Alan die unerwartete Anziehungs-
kraft eines lieblich schlummernden, schutzlosen Geschöpfs. 
Unweigerlich dachte er an zu Hause, an den Geruch von 
Milch und Talkumpuder, an ein Köpfchen, das sich an sei-
nen Hals schmiegte, an die dämmernde Erkenntnis von 
Liebe in großen, unbedarften Augen, und er berührte das 
weiche dunkle Haar auf dem Babykopf. »Sie ist wirklich 
eine ganz Süße.« 

 »Ich hole die Schachtel mit ihren Sachen.« Joyce durch-
stöberte eine Plastikbox mit Windeln, Kleidung und einem 
Fläschchen. Ganz unten lag, gewaschen und zusammenge-
faltet, ein handbedrucktes Tuch. Sie reichte es Alan, der es 
öffnete und die Bilder und Symbole betrachtete. 

 »Die sind mir schon mal untergekommen, aber ich muss 
erst meine Unterlagen durchgehen, um sie richtig zuordnen 
zu können. Darf ich das mitnehmen?« 
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 »Ich denke schon. Was meinen Sie, woher es kommt?« 
 »Ich habe viel Zeit bei Künstlern in der Kimberley ver-

bracht, dort habe ich diese Eule gesehen. Ich kenne eine 
Weiße, die mit den Aborigines arbeitet und mich bald besu-
chen kommt. Ihr würde ich das Tuch gern zeigen.« 

 Alan faltete den Baumwollstoff wieder zusammen und 
legte ihn in eine Plastiktüte, die Joyce ihm gereicht hatte. 
»Ich frage mich, ob die Mutter aus der Kimberley nach Mel-
bourne gekommen ist«, sagte er. »Vielleicht ist sie auch in 
der Stadt aufgewachsen und kennt die Eulengeschichte, hat 
aber keine Ahnung, wer ihre Leute sind.« 

 »Möglicherweise weiß sie es nicht, weil sie eine Weiße ist. 
Vielleicht ist ja der Vater des Babys Aborigine.« Die Fürsor-
gerin beobachtete Alans Reaktion. »Also, Sie können das 
Tuch mitnehmen, aber vorher zeigen Sie mir bitte irgendei-
nen Ausweis, hinterlassen Ihre Adresse und Telefonnummer 
und bestätigen, dass Sie es innerhalb einer Woche zurück-
bringen werden.« Sie griff nach einem Notizblock mit dem 
Kopf der Fürsorgestelle für Aborigine-Kinder und reichte 
ihn Alan zusammen mit einem Stift. »Ich hoffe, Sie können 
helfen, um des Babys willen.« 

 Die schwarze Frau und der weiße Mann blickten auf das 
dunkelhäutige Kind ohne Familie, ohne Namen … ohne das 
Wissen, dass es eines Tages für die Verfl echtung vieler Leben 
verantwortlich sein würde. 
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