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       Prolog 

 M arie schauderte, als der Henker mit der brennen-
den Fackel in der Hand auf den Scheiterhaufen 

zutrat. Hinter ihr aber johlte die dicht stehende Menge er-
wartungsvoll auf. Es war, als habe sich ganz Konstanz auf 
der Hinrichtungsstätte versammelt, um sich das Schauspiel 
eines Feuertods nicht entgehen zu lassen. 
 Mitten aus den Holzscheiten und Reisigbündeln ragte ein 
kräftiger Pfahl heraus, an den der Verurteilte mit Ketten ge-
fesselt worden war. Der Mann stand völlig regungslos, sein 
Gesicht glich einem weißen Fleck. 
 Mit einer geradezu triumphierenden Geste reckte der Hen-
ker die Fackel hoch, damit alle sie sehen konnten, und dreh-
te sich langsam zu dem Delinquenten um. Die Richter hat-
ten Ruppertus zu einem langsamen Tod verurteilt, daher 
setzte der Henker nur eine Ecke des Scheiterhaufens in 
Brand und zog sich dann zurück. 
 Aus der Menge erschollen laute Stimmen, die den Verurteil-
ten verhöhnten. Marie biss die Lippen zusammen, um sich 
kein Wort entschlüpfen zu lassen, und starrte einige Augen-
blicke nur in die aufsteigenden Flammen, die sich langsam 
auf Ruppertus zufraßen. Dann glitt ihr Blick an dem Mann 
hoch, der aus Hass und Geldgier ihr Leben zerstört hatte. 
Noch verdeckten weder Rauch noch Flammen sein Gesicht, 
und so konnte sie die Todesangst und das Grauen in seinen 
weit aufgerissenen Augen lesen. Er schien immer noch nicht 
fassen zu können, dass er sterben musste. 
 Seine Lippen formten Worte, die jedoch im Prasseln des 
Feuers untergingen. Das blonde, nassgeschwitzte Haar fi el 
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ihm wirr über die Stirn, und in dem Schandkittel wirkte er 
klein und hässlich. Von dem gutgekleideten Mann, der vor-
gegeben hatte, sie zur Frau nehmen zu wollen, war nur ein 
zitterndes Bündel Mensch übrig geblieben, an einen Pfahl 
gefesselt und von Flammen umzüngelt, die sich in sein 
Fleisch fressen würden. 
 In Marie wollte Mitleid aufsteigen, denn dieser Mann sah 
einem Tod entgegen, den sie nicht einmal ihrem ärgsten 
Feind wünschen würde. 
 »Er war dein ärgster Feind«, korrigierte sie sich, und in ihr 
stieg die Erinnerung an jene grauenvollen Tage und Wochen 
auf, in denen alles begonnen hatte. Sie sah sich selbst als wi-
derwillige Braut, dann geschändet im Kerker und schließ-
lich als Verurteilte an einen Pfahl gebunden, während der 
einstige Stadtbüttel Hunold mit aller Kraft auf sie einschlug, 
um sie – wie sie nun wusste – in Ruppertus’ Auftrag totzu-
schlagen. 
 Hunold – Unhold formten ihre Gedanken. Doch wie sollte 
sie Ruppertus bezeichnen? Er war der wahrhaft Böse gewe-
sen, die treibende Kraft hinter dem Verbrechen an ihr. Er 
hatte sie ihrer Familie beraubt und ins Elend gestürzt. Noch 
einmal sah sie ihren Vater sterben und dachte an Wina, ihre 
Tante, die elend im Narrenturm umgekommen war. Auch 
roch sie wieder die verschwitzten Leiber der Männer, die sie 
auf sich hatte ertragen müssen. 
 Nein, sie konnte Ruppertus nicht verzeihen. Eine Heilige 
hätte es vielleicht vermocht, doch das war sie nicht. Sie war 
eine Hure, auch wenn die Kirche und der König selbst sie 
von aller Schuld und allen Sünden freigesprochen hatten. 
Doch eine Unterschrift und ein Siegel auf einem Pergament 
konnten nicht die Erinnerung an all die Dinge auslöschen, 
die sie erlebt hatte. Ihr Blick wurde hart und ihr Gesicht 
starr. Ruppertus hatte sich Splendidus  – der Glänzende  – 
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nennen lassen und war doch nur eine habgierige Kreatur 
gewesen, die über Leichen ging. Er hatte diesen Tod ver-
dient! 
 Während Maries Miene sich verdüsterte, starrte Ruppertus 
sie unverwandt an. Durch den aufsteigenden Rauch und die 
höher schlagenden Flammen konnte er sie nur schemenhaft 
erkennen, doch er begriff nun, welch starker Wille diese 
Frau beseelte, und erkannte die innere Kraft, mit der sie ih-
rem Schicksal getrotzt und ihre Rache gesucht hatte. 
 »Ich hätte dafür sorgen müssen, dass sie keine Möglichkeit 
zur Flucht bekommen konnte, sondern noch in Konstanz 
umgebracht wurde. Dann wäre ich jetzt Graf von Keilburg 
und ein hoher Herr«, stöhnte er und spürte, wie die ersten 
Flammen an seinem Kittel leckten. 
 Doch da erhob sich eine andere Stimme in ihm. Alles war 
falsch gewesen. Er hatte Marie doch geliebt! Warum nur 
hatte er zugelassen, dass sie von üblen Schurken vergewal-
tigt und von Hunold halb totgeschlagen worden war? Es 
war so viel Kraft in ihr! Diese hätte er nützen sollen, um 
höher aufzusteigen. Ihre Kinder wären Grafen geworden 
und vielleicht noch mehr. Die Zeit war im Wandel, und wer 
rasch und beherzt zugriff, war gegenüber allen anderen im 
Vorteil. Sein scharfer Verstand in Verbindung mit ihrer 
raubtierhaften Kraft hätte Großes vollbringen können. 
 Einige Augenblicke lang spürte Ruppertus das Feuer nicht 
mehr, das seine Beine hochzüngelte, sondern sah sich selbst 
in prachtvoller Kleidung mit Marie an seiner Seite auf König 
Sigismund zutreten und dessen engster Ratgeber werden. 
 So schnell das Bild gekommen war, so rasch schwand es in 
dem Schmerz, der durch seinen Körper peitschte. Rupper-
tus riss die Augen auf und sah den Mann, der an Maries Sei-
te getreten war und die Hand um ihre Schultern legte. Es 
war der Sohn des Schankwirts, jener Lümmel, der es gewagt 
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hatte, seine Augen zu Marie zu erheben, und der sie nun 
auch bekommen hatte. Selbst der Gedanke, dass die Frau als 
Hure Dutzenden anderer Männer zu Willen hatte sein müs-
sen, konnte Ruppertus’ Gefühl nicht vertreiben, gegen eine 
Kreatur aus der Gosse verloren zu haben. 
 »Herrgott, warum hast du das zugelassen?«, schrie er und 
meinte damit nicht nur das Paar vor sich, sondern auch den 
Scheiterhaufen, auf dem er sich zur Belustigung der Kon-
stanzer Bürger und der Konzilsgäste in Qualen wand. 
 Das Feuer wurde heißer, und Ruppertus rang nach Luft. Er 
wusste, dass Rauch die Menschen betäubte, und sehnte die-
se Ohnmacht herbei, die ihm endlich den Schmerz nehmen 
würde, der immer heftiger durch seinen Körper raste. Er 
spürte deutlich, wie das Feuer seine Glieder verzehrte, und 
in seiner Not fl ehte er Gott an, ihm gnädiges Vergessen zu 
schenken. 
 Gierig sog er den ätzenden Rauch in die Lunge und kämpfte 
gegen den Hustenreiz, der ihn würgte. Da traf ihn ein kalter 
Windstoß und blies den Rauch von ihm weg. Die Flammen 
zitterten einen Augenblick lang, fl ammten dann aber dop-
pelt so heiß und sengend wieder auf. Der stärker werdende 
Wind trieb den Rauch gegen die Zuschauer, während Rup-
pertus entgegen seiner Hoffnung frische Luft einatmete. 
Offensichtlich wollte das Schicksal ihn die Qual bis zum 
letzten bitteren Tropfen auskosten lassen. 
 Er suchte erneut nach Marie, ein dichter Schleier drohte sie 
seinem Blick zu entziehen. Andere Gaffer wichen bereits 
vor dem Rauch zurück, doch sie stand so regungslos in den 
Schwaden wie eine archaische Göttin. Auch der Wirtsben-
gel, den er unterschätzt und daher missachtet hatte, trotzte 
dem Rauch. Er hasste den Kerl so sehr, dass er sich wünsch-
te, er könne seine Seele dem Teufel verschreiben, nur damit 
diese Gossenkreatur an seiner Stelle brannte. 
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 Doch im nächsten Moment verfl ogen der Hass und die Wut, 
die seinen Schmerz zeitweise betäubt hatten, und er kämpfte 
verzweifelt gegen seine Fesseln, um den schier unerträgli-
chen Qualen zu entkommen. Doch die Flammen fraßen sich 
unerbittlich in seinen Leib. 
 »Herrgott, mach ein Ende!«, schrie er und verfl uchte im 
nächsten Augenblick Gott und die ganze Welt, weil man 
ihm dies antat. 
 Marie achtete nicht auf den Rauch, der sie wie schwarzer 
Nebel umwaberte, sondern blickte unverwandt in die Flam-
men, die Ruppertus umgaben. Der Wind schürte das Feuer 
an wie ein Blasebalg und ließ die Holzscheite hell aufglühen. 
Nicht mehr lange, dachte sie, dann ist mein schlimmster 
Feind tot! Dann endlich würde es ihr möglich sein, ein neu-
es Leben zu beginnen. 
 Sie schloss die Augen und lehnte sich gegen Michel. Ihn hat-
te sie immer geliebt, und sie war stolz auf ihn. Stand er doch 
trotz allem, was in der Zwischenzeit geschehen war, treu zu 
ihr. Wenn Ruppertus tot ist, kann es für mich doch noch 
Glück und Liebe geben, wiederholte sie in Gedanken und 
sagte sich, dass das Schicksal sie zwar zu den tiefsten Tiefen 
des menschlichen Seins hinabgespült, ihr aber auch die ret-
tende Hand gereicht hatte. 
 Ein weiterer Windstoß, stärker als die vorhergehenden, ließ 
Funken aufstieben und trieb sie auf Marie zu. Michel zog sie 
ein paar Schritte zurück und zeigte zum Himmel, der sich 
auf einmal pechschwarz über ihnen wölbte. Erste Blitze 
zuckten wie Flammenzeichen am Horizont, gleichzeitig er-
schütterten Donnerschläge das Land und übertönten das 
Prasseln des Feuers. 
 »Es zieht ein Unwetter auf! Wir sollten ins Trockene gehen, 
bevor es sich über uns entlädt«, riet Michel, doch Marie 
schüttelte den Kopf. 
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 »Ich will ihn sterben sehen!« 
 Um sie herum wandten sich die ersten Zuschauer ab und has-
teten in die Stadt zurück. Nicht lange, da verscheuchten die 
den Himmel mit einem glühenden Netz überziehenden Blit-
ze und der ununterbrochen rollende Donner auch die restli-
chen Gaffer. Nur Marie und Michel, ein paar  Stadtknechte 
und zwei Dominikanermönche blieben bei dem mittlerweile 
lichterloh brennenden Scheiterhaufen stehen. 
 Marie sah, wie Ruppertus sich in Schmerzen wand, und 
durch das Getöse des Gewitters hindurch glaubte sie auch, 
Schreie zu vernehmen, die nichts Menschliches mehr an sich 
hatten. Noch regnete es nicht, und die Windböen fachten 
das Feuer zu einem Inferno aus Glut und Flammen an. 
 Als der Wind heftiger an Maries Kleidern zerrte und sie er-
neut in Gefahr geriet, vom Funkenregen getroffen zu wer-
den, schlang Michel den Arm um sie und führte sie weg. 
 »Es ist gleich vorbei«, sagte er. »Ruppertus kann sterben, 
ohne dass du ihm zusiehst.« 
 Marie nickte nachdenklich. »Es ist eine grauenvolle Strafe! 
Aber er hat sie verdient.« 
 Als sie auf das Stadttor zugingen, widerstand Marie dem 
Impuls, sich noch einmal umzudrehen. Daher sah sie nicht, 
dass das Pferdegespann vor dem Schinderkarren immer ner-
vöser wurde. Bei einem besonders heftigen Donnerschlag 
bäumten die Gäule sich auf und gingen durch. 
 Der Knecht auf dem Bock versuchte noch, sie zu zügeln, 
doch als der Wagen über einen halb in der Erde eingebette-
ten Felsblock fuhr und wie ein Ball hochhüpfte, wurde der 
Mann hinausgeschleudert. Die Pferde rasten kopfl os weiter, 
auf den brennenden Scheiterhaufen zu. 
 Die beiden Dominikanermönche hatten ausgeharrt, um 
Ruppertus’ Tod zu bekunden und seine Asche auf dem 
Schindanger zu verscharren. Als sie das durchgehende Ge-
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spann auf sich zukommen sahen, sprangen sie erschrocken 
zur Seite. 
 Im letzten Augenblick erkannten die Pferde die Gefahr und 
wichen dem Feuer aus. Dabei rissen die Stränge. Die Tiere 
galoppierten weiter, der schwere Karren aber rollte mit vol-
ler Wucht in den Scheiterhaufen und wirbelte brennende 
Scheite und Funken auf. 
 Als wäre dies ein Signal gewesen, öffneten sich die Schleu-
sen des Himmels, und ein Wolkenbruch ergoss sich über die 
Stadt. Die beiden Mönche gingen um den Karren herum 
und näherten sich dem Scheiterhaufen. Da war das glühende 
Holz bereits im weiten Umkreis verstreut und zischte im 
Regen. Der Wagen hatte den Pfahl umgerissen, an den Rup-
pertus gefesselt war, und ein Stück mitgeschleift. Dieser lag 
jetzt mehrere Schritte von den Resten des Scheiterhaufens 
entfernt auf dem Boden. 
 Vorsichtig wichen die Mönche den rauchenden Holzresten 
aus und näherten sich der noch an den Pfahl gebundenen 
Gestalt, die von offenen Wunden und schwarzer Kruste be-
deckt war. Der Schandkittel bestand nur noch aus am Kör-
per klebenden Fetzen. 
 Einer der Dominikaner begann zu beten, während der andere 
auf den bis zur Unkenntlichkeit Verbrannten zutrat, um ihn 
vom Schandpfahl loszuketten. Da drehte Ruppertus mit ei-
nem Mal den Kopf. In dem schwarzen Gesicht öffnete sich ein 
Auge und starrte den Mönch an. Erschrocken schlug der Do-
minikaner das Kreuz und winkte seinen Mitbruder zu sich. 
 »Er lebt noch!« 
 »Wenn er lebt, so ist dies Gottes Wille, dem wir Menschen 
uns nicht widersetzen dürfen.« 
 »Aber was sollen wir tun?« 
 Der Dominikaner warf einen Blick auf die Stadt, die in dem 
starken Regen wie hinter einem Schleier verborgen lag. »Es 
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ist am besten, wir bezeugen, dass Ruppertus Splendidus sein 
Ende auf dem Scheiterhaufen gefunden hat und wir ihn be-
graben haben. In Wahrheit aber bringen wir ihn in unser 
Kloster. Sollte er durch Gottes Gnade am Leben bleiben, 
muss er seine Seele durch eine Wallfahrt an eine heilige Stät-
te reinigen und dort in ein Kloster unseres Ordens eintre-
ten.« 
 »Ganz wohl ist mir dabei nicht«, bekannte sein Mitbruder 
und schüttelte sich. Aber auch er nahm es als Zeichen des 
Himmels, dass der Verurteilte noch lebte, und das wagte er 
nicht zu missachten. 



   ERSTER TEIL 

 Verrat 
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  1. 

 E lf Jahre waren seit jenem schicksalhaften Tag vergan-
gen, an dem Ruppertus Splendidus auf dem Scheiter-

haufen hätte sterben sollen und wie durch ein Wunder ge-
rettet worden war. Niemand hatte je wieder von ihm gehört, 
und die meisten Menschen, die Zeuge des Geschehens ge-
worden waren, hatten längst seinen Namen vergessen. Auch 
Marie erinnerte sich nur noch während mancher Tage, an 
denen sich ihr Gemüt verdüsterte, an ihren einstigen Feind. 
Seit seiner Hinrichtung auf dem Anger von Konstanz war 
ihr Leben in ruhigen Bahnen verlaufen. 
 Da alles in ihrer Heimatstadt sie an ihr Schicksal und ihre 
toten Lieben erinnert hatte, war sie froh gewesen, Konstanz 
verlassen zu können. König Sigismund hatte ihr und Michel 
seine Gunst erwiesen und ihnen die Burg Hohenstein in 
Franken als neuen Wohnsitz zugewiesen. Dafür war ihnen 
die Verpfl ichtung auferlegt worden, als Burghauptmann 
und Kastellanin die Festung instand zu halten und das um-
liegende Gebiet samt dem Meierdorf zu verwalten. 
 Schon bald nach dem Konzil zu Konstanz gärte es im Os-
ten, und schließlich zogen dunkle Wolken auf, die das ge-
samte Reich bedrohten. Die Böhmen waren erzürnt über 
die Hinrichtung ihres religiösen Führers Jan Hus in Kon-
stanz und rebellierten gegen König Sigismund und die 
Papstkirche in Rom. Nicht lange, da wurden die Nachrich-
ten, die nach Hohenstein gelangten, beinahe täglich schlech-
ter. Schließlich forderte Marie, die sich geschworen hatte, 
nie mehr hilfl os sein zu wollen, ihren Mann auf, sie im Ge-
brauch des Schwertes zu schulen. 
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 Daher unterrichtete Michel sie regelmäßig auf der Wiese am 
See. An Tagen wie diesem, wenn ein sanfter Windhauch den 
Burghügel herabblies und ihr Haar aufstieben ließ, genoss 
Marie die Übungen. Sie stand neben einer Buschgruppe, 
hielt ihr Schwert gesenkt und sah so aus, als träume sie in 
den Tag hinein. Doch unter dichten Wimpern musterte sie 
Michel lauernd. Mit einem Mal riss sie die Waffe hoch und 
schwang sie gegen ihn. 
 Mit einem Schritt war Michel aus ihrer Reichweite und lach-
te. »Das war gar nicht so schlecht. Beinahe wäre ich darauf 
hereingefallen.« 
 »Bist du aber nicht! Du hast nicht einmal dein Schwert ge-
hoben, um meinen Schlag abzuwehren.« 
 Marie bemühte sich, enttäuscht zu klingen. Tatsächlich war 
sie stolz auf ihren Mann. Er beherrschte den Kampf mit al-
len Waffen und war ein sehr achtsamer Krieger. In seiner 
Gegenwart fühlte sie sich so sicher wie in Abrahams Schoß. 
In friedlicheren Zeiten hätte sie sich ganz auf seinen Schutz 
verlassen und wäre gar nicht auf den Gedanken gekommen, 
selbst den Umgang mit dem Schwert zu erlernen. Doch die 
Bedrohung aus dem Osten war so stark, dass sie Michel 
nicht zu einer Last werden durfte. Zwar lagen etliche Tages-
reisen zwischen Hohenstein und Böhmen, doch hussitische 
Raubscharen waren an anderen Stellen tief ins Reich einge-
drungen, und früher oder später würden sie auch den Weg 
in ihr kleines Refugium fi nden. 
 Marie warf einen Blick auf die Burg, die König Sigis-
mund ihrem Mann und ihr anvertraut hatte. Die Mauern 
von Hohenstein waren hoch und fest, und solange Michel 
sie verteidigte, würden die Hussiten sie wohl niemals ein-
nehmen. 
 »Was ist?«, hörte sie Michels Stimme und hob erneut ihr 
Schwert. 
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 Es hatte keine scharfe Schneide, sondern war für Übungs-
kämpfe gemacht. Zu gerne hätte sie Michel einmal getroffen, 
aber natürlich nicht so, dass er verletzt wurde. Marie gab den 
nutzlosen Gedanken auf und setzte erneut zu einem Schwert-
streich an. Ihr Mann wich jedoch mit der gleichen Behendig-
keit aus wie zuvor und grinste. »So wird das nichts! Du musst 
schon richtig wütend werden und mir weh tun wollen.« 
 »Mir tun die Arme weh!« Mit diesen Worten ließ Marie das 
Schwert sinken und blickte zu den Büschen hinüber. Dort 
war ihre Tochter Trudi gerade dabei, die Blüten von einem 
Holunderbusch zu brechen und in einem Korb zu sammeln. 
Dahinter erstreckten sich sanft im Wind wiegende Kornfel-
der, die zu Hohenstein gehörten. Ein Bauer arbeitete auf sei-
nem Acker, hielt nun aber inne und wischte sich den Schweiß 
von der Stirn. 
 Lachend hob Marie die Hand und winkte dem Mann zu. 
»Hallo, Thomas! Geht die Arbeit gut voran?« 
 »Aber ja!«, rief er lachend. 
 »Und wo hast du Hiltrud gelassen?« 
 »Die ist hier!«, klang da die Stimme ihrer Freundin auf. 
 Munter wie ein Reh kam Hiltrud den Weg von der Burg 
herab. Sie hielt in der einen Hand einen Krug und in der 
anderen einen Becher. »Ich wollte Thomas etwas zu trinken 
bringen. Wenn du magst, bekommst du auch etwas«, sagte 
sie und trat auf Marie zu. 
 Diese nickte lächelnd und streckte die Hand nach dem Be-
cher aus. »Kämpfen macht durstig.« 
 »Vor allem, wenn man immer danebenschlägt«, warf Michel 
lachend ein. 
 »Männer, sage ich nur!« Hiltrud schnaubte scheinbar ver-
ächtlich, doch das Zucken um ihre Mundwinkel verriet ihre 
Heiterkeit. Sie goss ihrer Freundin den Becher voll und sah 
zu, wie diese trank. 
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 Marie ist noch schöner geworden, dachte sie mit einem ge-
wissen Anfl ug von Neid. Als Ehefrau des Burghauptmanns 
auf Hohenstein führte ihre Freundin aber auch ein angeneh-
mes Leben. 
 Hiltruds Blick fl og kurz zur Burg, auf deren Türmen die 
Banner des Königs im Wind fl atterten. Wer hier das Sagen 
hatte, gehörte zu den Getreuen, die jederzeit Zutritt zu Si-
gismund erhielten. 
 Hiltrud wollte jedoch nicht klagen, denn ihr ging es ebenfalls 
gut. Mit Thomas hatte sie einen braven Mann. Gemeinsam be-
wirtschafteten sie den Meierhof der Burg. Für sie, die sie jahre-
lang als Wanderhure von Markt zu Markt hatte ziehen müssen, 
war dies weitaus mehr, als sie sich je erträumt hatte. Nun hatte 
sie ein festes Dach über dem Kopf, genug zu essen und in Ma-
rie eine Freundin, auf deren Zuneigung sie bauen konnte. 
 Verwundert, weil sie plötzlich wieder an jene Vergangenheit 
denken musste, die sie am liebsten für immer vergessen hätte, 
nahm Hiltrud den leeren Becher von Marie entgegen, füllte 
ihn und reichte ihn Michel. Dieser trank ebenfalls, bedankte 
sich bei ihr und sah dann seine Frau nachdenklich an. 
 »Du hast mich aufgefordert, dir zu zeigen, wie man mit dem 
Schwert umgeht. Doch du bist nicht mit dem Herzen dabei. 
Wenn du kämpfst, musst du es mit jeder Faser deines Leibes 
und voller Konzentration tun.« 
 Hiltrud schüttelte den Kopf über Maries Verbissenheit, 
Dinge lernen zu wollen, für die eine Frau nicht geschaffen 
war, und ging weiter, um ihrem Mann etwas zu trinken zu 
bringen. Dabei kam sie an Trudi vorbei und strich dem 
Mädchen übers Haar. 
 Marie hob das Schwert zum Schlag. »Weißt du, wofür ich 
von Herzen danke?«, sagte sie zu Michel, nachdem dieser 
ihren ersten Hieb abgeblockt hatte. 
 »Wofür?« 
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 Da Michel für einen Augenblick abgelenkt war, führte Ma-
rie einen schnellen Hieb aus, den ihr Mann im letzten Mo-
ment parieren konnte. 
 »Schade. Beinahe hätte ich dich getroffen.« 
 Michel ging nicht darauf ein, sondern sah sie lächelnd an. 
»Wofür wolltest du danken?« 
 »Für all das hier!«, antwortete Marie und schüttelte den 
Kopf über sich selbst, so dass ihr Haar aufstob und in der 
Sonne leuchtete. 
 Diesmal passte sie nicht richtig auf und sah Michels Klinge 
wie einen Blitz auf sich zustoßen. Mit letzter Kraft lenkte sie 
die Waffe ab und trat einen Schritt zurück, um in aller Ruhe 
weiterzusprechen. »Ich danke dem Schicksal auch für unse-
re wunderbare Tochter und die Treue unserer Freunde Hil-
trud und Thomas.« 
 »Und weiter?«, fragte Michel gespannt, während sie erneut 
die Klingen kreuzten. 
 »Für die Gunst des Königs, der dich zum Burghauptmann 
von Hohenstein gemacht hat.« 
 So ganz gefi el Michel dieser Satz nicht, und er führte seinen 
nächsten Hieb härter als die vorhergehenden. Marie konnte 
ihn abwehren, doch ihre Arme schmerzten bis in die Schultern 
hinein. Aufkeuchend wich sie einen weiteren Schritt zurück. 
 »Wenn du nicht aufpasst, fällst du gleich in den See«, warnte 
Michel sie lachend. »Und wofür dankst du dem Schicksal 
noch?« 
 Dabei attackierte er Marie ganz plötzlich, doch diesmal 
konnte sie dem Schlag mit Leichtigkeit ausweichen. 
 »Für was soll ich dem Schicksal noch danken?«, fragte sie 
mit schelmischem Blick. 
 Diesmal achtete sie zu spät auf Michels Klinge. Mit einer 
geschickten Drehung prellte er ihr die Waffe aus der Hand 
und setzte ihr spielerisch die Schwertspitze an den Hals. 
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 Marie hob lachend die Arme. »Gnade, ich ergebe mich! 
Aber zu deiner Frage: Ich danke dem Schicksal vor allem für 
den Sohn eines Schankwirts, der mich zu seiner Kastellanin 
gemacht hat.« 
 Mit der Linken schob sie Michels Klinge beiseite und zog 
ihn mit der anderen Hand an sich. 
 »Ich weiß etwas Besseres für uns, als mit einem dummen 
Schwert herumzufuchteln«, fl üsterte sie und küsste ihn. 
 Michel schlang die Arme um sie und genoss für einige Au-
genblicke ihre Nähe. Dann griff er unter sein Wams und 
holte ein Armband aus gelbem Samt hervor, auf dem elf 
kleine Muscheln befestigt waren. »Eigentlich sollte es ein 
Armreif aus Gold mit elf Perlen sein, eine für jedes Jahr, das 
ich mit dir verbringen durfte. Leider hat mich der Gold-
schmied versetzt, und so habe ich dir dieses Muschelarm-
band gemacht.« 
 »Danke!« Maries Gesicht wurde weich, und sie schmiegte 
sich an ihren Mann, während dieser ihr das selbstgefertigte 
Armband umlegte. 
 »Elf Muscheln – und jede birgt ein Geheimnis«, fl üsterte sie 
ergriffen. 
 »Das Geheimnis unserer Liebe!« Michel lächelte sanft, hob 
dann aber Maries Schwert auf und reichte es ihr. »Nun stell 
dir vor, ich wäre dein größter Feind, und du müsstest dich, 
unsere Tochter und all unsere Freunde gegen mich verteidi-
gen!« 
 Marie schauderte es. »Mein größter Feind ist tot!« 
 Sie sah zu Trudi hinüber, als benötige sie den Anblick der 
Tochter, um die Gedanken, die ihr durch den Kopf schos-
sen, weit wegzuschieben. Die Kleine hob den Kopf, stand 
auf und rannte lachend auf sie zu. 
 Bevor Trudi ihre Mutter erreichte, klang Hufgetrappel auf. 
Alle drei drehten sich um und sahen einen Mann den Weg 
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zur Burg hinaufreiten. Michel winkte dem Reiter zu und 
ging zur Straße. 
 Bei seinem Anblick zügelte der Fremde sein Pferd und 
blickte auf ihn herab. »Ich suche Michel Adler, den Burg-
hauptmann von Hohenstein!« 
 »Du hast ihn gefunden!« Michel stemmte die Hände in die 
Seiten und musterte den Besucher, der einen Waffenrock 
mit Sigismunds Wappen trug. 
 Der Mann zog ein versiegeltes Schreiben aus seiner Sattelta-
sche und reichte es Michel mit weitaus respektvollerer Stim-
me. »Ich habe eine Botschaft für Euch, Herr. Sie kommt 
vom König!« 
 Verwundert nahm Michel den Brief entgegen, erbrach das 
Siegel und begann zu lesen. Mit jeder Zeile wurde sein Ge-
sicht fi nsterer. Schließlich wies er mit der Hand zur Burg. 
»Reite voran und sage meinem Stellvertreter, dass ich dich ge-
schickt habe. Er soll dir eine Mahlzeit und einen Krug Wein 
auftischen lassen. Man wird auch dein Pferd gut versorgen.« 
 Der Kurier neigte kurz das Haupt und trieb seinen Gaul an, 
während Michel sich seufzend umdrehte und Marie hinter 
sich stehen sah. »Seine Majestät Sigismund, der römisch-
deutsche König, erwartet seine Ritter und Lehensträger 
zum Reichstag in Nürnberg. Wir sollen in Waffen erschei-
nen. Du weißt, was das bedeutet.« 
 Obwohl Marie es sich denken konnte, schüttelte sie heftig 
den Kopf. »Nein, das weiß ich nicht!« 
 »Es gibt Krieg! Sigismund wird gegen die Hussiten ziehen 
wollen«, erklärte Michel mit ernster Miene. 
 Trudi war Marie bis zur Straße gefolgt und blickte fragend 
zu ihrem Vater hinauf. »Was ist ein Hussit?« 
 Mit einem gekünstelten Lachen nahm Michel seine Tochter 
auf den Arm und ging mit ihr in Richtung der Burg. »Ein 
Hussit, meine Kleine, ist unser schlimmster Feind!« 
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 Marie fühlte bei seinen Worten einen scharfen Stich im Ma-
gen, so als würde die Wunde aus jenen schrecklichen Tagen 
erneut aufgerissen. Wieder stiegen Schmerz und Trauer wie 
eine düstere Wand in ihr auf und drohten über ihr zusam-
menzuschlagen. Mit ein paar Schritten stand sie vor der Vo-
gelscheuche, die Thomas am Rand des Getreidefelds aufge-
stellt hatte, schwang ihr Übungsschwert und trennte den 
hässlichen Kopf der Puppe mit einem wütenden Hieb vom 
Rumpf. Als dieser über den Boden rollte, glaubte sie einen 
Augenblick lang, Ruppertus Splendidus’ Gesicht darauf zu 
sehen, und atmete schwer. Dann drehte sie der kopfl osen 
Vogelscheuche mit einer schroffen Bewegung den Rücken 
zu und folgte Michel und Trudi zum Schloss. »Mein 
schlimmster Feind ist tot!«, fl üsterte sie vor sich hin. Doch 
sie wusste längst, dass die Erinnerung an Ruppertus Splen-
didus und das, was dieser Mann ihr angetan hatte, sie ihr 
Leben lang verfolgen würden. 

   2. 

 E in paar Wochen später wanderte ein Mönch im Habit 
der Dominikaner auf der Straße nach Nürnberg. Trotz 

des warmen Wetters hatte er seine Kapuze so tief ins Gesicht 
gezogen, dass es fast vollständig bedeckt war. Er murmelte 
lateinische Worte vor sich hin und stieß dabei den Stock, auf 
den er sich stützte, immer wieder hart auf den Boden, als 
müsse er die Erde wegen irgendwelcher Verfehlungen züch-
tigen. 
 Mit einem Mal erblickte der Mönch am Rand des Weges 
eine kleine, offene Kapelle und blieb stehen. Einige Atem-
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züge lang musterte er das bescheidene Bauwerk und schritt 
dann darauf zu. Die tiefstehende Sonne fi el durch das Portal 
ins Innere und leuchtete es hell aus. In dem Augenblick aber, 
in dem der Mönch eintrat, verdeckte er das Sonnenlicht. 
Nur ein einziger Strahl drang noch über seine Schulter hin-
weg in den Raum und umgab die kleine Marienstatue auf 
dem Altar mit einer goldenen Aura. 
 Bei diesem Anblick sank der Dominikaner auf die Knie und 
streifte die Kapuze vom Kopf. Dabei berührte seine Hand 
die silberne Platte, welche die rechte Hälfte seines Gesichts 
bedeckte. Die Maske verbarg auch das rechte Auge, wäh-
rend der Blick des linken mit einem feurig-ergebenen Aus-
druck auf der umstrahlten Madonna ruhte. 
 Der Mönch begann wieder zu beten und stieß die lateini-
schen Worte mit einer Wucht hervor, dass sein ganzer Leib 
vor Erregung zitterte. Dabei streckte er die Hände so be-
gehrend nach der Statue aus, als wäre sie eine Frau aus 
Fleisch und Blut. 
 »Imperat tibi excelsa Dei Genetrix Virgo Maria«, rief er 
schließlich mit donnernder Stimme, so als müsse er unreine 
Geister durch einen Exorzismus austreiben, »quae superbis-
simum caput tuum a primo instanti immaculatae suae Con-
ceptionis in sua humilitate contrivit …« 
 Seine Worte wurden inbrünstiger, und er schien in Ekstase 
zu verfallen. Sein ganzer Leib zuckte, während der Mund 
Ton um Ton ausstieß, so als stände der Satan bereits vor ihm 
und wolle ihn ins Verderben reißen. Dabei näherte er sich 
langsam der Madonnenfi gur, deren vom Sonnenlicht erfass-
tes Haupt mit einem Mal andere Züge annahm, Züge, die 
ihn an jene Frau gemahnten, die ihm einst zum Verhängnis 
geworden war. 
 »Marie!« Einen Augenblick unterbrach er sein leidenschaft-
liches Gebet und stieß diesen Namen wie einen Hilferuf 
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hervor. Dabei schüttelte er sich wie im Fieber und fuhr dann 
mit seinem Exorzismus fort. 
 »… Ergo, draco maledicte et omnis legio diabolica …« Bei 
diesen Sätzen steigerte sich die Stimme des Mönchs zu ei-
nem schrillen Diskant und war schließlich kaum noch zu 
verstehen. Die letzten Worte schrie er schließlich wie eine 
Kampfansage an alle Höllenmächte hinaus. 
 »Vade, satana, inventor et magister omnis fallaciae, hostis 
humanae salutis!« 
 Im gleichen Moment erlosch das goldene Licht, das der 
Madonnenfi gur überirdischen Glanz verliehen hatte. Ver-
wirrt starrte der Mönch auf das plötzlich kalte und 
schmucklose Standbild und vermochte zuerst nicht zu be-
greifen, weshalb der Strahlenkranz verschwunden war. Er 
sprach ein letztes Gebet, bekreuzigte sich und verließ die 
Kapelle. Als er wieder auf der Straße stand, sah er, dass die 
Sonne von den Wipfeln dichter Bäume verdeckt wurde, und 
schüttelte sich, als müsse er sich unangenehmer Gedanken 
erwehren. Dann machte er sich wieder auf den Weg in die 
nahe Reichsstadt. 
 All die Bilder wallten wieder in ihm auf, die ihn zumeist nur 
des Nachts quälten. Elf Jahre lang hatte er das Land seiner 
Geburt nicht mehr betreten dürfen. Aber diejenigen, die 
ihm dies verboten hatten, lebten nicht mehr, und mit ihnen 
war auch das Geheimnis seiner Herkunft ins Grab gesun-
ken. Um seinen Mund zuckte ein böses Lächeln, als er an 
die beiden Mönche dachte, denen er seine Rettung verdank-
te. Sie hatten niemand verraten, dass er noch lebte. 
 Ihn selbst hatten sie nach Rom geschafft und zu einem Le-
ben in Gebet und Demut verurteilt. Gerade dadurch aber 
war es ihm möglich gewesen, in der verschlungenen Hierar-
chie des Vatikans aufzusteigen und den Rang zu erreichen, 
den er nun einnahm. Als Inquisitor besaß er mehr Macht als 
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jeder andere Würdenträger des Heiligen Stuhls mit Ausnah-
me des Papstes. Selbst Bischöfe und Kardinäle hatten ihn zu 
fürchten, das galt auch für die christlichen Fürsten Europas 
bis hoch zu König Sigismund. Allerdings hatte er dafür ei-
nen hohen Preis zahlen müssen. 
 Bei dem Gedanken berührte er die silberne Maske, die auf 
der rechten Seite nur den Mund und die Kinnpartie freiließ. 
Einst hatte er als gutaussehender junger Mann gegolten, nun 
aber würde jede Frau schreiend vor ihm zurückweichen. 
Nicht alle, durchfuhr es ihn. Eine gab es, deren Geist stark 
genug war, auch diesen Anblick zu ertragen. Sobald er sei-
nen Auftrag in Nürnberg erledigt hatte, würde er sie suchen. 
Sie war noch am Leben, das fühlte er. Zu seinem Leidwesen 
hatte er bisher nicht in Erfahrung bringen können, wo sie 
sich aufhielt. Der Bote, den er vor zwei Jahren nach Kon-
stanz geschickt hatte, um nach Marie Schärer zu fragen, hat-
te ihm nur melden können, dass sie die Stadt schon vor vie-
len Jahren verlassen hatte. 
 »Die Heilige Jungfrau wird mich leiten!« Mit diesem Stoß-
seufzer ging er weiter und erreichte kurz darauf das Stadt-
tor. 
 Ein Wächter vertrat ihm den Weg. »Woher kommst und 
wohin willst du, frommer Bruder?« 
 Der Mönch blieb stehen, hob den Kopf und funkelte den 
Mann mit dem einen Auge an. »Ich bin Janus Suppertur, In-
quisitor im Auftrag Seiner Heiligkeit, Papst Martin V., und 
ich komme, um die Sünder zu bestrafen!« 
 Damit schob Janus Suppertur, der einst auf den Namen 
Ruppertus getauft worden war, den Mann zur Seite und 
ging weiter. Ein Windstoß blähte seine Kutte auf, so dass sie 
ihm wie eine schwarze Fahne um die Beine schlug. 
 Der Wächter sah ihm verblüfft nach, wagte aber nicht, ihn 
aufzuhalten. Als der Mönch im Menschengewühl unterge-
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taucht war, kehrte er zu seinem Kameraden zurück und rieb 
sich mit der rechten Hand das Gesicht. »Der Mönch ist ein 
Inquisitor und will die Sündhaftigkeit aus Nürnberg ver-
treiben!«, sagte er mit gepresster Stimme. 
 »Ein Inquisitor, sagst du, und da reist er allein? Diese Her-
ren kommen doch immer mit großem Gefolge. Andererseits 
fl ößt mir der Mönch Angst ein. Solange er hier ist, sollten 
wir das Hurenhaus meiden. Nicht dass er mit Feuer und 
Schwert dreinfährt und es uns teuer büßen lässt, wenn wir 
dort unseren Mann stehen wollen.« 
 Sein Kamerad nickte eifrig. »Ins Wirtshaus sollten wir viel-
leicht auch nicht mehr gehen und auch das Fluchen unter-
lassen. Ich muss sagen – der Mönch ist mir unheimlich! Du 
hättest ihn aus der Nähe sehen sollen! Sein Gesicht wird zu 
einem großen Teil von einer Silbermaske verdeckt.« 
 »Vielleicht ist das die neueste Mode unter den Pfaffen in 
Rom!« Sein Kamerad spie angewidert aus und fand, dass die 
Anwesenheit eines fanatisch auftretenden Mönchs seine Be-
haglichkeit störte. 
 Während die Torwächter sich noch eine Weile über die Be-
gegnung unterhielten, durchquerte Ruppertus die Stadt und 
erreichte in kurzer Zeit die Burg. Dort scheuchte er den 
Wächter mit einer Handbewegung beiseite. Mit der gleichen 
Arroganz winkte er im Hauptgebäude einen Diener heran. 
»Wo ist der König?« 
 »Seine Majestät befi ndet sich in der großen Halle«, antwor-
tete der Mann. »Aber ich weiß nicht, ob …« 
 Was der Diener noch hatte sagen wollen, unterblieb, denn 
Ruppertus ging einfach an ihm vorbei und vernahm bald 
laute, getragene Stimmen, die ihm den Weg wiesen. 




