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  Für meine Mutter Lesley, die uns drei unter sehr schwierigen 

Bedingungen großgezogen und damit eine außergewöhnliche 

Leistung vollbracht hat. 

   Mütter sind sich einig, dass die Jahre nur so vorbeiziehen. Doch 

mit den Tagen verhält es sich anders. Die Stunden und Minuten 

eines einzelnen Tages bleiben manchmal einfach stehen. Und eine 

Mutter steht plötzlich erstaunt mitten im Raum. Sie wundert sich. 

Die Jahre ziehen vorbei, natürlich. Es sind die Tage, die eine 

Mutter aus der Bahn werfen. 

 JAIN SHERRARD  
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  GINIE 

 S ie lag nackt auf der Düne, der feuchte Sand klebte auf 

ihrer Haut. Möwen kreisten über ihr und riefen durch 

den Nebel hindurch nach ihren Kameraden, während sie tief 

und träge über den Strand schwebten. 

 Der Geruch von halb verrottetem Seegras war allgegenwär-

tig, sogar während seine Zunge und seine Hände über ihren 

Körper glitten. 

 Sie sah über ihren nackten Bauch zu ihm hinunter. 

 Lass dich gehen, sagte er. Lass dich gehen. 

 Ihr Körper wölbte sich ihm entgegen, und ihre Fäuste 

schlossen sich um Tausende Sandkörner … 

 Ein lautes Klopfen an der Tür riss Ginie aus ihren Träumen, 

und sie öffnete die Augen. Sie blinzelte und merkte erst jetzt, 

wo sie war. Auf der Couch. Im Wohnzimmer. Neben Rose. Der 

Traum verblasste rasch, und Enttäuschung brach über sie her-

ein. Sie fühlte sich betrogen. 

 Sex gehörte mittlerweile der Vergangenheit an. Genauso 

wie andere alltägliche Freuden, etwa langes Ausschlafen am 

Sonntag oder eine ungestörte Dusche, war Ginies sexuelles 

Verlangen nach der Geburt von Rose mit einem Mal ver-

schwunden. Sie schloss erneut die Augen und fragte sich, ob es 

jemals zurückkehren würde. Diese wundervolle sexuelle Eksta-

se, die sie mit Daniel erfahren hatte, eine Intimität, wie sie sie 

noch nie zuvor erlebt hatte. 

 Das Klopfen an der Tür war mittlerweile eindringlicher ge-

worden. 

 Verfl ucht noch mal, dachte sie. Ich bin müde. Verschwindet. 
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 Sie warf einen Blick auf Rose. Auf das weiche, rosarote Bün-

del in dem altmodischen Stubenwagen, der ein nostalgisches 

Geschenk ihrer Großmutter gewesen war. Das Klopfen schien 

das Baby nicht zu stören. Sobald sie einmal eingeschlafen war, 

ließ sie sich durch kaum etwas aus der Ruhe bringen. 

 Vielleicht verschwindet derjenige, der vor der Tür steht, ja 

wieder, wenn ich ganz leise daliege, dachte Ginie. 

 Sie starrte hinauf zu dem modernen Lüster über ihr. Die 

Glasperlen fi ngen das Morgenlicht ein. Wie spät war es? Sie 

konnte nicht allzu lange geschlafen haben. Ihr Laptop lag 

noch immer auf ihren Knien, der Cursor blinkte mitten in 

 einer unvollendeten E-Mail. 

 Es war nun fünf Wochen her, seit sie aus dem Krankenhaus 

entlassen worden war, und Rose hatte bis jetzt alles richtig ge-

macht. Sie trank aus der Flasche, ließ sich schnell beruhigen 

und schlief so gut, wie es einem Neugeborenen nur möglich 

war. »Sie ist ein Baby wie aus dem Lehrbuch«, hatte Ginies 

Mutter gesagt. Als ob sie davon eine verdammte Ahnung ge-

habt hätte. 

 Wie immer, wenn sie an ihre Mutter dachte, rollte eine Wel-

le der Wut über Ginie hinweg. Sie atmete tief ein und versuch-

te, sich zu beruhigen. 

 Ihr buddhistischer Lebensberater hatte ihr beigebracht, ihre 

Wut von außen zu betrachten, als wäre sie eine unbeteiligte 

Zuschauerin. Sie war offensichtlich ein Teil des Prozesses, den 

Ginie durchlief, um mit der Abwesenheit ihrer Mutter wäh-

rend ihrer Kindheit Frieden zu schließen. Wäre ihre Mutter 

krank gewesen oder gar verstorben, wäre es vielleicht einfa-

cher zu verstehen gewesen. Doch als Direktorin einer Grund-

schule hatte ihre Mutter ihr Leben der Bildung verschrieben. 

Sie hatte sowohl während der Schulzeit als auch während der 

Ferien ohne Unterlass gearbeitet und sichergestellt, dass Tau-
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sende von Kindern in den Genuss ihres Engagements kamen. 

Die Kinder anderer Leute, dachte Ginie manchmal. 

 Und wenn ihre Mutter einmal nicht arbeitete, dann schien 

sie sich stets mehr für Ginies beide Geschwister zu interessie-

ren. Ginie konnte sich erinnern, ihren Bruder zu zahllosen 

Fußballspielen an den Wochenenden begleitet zu haben, bei 

denen ihre Mutter so laut gebrüllt hatte, dass sie heiser gewor-

den war. Oder aber sie war neben ihr in den Behandlungsräu-

men zahlreicher Spezialisten gesessen, angefangen von ortho-

pädischen Chirurgen bis hin zu Ergotherapeuten, die mit ihrer 

Mutter über das medizinische Befi nden ihrer jüngeren Schwes-

ter diskutiert hatten. Sie leidet unter einer angeborenen Hüftdysplasie, 

hatte ihre Mutter jedem erklärt, der bereit gewesen war, ihr 

zuzuhören. Eines ihrer Beine ist länger als das andere. Ginie war im-

mer das pfl ichtbewusste mittlere Kind gewesen, nachgiebig 

und vernünftig. Sie hatte stets eine oscarreife Nebenrolle im 

Leben ihrer Geschwister innegehabt. 

 Doch das alles spielte mittlerweile keine Rolle mehr. Wenn 

Ginie sich ihr jetziges Leben so ansah, dann wusste sie eines 

mit Sicherheit: Es war um Klassen besser als das ihrer Ge-

schwister. Jetzt war ihre Zeit gekommen. 

 Sie atmete aus. Dieser Gedanke beruhigte sie. 

 Das Klopfen an der Tür wurde lauter. 

 Sie warf erneut einen Blick auf Rose, mittlerweile sicher, 

dass der Lärm sie aufwecken würde. 

 Durch das blickdichte Glas ihrer Eingangstür konnte sie 

zwei Gestalten erkennen. Ihr iPhone blinkte ungeduldig: Dani-

el (Handy). 

 Schon wieder ihr Ehemann. 

 Ich habe Maler engagiert, um das Kinderzimmer auszumalen. Sie warten 

draußen. 

 Sie verdrehte die Augen. Dieser hoffnungslose Scheißkerl. 
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 Von dem Zeitpunkt an, als sie erfahren hatten, dass sie 

schwanger war, hatte sie Daniel immer wieder darum gebeten, 

das Kinderzimmer neu auszumalen. Sie war ständig mit ihrer 

Arbeit beschäftigt gewesen und hatte verzweifelt versucht, die 

komplizierte Übergabe für ihre Elternzeit zu organisieren. Als 

erfolgreichste weibliche Anwältin in ihrer Kanzlei verdiente 

sie ein stolzes Gehalt, das es Daniel ermöglichte, seinen Ambi-

tionen als Schriftsteller und Fotograf nachzugehen, die jedoch 

großteils zu nichts führten. 

 »Ich bin müde«, hatte sie ihm gegenüber geklagt, als sie im 

achten Monat gewesen war. »Ich fl ehe dich an: Bitte male das 

Kinderzimmer für mich aus. Bitte, Daniel.« 

 »Ich werde mich darum kümmern«, kam seine Standardant-

wort. »Vertrau mir.« 

 Und dann war das Baby um einen ganzen Monat zu früh 

gekommen, und Daniel war die Zeit davongelaufen. 

 Ginie las die Nachricht noch einmal, dann schleuderte sie 

das Telefon auf den Couchtisch. 

 Ich und verärgert?, dachte sie. Ich explodiere gleich, ver-

dammt noch mal. 

 Rose regte sich in ihrem Stubenwagen. Ein winziger Arm 

ragte plötzlich unter dem Plüschstoff hervor. Ginies Ärger ver-

schwand sofort. Von dem Moment an, als Rose aus ihrem Kör-

per gezogen worden war – voller Käseschmiere und sich im 

Licht windend – , war es um Ginie geschehen gewesen. Die 

Tiefe ihrer neu entdeckten Zärtlichkeit für dieses winzige, ge-

heimnisvolle Wesen hatte sie vollkommen überrascht. 

 Einen Moment lang beobachtete sie wie gelähmt, wie die 

zarten Hände ihrer Tochter die Luft zu fassen versuchten. 

Schwebende kleine Finger, die kaum größer waren als ihre 

 eigenen Fingernägel. Meine Tochter. Sie schüttelte staunend den 

Kopf. Noch vor einigen Monaten war ihr der Gedanke an das 
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hier noch vollkommen abstrakt erschienen. Doch nun stand 

sie hier als Mutter dieses lebendigen, atmenden, weichen Ge-

schöpfes. 

 Das Klopfen ging weiter. Ginie konnte es nicht mehr länger 

ignorieren. 

 Sie warf einen Blick auf ihre Uhr und stemmte sich von der 

Couch hoch. Das erste Treffen der Müttergruppe würde bald 

beginnen. Vor einer Woche war ein Erinnerungsschreiben des 

örtlichen Gesundheitszentrums für Kinder eingetroffen, doch 

sie hatte beschlossen, es zu ignorieren. Sie konnte sich nichts 

Schlimmeres vorstellen, als mit einer Gruppe von Frauen zu-

sammenzusitzen, die sie nicht kannte, und mit ihnen Kekse zu 

essen und über ihre Kinder zu sprechen. Doch nun, da die Ma-

ler gegen die Tür hämmerten, schien ein Treffen mit anderen 

Müttern, verglichen mit der Aussicht, der Farbe beim Trock-

nen zusehen zu müssen, die bessere Alternative zu sein. 

 Sie öffnete die Tür und zeigte den Handwerkern das Kin-

derzimmer im unteren Stockwerk ihres terrassenförmig gebau-

ten Hauses. Danach legte sie Rose in den Kinderwagen und 

schnappte sich ihren Windelrucksack, eine Decke und mehre-

re Stofftiere. 

 »Nicole, wir sind in etwa ein bis zwei Stunden wieder zu-

rück«, rief sie die Treppe hinauf. 

 Sie bekam keine Antwort. Das Kindermädchen war gestern 

aus Irland eingetroffen, doch bis jetzt war sie noch nicht auf-

getaucht. Daran war wohl ohne Zweifel der Jetlag schuld. 

  
 Das Gesundheitszentrum für Kinder lag auf einem Hügel. Der 

Weg vom Parkplatz zum Eingang war kurz, dennoch war der 

geländetaugliche Kinderwagen, den Daniel eine Woche zuvor 

gekauft hatte, so schwer, dass sie es kaum schaffte. Sie musste 

unterwegs stehen bleiben, um wieder zu Atem zu kommen. 
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Unter ihrer Jeans pochte ihre Kaiserschnittnarbe. Es war ein 

klarer Junitag, und der Himmel war so blau, dass es beinahe in 

den Augen weh tat. Cölinblau, so hätte es Daniel, der Schrift-

steller, vermutlich genannt. 

 Als sie im Gesundheitszentrum ankam, hatte das Treffen der 

Müttergruppe bereits begonnen. Sie hasste es, zu spät zu kom-

men, egal, wo. Nervös öffnete sie die Tür so schwungvoll, dass 

diese gegen die Wand knallte. Einige Frauen drehten sich in 

ihre Richtung. 

 »Entschuldigung«, murmelte sie. Sie wandte den Frauen den 

Rücken zu und versuchte, Roses Kinderwagen über die Schwel-

le zu ziehen. 

 »Scheiße.« Die Tür schlug schwer gegen ihren Rücken, und 

der Kinderwagen erwies sich als äußerst sperrig. Ich habe ei-

nen Abschluss in Rechtswissenschaften, dachte sie, und nun 

schaffe ich es nicht einmal, einen Kinderwagen durch diese 

verdammte Tür zu bekommen. 

 Eine Frau mit honigblonden Haaren tauchte neben ihr auf. 

»Lass mich dir helfen«, bot sie an und hielt Ginie die Tür auf. 

 »Danke«, sagte Ginie und zerrte an dem Kinderwagen. »Ich 

versuche noch, den Dreh herauszubekommen.« 

 »Die Dinger sind schwer, nicht wahr? Ich bin mit meinem vor 

ein paar Tagen im Supermarktausgang stecken geblieben, und 

ein Wachmann musste mir helfen, mich zu befreien. Es war mir 

furchtbar peinlich.« Die Frau grinste sie an. »Ich heiße Cara.« 

 »Ginie.« 

 »Hallo! Kommen Sie doch herein«. Am Kopfende der Grup-

pe saß eine Frau mit silbergrauen Haaren und einer Brille. Sie 

deutete mit einem Klemmbrett in Ginies Richtung. Das musste 

Pat sein, die geschwätzige Hebamme, die sie vor einigen Wo-

chen angerufen hatte, um zu fragen, wie es ihr nach der Geburt 

ging. Ginie hatte das Angebot eines Hausbesuches abgelehnt. 
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 »Setzen Sie sich, Ginie«, sagte die Frau, während sie ihren 

Namen auf dem Klemmbrett suchte und ihn abhakte. »Ich bin 

Pat. Sie kommen gerade richtig zur Vorstellungsrunde.« 

 Ein Dutzend Stühle waren in einem Halbkreis aufgestellt 

worden, doch weniger als die Hälfte davon war belegt. Die 

meisten Stühle in der Nähe der Tür waren bereits besetzt. Als 

hätten die Frauen vor, jeden Moment abzuhauen, dachte Ginie 

grinsend. 

 Cara ging zu ihrem Stuhl in der Mitte der Reihe zurück und 

beugte sich zu einem der Kinderwägen hinüber, um nach ih-

rem Baby zu sehen. Ginie schob ihren Kinderwagen zu einem 

freien Stuhl auf der anderen Seite von Pat und navigierte ihn 

an Baby-Autositzen und Windeltaschen vorbei. Sie setzte sich 

neben eine Frau mit gewellten, schwarzen Haaren und auf-

sehenerregenden grünen Augen, die gerade versuchte, ihr 

Baby zu beruhigen. Sie lächelte Ginie abwesend an, während 

sie dem Kind einen Schnuller in den Mund schob. Doch das 

schien das Baby, das sich mit hochrotem Gesicht in seinem 

Kinderwagen wand, nur noch mehr zu verärgern. 

 »Schsch, Rory, schsch«, beruhigte die Frau das Kind. Als 

seine Schreie lauter wurden, stand sie von ihrem Stuhl auf und 

begann, den Kinderwagen durch den Raum zu schieben. 

 »Nun gut«, sagte Pat. »Nachdem nun alle hier sind, lassen 

Sie uns beginnen. Willkommen!« Sie lächelte. »Sie sind alle 

hier, weil Sie in den letzten sechs Wochen ein Baby zur Welt 

gebracht haben und in der Gegend um Freshwater oder Curl 

Curl wohnen. Aber zunächst einmal sollten wir einander bes-

ser kennenlernen. Ich möchte, dass Sie sich und Ihr Kind vor-

stellen und uns etwas über Ihre Erfahrungen während der Ge-

burt erzählen. Wir beginnen am Anfang der Reihe.« Sie deute-

te auf Ginie. 

 Ginie rutschte auf ihrem Stuhl hin und her. Sie war es ge-
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wöhnt, im berufl ichen Umfeld vor anderen Menschen zu spre-

chen, doch das hier war etwas anderes. Sie war seltsam nervös. 

 »Okay, ich bin Ginie«, begann sie. »Und das ist Rose. Sie 

schläft, wie ihr sehen könnt.« Sie warf einen Blick auf Rose und 

bemerkte zum ersten Mal, wie ähnlich sie Daniel sah. Sie hatte 

dieselben hohen Wangenknochen und dieselben sandfarbenen 

Haare. Sie wandte ihren Blick wieder Pat zu. Sie wusste nicht 

mehr, was sie sonst noch hätte sagen sollen. 

 »Möchten Sie uns etwas über Ihre Erfahrungen während der 

Geburt erzählen?«, half Pat aus. 

 »Ach ja, genau.« 

 Die Geburt. Sie hatte noch mit niemandem darüber gespro-

chen. Es war etwas, das sie am liebsten vergessen hätte. 

 »Ähm, ich lag fünfzehn Stunden in den Wehen, und schließ-

lich wurde ein Kaiserschnitt gemacht.« 

 Pat nickte betroffen. »Und wie fühlten Sie sich dabei?« 

 »Eigentlich war ich erleichtert. Und verdammt froh, dass sie 

endlich draußen war.« 

 Irgendjemand kicherte. 

 »In Ordnung. Die Nächste bitte.« Pat nickte einer sinnli-

chen Blondine zu. Ginie lehnte sich in ihrem Stuhl zurück und 

war froh, dass sich die Aufmerksamkeit nun auf jemand ande-

ren richtete. 

  
 Sie hatte nicht schon in der sechsunddreißigsten Woche mit 

Roses Ankunft gerechnet. Es war sieben Uhr dreißig morgens, 

und sie fuhr gerade in ihrem zweitürigen BMW über die Spit 

Bridge, die dafür bekannt war, zu Stoßzeiten zu einem Nadel-

öhr zu werden. Zu jeder anderen Tageszeit dauerte die Fahrt 

von ihrem Zuhause in Curl Curl bis ins Geschäftsviertel von 

Sydney bloß dreißig Minuten, doch an diesem Morgen saß sie 

bereits seit einer Stunde hinter dem Steuer. Sie sprach gerade 
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mit einem Mandanten und beugte sich zu der Freisprechein-

richtung vor, die auf dem Armaturenbrett befestigt war, als es 

zwischen ihren Beinen plötzlich warm wurde. Sie warf einen 

Blick hinunter und sah, dass eine blassrote Flüssigkeit unter ihr 

hervorsickerte und über den cremefarbenen Ledersitz fl oss. Ei-

nen Moment lang starrte sie die Flüssigkeit an, als würde sie 

das alles nichts angehen. Dann navigierte sie den Wagen aus 

dem fl ießenden Verkehr heraus und an den Randstein. Sie 

schaltete die Warnblinkanlage ein, beendete schnell ihr Tele-

fonat und rief Daniel an. 

 »Irgendetwas stimmt nicht. Ich  … blute gerade das Auto 

voll.« 

 »Atme einfach tief durch, Gin«, sagte er. »Glaubst du, dass 

du ins Krankenhaus fahren kannst?« 

 »Zum Teufel noch mal, Daniel, was glaubst du denn?« 

 »Schon gut. Ich rufe einen Krankenwagen. Wo genau bist 

du denn?« 

 Die Sanitäter hatten schnell sichergestellt, dass weder sie 

noch das Kind in Gefahr waren. 

 »Das Baby hat einige Mal getreten, das ist ein gutes Zei-

chen«, sagte einer von ihnen. 

 »Und woher kommt das ganze Blut?«, fragte sie. 

 »Es sieht so aus, als hätte Ihre Plazenta zu bluten begon-

nen«, sagte er. »Das ist am Ende einer Schwangerschaft nicht 

ungewöhnlich. Sie werden schon bald Mutter sein.« 

 »Und so nahe am Muttertag«, sagte der andere. »Das haben 

Sie gut vorausgeplant, nicht wahr?« 

 Ja, äußerst gut, dachte sie. Deshalb liege ich ja in einem 

Business-Anzug auf einer Bahre und bin auf dem Weg ins Kran-

kenhaus. 

 »Sie wollten uns wohl allen einen Schrecken einjagen?«, 

scherzte der Arzt, der die Geburt überwachen sollte, während er 
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den Wehenschreiber auf ihrem gewölbten Bauch befestigte. 

»Lassen Sie uns einmal nachsehen, was da drinnen vor sich geht.« 

 Die Untersuchung zeigte, dass es dem Baby gutging. 

 »Ihre Plazenta blutet tatsächlich«, bestätigte er. »Wir war-

ten noch zwölf Stunden und sehen, was passiert. Aber Sie müs-

sen im Krankenhaus bleiben, fürchte ich.« 

 Zumindest hatte sie ihren Laptop dabei. 

 Mehrere Stunden später spürte sie die erste Wehe. Doch 

nach fünfzehn Stunden hatte sich der Muttermund erst fünf 

Zentimeter weit geöffnet. Sie war schweißgebadet und er-

schöpft. Daniel stand neben ihr und bot ihr Wasser, einen kal-

ten Waschlappen und Lippenbalsam an. Und was soll ich damit 

machen, wollte sie ihn anschreien. Ihn dir in den Hintern stecken? 

Stattdessen ignorierte sie ihn, während sie im Zimmer umher-

ging und ein Kissen zusammendrückte, wenn die Wehen wie-

der schlimmer wurden. 

 Sie wünschte sich, sie hätte sich vorab für einen Kaiser-

schnitt entschieden. Sie war neununddreißig Jahre alt und hat-

te eine private Krankenversicherung. Sie hätte einen verlangen 

können. Doch ein Teil von ihr wollte die Geburt durchstehen, 

so wie sie bisher alle Herausforderungen in ihrem Leben 

durchgestanden hatte. Vorab einen Kaiserschnitt zu vereinba-

ren, war ihr wie eine Ausfl ucht erschienen. Und Ginie war 

nicht jemand, der vor irgendetwas davonlief. 

 »Ginie.« Die Stimme kam von weit her. 

 Sie blickte von ihrem Kissen auf und sah, wie der Arzt die 

Worte mit seinen Lippen formte. »Ich schlage vor, wir machen 

einen Kaiserschnitt.« 

 »Okay.« Es war ihr mittlerweile egal. Sie kniff die Augen 

zusammen, als eine weitere Wehe über sie hinwegrollte. 

 Sie erlebte die Operation durch einen Nebel der Betäubung 

als verwirrendes Ereignis. Sie blieb die ganze Zeit bei Bewusst-
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sein, und Daniel stand neben ihr und streichelte ihre Haare. 

Zwei Ärzte beugten sich über ihren Bauch und sprachen mit-

einander wie zwei Piloten, die gerade einen Jumbojet zur Lan-

dung brachten. 

 »Ich würde hier hineingehen, hier sind weniger Gefäße«, 

sagte der eine. 

 »Tatsächlich?«, erwiderte der andere. »Ich bevorzuge ein 

Gebiet, in dem weniger Muskeln beschädigt werden.« 

 Ihr wurde plötzlich übel. »Ich glaube, ich sterbe«, fl üsterte 

sie. 

 Der Anästhesist, ein teilnahmsloser Mann in den Fünfzi-

gern, beugte sich zu ihr hinunter. »Das kommt Ihnen bloß so 

vor, weil Ihr Blutdruck sinkt«, sagte er nicht unfreundlich. 

»Lassen Sie mich Ihnen helfen.« Er verabreichte ihr eine mit 

durchsichtiger Flüssigkeit gefüllte Spritze, und sie fühlte sich 

beinahe sofort besser. 

 Sie klammerte sich an Daniels Hand und bat ihn, mit ihr zu 

sprechen, damit sie den sachlichen Bemerkungen der Ärzte 

nicht länger zuhören musste. 

 Plötzlich spürte sie ein energisches Drücken und Ziehen, als 

würde jemand ihr Inneres auseinanderreißen. 

 Sie hielt es nicht mehr länger aus. »Daniel, ich …« 

 »Da haben wir sie«, erklärte einer der Ärzte. 

 Ein blutiges Baby schwebte plötzlich vor ihren Augen. Es 

weinte nicht einmal. Es war ein kleines Mädchen. Sie war perfekt. 

 Zurück auf der Station, wurden Ginies Schmerzen unerträg-

lich. Die Wunde pulsierte bei der kleinsten Bewegung. Die 

Schmerzmittel, die sie bekommen hatte, halfen kaum. Sie be-

obachtete interessiert, wie sich die Vorhänge vor dem ungeöff-

neten Fenster bewegten. Es war eine durch die Medikamente 

hervorgerufene Halluzination, das wusste sie. Doch die 

Schmerzen wurden immer schlimmer. 
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 Um drei Uhr morgens versuchte sie, ihre Situation einer 

dienstfertigen Hebamme zu erklären. 

 »Nun«, kam die strenge Antwort, »es sind noch keine wei-

teren Schmerzmittel für Sie vorgesehen. Wenn man einen Ein-

griff wie einen Kaiserschnitt hinter sich hat, dann tut es mehr 

weh. Eine natürliche Geburt ist viel einfacher für den Körper. 

Schmerzen sind sehr subjektiv, meine Liebe.« Dann eilte die 

Hebamme davon. 

 Ginie war zu erschöpft, um ihr zu widersprechen. Niederge-

schlagen ließ sie sich ins Kissen sinken. Rose war im Säug-

lingszimmer. Die Hebamme würde sie zu ihr bringen, sobald 

sie aufgewacht war. Ginie wollte sie unbedingt wieder in den 

Armen halten und ihre Nase in dem weichen Körper vergra-

ben, doch sie konnte nicht einmal aufstehen. Die Geräusche 

aus dem Säuglingszimmer drangen über den Flur herüber. Je-

des Mal, wenn jemand die Tür öffnete, klangen die Stimmen 

der weinenden Babys wie heulende Katzen in einer Gasse. 

 Sechs Stunden später zitterten Ginies Arme und Beine unter 

der Decke so stark, dass sie sie nicht mehr unter Kontrolle 

hatte. Ihre Wunde pochte und nässte durch das Baumwoll-

pfl aster, das mit einem chirurgischen Klebeband quer über ihr 

Becken befestigt worden war. Ihre Brustwarzen unter dem 

Krankenhauskittel waren nach vielen Versuchen, Rose an ihre 

Brust zu legen, wund gescheuert. So viel zum Thema »natür-

lich«, dachte sie, während eine Hebamme ihre Brustwarzen 

massierte wie ein Bauer, der vorhatte, eine Kuh zu melken. Au-

ßer diesen Strapazen war nicht viel geschehen. Eine dünne, 

wässrige Flüssigkeit war aus ihrer rechten Brustwarze gefl os-

sen, und die Hebamme hatte versucht, sie mit einer Spritze 

aufzufangen. 

 »Hallo«, zirpte plötzlich eine freundliche Stimme, »wie 

geht es Ihnen heute Morgen?« 
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 Sie hatte diese Krankenschwester noch nie zuvor gesehen. 

Es war eine junge Frau mit roten Haaren. Sie eilte zum Fenster 

und zog die Vorhänge zurück. Das Sonnenlicht tat Ginie in 

den Augen weh. 

 Die Krankenschwester drehte sich zu ihr. »Sie zittern ja. 

Geht es Ihnen gut?« 

 Ohne Vorwarnung füllten sich Ginies Augen mit Tränen. 

 »Haben Sie Schmerzen?«, fragte die Krankenschwester. 

 Ginies Stimme zitterte. »Das habe ich Ihren schwachsinni-

gen Kolleginnen die ganze Nacht zu erklären versucht. Aber 

sie sind so sehr damit beschäftigt, sicherzustellen, dass ich 

Milch gebe, dass sie sich nicht um meine verdammten Schmer-

zen kümmern können.« 

 Die Krankenschwester sah sie betroffen an. 

 Ginie schämte sich dafür, ihren Gefühlen freien Lauf gelas-

sen zu haben, und begann zu weinen. »Es tut mir leid …« 

 »Ich kümmere mich sofort darum«, sagte die Kranken-

schwester. Sie streichelte Ginies Hand. »Sie sollten keine 

Schmerzen haben. Ich rufe den Anästhesisten an, er soll Ihnen 

etwas Stärkeres verschreiben.« 

 Die Freundlichkeit der Krankenschwester ließ Ginie nur 

noch mehr weinen. Sie schlug die Hände vors Gesicht und 

schluchzte heftig. 

 »Es wird alles gut«, sagte die Krankenschwester und reichte 

ihr ein Taschentuch. »Sobald die Schmerzen verschwunden 

sind, werden Sie alles in einem ganz anderen Licht sehen.« 

 Ginie bezweifelte es. 

  
 »Hallo zusammen. Mein Name ist Suzie.« 

 Die Stimme riss Ginie aus ihren Gedanken. Die sinnliche 

Blondine schob sich ihre Locken hinter das Ohr. Ihre blass-

blauen Augen wanderten nervös von einer Frau zur anderen. 
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Sie kann nicht viel älter als fünfundzwanzig Jahre sein, vermu-

tete Ginie. 

 Suzie warf einen Blick in den Kinderwagen, der neben ihr 

stand. Das Baby gab laute Schmatzgeräusche von sich. »Ich 

glaube, Freya ist hungrig«, sagte sie entschuldigend. Sie nes-

telte an den obersten Knöpfen ihrer karamellfarbenen Strick-

jacke herum und hob das Baby an ihre Brust. 

 Ginie wandte den Blick ab, sie war peinlich berührt. Sie 

fragte sich kurz, ob ihre Brüste auch so ausgesehen hätten, 

wenn sie darauf beharrt hätte, zu stillen. Doch das hatte sie 

nicht getan. Nach fünf Tagen im Krankenhaus voller vergeb-

licher Versuche mit heißen Umschlägen und Milchpumpen 

war sie mit einer Dose Milchersatzpulver und einer Plastik-

fl asche nach Hause geschickt worden. »Sie haben die kleins-

ten Milchreserven, die ich jemals gesehen habe«, hatte eine 

der Krankenschwestern ihr erklärt. 

 Ginie war enttäuscht gewesen. Die Vorteile des Stillens 

wurden allerorts lauthals verkündet. Der Arzt, der sie bei der 

Geburt betreut hatte, ihre Mutter, sogar Daniel  – sie alle 

 waren davon überzeugt, und Ginie war davon ausgegangen, 

dass alles wie von selbst gehen würde. Kein einziges Mal 

 hatte sie dar über nachgedacht, dass sie vielleicht nicht in der 

Lage sein würde, zu stillen, ganz zu schweigen von den über-

mächtigen Schuldgefühlen, die über sie hereingebrochen 

 waren, als sie bemerkt hatte, dass sie es nicht konnte. Als sie 

nun Suzie dabei beobachtete, wie sie ihr Baby stillte, hatte 

Ginie das Gefühl, Rose den besten Start ins Leben verwehrt 

zu haben. 

 Es war schwer zu sagen, ob es sich bei dem Kind um einen 

Jungen oder um ein Mädchen handelte. Es war pummelig und 

rosa, und von seinem Kopf stand ein Büschel weißblonder 

Haare ab. 
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 Suzie räusperte sich. »Meine Tochter heißt Freya«, begann 

sie. »Wie die skandinavische Göttin der Liebe.« 

 Mein Gott, dachte Ginie. Ein Hippie. 

 »Mein Freund hat schwedische Vorfahren«, fuhr sie fort. 

»Ich sollte wohl sagen: Mein Ex-Freund. Wir haben uns ge-

trennt, als ich im siebten Monat schwanger war. Meine Erfah-

rungen während der Geburt waren also …« Ihre blauen Augen 

füllten sich plötzlich mit Tränen. »Ich meine, ich hatte die net-

teste Hebamme im ganzen Krankenhaus, aber …« Sie schlug 

sich die Hand vor den Mund und schüttelte den Kopf, unfä-

hig, noch ein Wort zu sagen. 

 Niemand rührte sich. Ginie sah Pat an, wollte sie dazu 

bringen, einzugreifen. Doch Pat saß regungslos da. Sie hatte 

den Kopf schief gelegt und einen nachdenklichen Blick auf-

gesetzt. 

 Endlich sagte jemand etwas. »Das muss hart gewesen sein.« 

 Ginie drehte sich in Richtung der Stimme um. Es war Cara, 

die Frau, die ihr an der Tür geholfen hatte. 

 »Ist es okay, wenn ich weitermache?«, fragte sie. 

 Suzie nickte erleichtert. 

 »Ich bin Cara«, fuhr die Frau fort. »Und das ist Astrid.« Sie 

beugte sich über den Kinderwagen und warf dabei ihren Pfer-

deschwanz über ihre Schulter. Sie war auf dezente Art hübsch, 

ihr Körper hatte die klassische Form einer Sanduhr, und ihre 

Augen waren lebhaft und braun. Wenn sie lächelte, war es 

schwer, sich ihr nicht anzuschließen. 

 Cara strahlte, während sie ein pummeliges, rotblondes Baby 

in die Höhe hielt. Daddy hat wohl rote Haare, vermutete 

 Ginie. 

 »Astrid kam zehn Tage zu spät. Doch dann ging alles ziem-

lich schnell.« Sie legte Astrid in ihre Armbeuge und streichelte 

ihre Haare. »Meine erste Wehe kam um sechs Uhr, und zwei 
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Stunden später war sie bereits da. Es war auch nicht sehr 

schmerzhaft, was ein zusätzliches Geschenk war. Ich glaube, 

ich hatte mich bereits auf das Schlimmste gefasst gemacht.« 

 Pat klatschte in die Hände. »Wunderbar. Hat noch jemand 

gute Erfahrungen während der Geburt gemacht?« 

 »Ich«, sagte die Frau, die ursprünglich neben Ginie gesessen 

hatte. Sie schob ihren Kinderwagen immer noch durch den 

Raum. 

 »Ich bin Miranda.« Sie deutete auf ein Tuch aus Musselin, 

das den Kinderwagen bedeckte. »Und das ist Rory. Ich glaube 

nicht, dass ich schon aufhören kann, ihn herumzuschieben.« 

Sie warf einen Blick unter das Tuch, und Ginie sah kurz einen 

Schopf schwarzer Haare. »Nun, zumindest hat er die Augen 

zugemacht.« Sie hob eine Wasserfl asche an ihre Lippen und 

trank einige Schlucke. 

 Ginie bewunderte sie von der Seite. Sie war groß und 

schlank, und es war keine Spur Babyspeck zu sehen. Ihre 

 grünen Augen hoben sich von ihrer durchscheinenden Haut 

ab, die von hübschen Sommersprossen gesprenkelt war. Ihre 

Haare fi elen in schwarzen Wellen über ihre etwas länglichen 

Ohren, die sie wie eine Elfe aussehen ließen. Ginie schätzte, 

dass sie Anfang dreißig war. Ein beträchtlicher Diamantring 

glitzerte an ihrem Finger, als sie den Verschluss wieder auf die 

Wasserfl asche drehte. 

 »Und welche Erfahrungen haben Sie während der Geburt 

gemacht, Miranda?«, fragte Pat. 

 »Nun, ich dachte, dass es furchtbar werden würde.« Sie 

zuckte mit den Schultern. »Aber eigentlich habe ich es genos-

sen.« 

 Ginie fragte sich, wie irgendjemand eine Geburt genießen 

konnte. 

 »Ich habe sehr viel geburtsvorbereitendes Yoga betrieben 
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und Atemübungen gemacht«, fügte Miranda hinzu. »Das hat 

mir vermutlich während der Wehen geholfen.« 

 Na, ist denn das Leben nicht einfach perfekt?, dachte 

 Ginie. 

 Pat strahlte wie ein Weihnachtsbaum. »Und ich vermute, 

dass es Ihnen auch nach der Geburt geholfen hat?« 

 Miranda schüttelte den Kopf. »Ich habe nicht mehr viel 

Zeit, um Yoga zu üben. Ich habe auch noch einen Dreijährigen 

zu Hause. Er stammt aus der ersten Ehe meines Mannes.« 

 Ginie hob eine Augenbraue. Vielleicht war Miranda doch 

nicht so perfekt. 

 »Aber Sie bekommen doch eine Verschnaufpause, wenn der 

Kleine seine Mutter besucht?«, fragte Pat hoffnungsvoll. 

 »Nein«, sagte Miranda, »Digbys Mutter starb, als er sechs 

Monate alt war.« 

 Allmächtiger, dachte Ginie schuldbewusst. 

 »Oh.« Pat sah ernüchtert aus. Dann sammelte sie sich wie-

der. »Nun, eines unserer Themen in den nächsten Wochen 

wird sein, wie Sie sich Zeit für sich selbst schaffen können. 

Wenn es einen älteren Bruder oder eine ältere Schwester gibt, 

die ihrerseits Forderungen stellen, dann ist es doppelt so wich-

tig, Zeit für sich selbst einzuplanen.« 

 Miranda sah nicht sehr überzeugt aus. 

 Pat schaute von einer zur anderen. »Also … wer war noch 

nicht an der Reihe?« 

 Eine blasse Frau, die nie zu lächeln schien, hob die Hand. 

»Ich bin Pippa.« 

 Ihr mausbraunes Haar, das zu einem strengen Knoten nach 

hinten gebunden war, war am Oberkopf fettig. Sie war zier-

lich, und ihre hohe Stimme schwankte wie die eines Kindes, 

doch die Linien um ihre Augen deuteten darauf hin, dass sie 

eine Frau in den Dreißigern war. Sie trug ein weites, graues 
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 T-Shirt und einen schwarzen Rock, der ihr bis zu den Knö-

cheln reichte. 

 »Und das ist Heidi. Sie schläft.« Pippa nickte zu einem rie-

sigen Buggy hinüber, der von einem schwarzen, windabwei-

senden Vorhang umgeben war, durch den man das Baby nicht 

sehen konnte. »Ihre Geburt war nicht sehr angenehm.« 

 Ginie beugte sich vor, um besser hören zu können. 

 »Möchten Sie Ihre Erfahrungen mit uns teilen?«, fragte Pat. 

 »Eigentlich nicht.« 

 Pat zögerte. Solche direkten Worte war sie offensichtlich 

nicht gewöhnt. 

 »Nun«, stieß sie hervor, »das ist natürlich Ihr gutes Recht.« 

 Pippas haselnussbraune Augen zeigten keine Reaktion, als 

sie auf ihrem Stuhl zurückrutschte und sich den Rock über den 

Knien glatt strich. 

 »Und nun, zu guter Letzt …« Pat überfl og die Namen auf 

ihrem Klemmbrett. »Made … und der kleine Wayne?« 

 Eine asiatische Frau hob die Hand. Sie war winzig und sah 

beinahe aus wie eine Puppe. Ihr Gesicht war herzförmig, und 

sie hatte warme, braune Augen. Ihre glänzenden, schwarzen 

Haare waren zu einem kinnlangen Bob geschnitten, den sie 

sich mit ihren langen, geschmeidigen Fingern hinter die Oh-

ren schob. Sie lächelte die Gruppe zurückhaltend an, ihre wei-

ßen Zähne hoben sich von ihrer karamellfarbenen Haut ab. 

 »Ich bin Made.« Pat hatte den Namen so ausgesprochen, 

dass er klang wie das englische Wort »made«, also die Vergan-

genheitsform von »machen«, doch Made selbst sprach es wie 

»Ma-Day« aus. »Und das ist der kleine Wayan.« 

 »Das ist ein ungewöhnlicher Name«, sagte Pat. 

 »Wir kommen aus Bali.« 

 Unter dem bunten Sarong, der den Kinderwagen bedeckte, 

machte das Baby gurgelnde Geräusche. Made griff unter das 
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Tuch, um den kleinen Säugling mit der sahnebonbonfarbenen 

Haut und den schwarzen Haaren hochzuheben. 

 »Mein erstgeborener Sohn«, sagte sie stolz. 

 Ginie unterdrückte ein Keuchen. Über dem offenen Mund 

des Babys hatte sich eine Art wuchernder Tumor gebildet, der 

von seiner Lippe bis hinauf zur Nase reichte. 

 Ginie ließ ihren Blick durch den Raum schweifen. Niemand 

ließ sich etwas anmerken. Made streichelte das Ohr ihres Soh-

nes und schien nichts zu bemerken. 

 Pat war die Erste, die etwas sagte. »Gibt es … gibt es etwas, 

das Sie uns über Ihre Erfahrungen während der Geburt erzäh-

len wollen, Made?« 

 Made dachte einen Moment lang nach. »Es hat sehr weh 

getan«, sagte sie. »Aber er ist … ein gesunder Junge. Das ist 

gut.« 

 Ginie lächelte. Mades Sprachkenntnisse waren mangelhaft, 

doch es war offensichtlich, was sie meinte. 

 »Sehr gut«, sagte Pat. Sie blätterte in ihren Notizen. »Nun, 

da wir uns einander vorgestellt haben, lassen Sie uns darüber 

sprechen, wie diese Gruppe funktioniert. Meine Aufgabe ist es, 

Sie auf Ihrer wunderbaren Reise durch die Welt der Mutter-

schaft zu begleiten. Denn eine Mutter zu sein ist die wichtigs-

te Aufgabe der Welt.« 

 Ginie warf einen Blick auf ihre Uhr. 

 »Heute werden wir uns über das Schlafen unterhalten, denn 

dieses Thema interessiert jede junge Mutter.« Pat kicherte. 

»Schlaf ist äußerst wichtig für das Wachstum und die Entwick-

lung.« Ihre Stimme klang, als hätte sie ihre Rede auswendig 

gelernt und würde sie nun als Singsang herunterbeten. Ginie 

fragte sich, wie oft Pat bereits eine Gruppe junger Mütter mit 

genau diesem Geschwafel beglückt hatte. 

 Das Treffen zog sich noch weitere dreißig Minuten hin. 
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 Ginie verbrachte einen Großteil der Zeit damit, geschäftliche 

E-Mails auf ihrem iPhone zu checken, das sie unter der Wi-

ckeltasche auf ihrem Schoß versteckt hatte. Offi ziell hatte sie 

sich drei Monate freistellen lassen. Doch als einzige Spezialis-

tin für Risikokapital in ihrer Kanzlei konnte sie Trevor, einen 

für Privatkapital zuständigen Kollegen, nicht zutrauen, dass er 

ihre Akten sorgfältig bearbeitete. Sie checkte regelmäßig ihre 

E-Mails und sandte oft zweizeilige Notizen an Trevor, die die-

ser für gewöhnlich unbeantwortet ließ. Ihre Kollegen schienen 

sie so kurz nach der Geburt nicht »belästigen« zu wollen, wie 

sie es nannten. Ginie hatte noch nie das Gefühl gehabt, sich so 

weit von ihrer Arbeit entfernt zu haben. 

 »Ach ja, meine Damen, eine Sache noch«, sagte Pat und 

drehte sich zur Tafel um. »Wir treffen uns bis Ende Juli jede 

Woche und dann ein Mal im Monat bis Ende November. Bis 

dahin werden Sie alle Expertinnen sein.« Sie schrieb die Daten 

in  einer sauberen Linie auf die Tafel. Sogar ihre Handschrift ist 

nervtötend, dachte Ginie. So verschnörkelt und feminin. An-

statt der Punkte über den »i« und »j« zeichnete sie kleine 

Herzchen. 

 »Wenn die Kinder etwa vier Monate alt sind, werden wir ein 

spezielles Treffen einberufen, zu dem auch die Väter oder 

 Lebensgefährten eingeladen sind.« Pat kringelte das Datum ein, 

um es hervorzuheben. »Es ist wichtig, die Väter zu involvieren.« 

 Die Glocke an der Hintertür klingelte, und Pat fuhr barsch 

herum. 

 »Es ist noch nicht elf Uhr.« Sie sah den dünnen, weißhaari-

gen Mann, der in der Tür stand, fi nster an. »Wir haben hier 

eine Müttergruppe. Haben Sie das Schild nicht gesehen?« 

 Der Mann sah sie zerknirscht an. »Ich warte draußen.« 

 Made stand auf. »Ich gehe«, sagte sie. »Mein Ehemann. 

Danke, Pat.« 
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 Sie schob Wayan in seinem Kinderwagen in Richtung Aus-

gang. Cara, die der Tür am nächsten saß, erhob sich und hielt 

sie ihr auf. 

 Ehemann? Ginie starrte den Mann in der Tür an. Er muss über 

fünfzig sein, dachte sie. Hat er Made aus einem Katalog bestellt? 

 »Made, Sie werden vielleicht Hilfe beim Stillen benötigen, 

wenn man Wayans Gesundheitszustand berücksichtigt«, rief 

Pat ihr nach. »Ich rufe Sie nächste Woche an, um ein Treffen 

mit einer unserer Stillberaterinnen zu vereinbaren.« 

 Ginie unterdrückte ein Schnauben. Soweit es sie betraf, gab 

es nur eine Sache, die schlimmer war als eine Hebamme: Eine 

Hebamme, die als Beraterin zu einem bestimmten Thema ein-

gesetzt wurde. 

 Made nickte höfl ich, während sie auf die Straße hinaustrat. 

Ginie streckte sich, um ihr nachzusehen. Sie erhaschte einen 

Blick auf den weißhaarigen Mann, der sich über den Kinder-

wagen beugte, um Wayan zu küssen, bevor er Made schützend 

die Hand an die Hüfte legte. 

 Die anderen Frauen begannen, ihre Sachen zusammenzu-

packen. 

 »Nun, dann danke ich Ihnen, meine Damen«, sagte Pat. 

»Wir sehen uns nächste Woche. Ich habe die Kontaktdaten 

von allen Teilnehmerinnen hier bei mir.« Sie deutete auf einen 

Stapel Fotokopien. »Ich schlage vor, dass Sie sich auch außer-

halb der Gruppe treffen, bevor wir uns wiedersehen. Mutter zu 

sein, das kann beängstigend sein, es ist also gut, wenn man 

 einander unterstützt.« 

 Cara stand auf und ließ ihren Blick durch den Raum schwei-

fen. »Also … hat irgendjemand Lust, sich mit mir diesen Frei-

tagvormittag auf einen Kaffee zu treffen?« Sie schien etwas 

verlegen zu sein. 

 Niemand sagte etwas. Suzie und Pippa kümmerten sich um 
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ihre Kinder, während Miranda den Rest ihres Wassers trank. 

Ginie starrte auf ihr iPhone und gab vor, eine Mail zu lesen. 

 »Wir könnten in das Café gleich auf der gegenüberliegen-

den Straßenseite gehen?«, wagte sich Cara weiter vor. 

 Ginie ließ ihren Blick über die Gruppe schweifen. Sie hatte 

keine Zeit für ihre alten Freunde, ganz zu schweigen davon, 

neue zu fi nden. Dennoch hatten ihr ihre Probleme beim Stil-

len gezeigt, dass mit kleinen Kindern nicht immer alles vorher-

sehbar war. In ihrem Bekanntenkreis gab es kaum jemanden, 

den sie um Rat hätte fragen können – die meisten ihrer Freun-

dinnen waren kinderlose Karrierefrauen. Und sie sollte ver-

dammt sein, wenn sie ihre eigene Mutter um Rat bat. 

 »Okay«, sagte Ginie, »ich werde da sein, es sei denn, im 

Büro kommt etwas dazwischen.« Das war stets eine bequeme 

Ausrede, wenn sie doch vorzeitig gehen wollte. 

 Einige der anderen nickten ebenfalls. 

 »Wunderbar«, sagte Cara, »dann treffen wir uns also um 

zehn Uhr auf der gegenüberliegenden Straßenseite?« 

 »Ähm  … könnten wir stattdessen auch in den Park am 

Strand gehen?«, fragte Pippa zögerlich. »Dort gibt es einen 

kleinen Kiosk namens ›Strandhäuschen‹. Vielleicht ist es net-

ter für die Kleinen, wenn wir uns draußen treffen.« 

 Spielt das für Kinder in diesem Alter überhaupt eine Rolle?, 

fragte sich Ginie. 

 »Ja, es gibt dort auch gleich in der Nähe einen kleinen 

Spielplatz«, sagte Miranda. »Ich werde Digby mitnehmen, 

und er braucht einen Ort, wo er herumtollen kann.« 

 »Okay«, sagte Cara, »dann treffen wir uns am Freitag um 

zehn Uhr im Strandhäuschen. Ich werde auch Made Bescheid 

geben.« 

 Ginie gab das Datum in ihr iPhone ein. Die Gruppe begann, 

sich aufzulösen. Im Gegensatz zu den anderen Babys schlief 
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Rose noch immer in ihrem Kinderwagen. Inmitten der vielen 

Schichten aus rosarotem und weißem Stoff sah sie aus wie ein 

schwebender Engel. Eine kleine Ader pulsierte an ihrer  Schläfe. 

Sie war so zerbrechlich und so abhängig von Ginie. Ich würde 

beinahe alles für sie tun, dachte Ginie. Sogar eine Müttergrup-

pe besuchen. 

 Sie sammelte ihre Sachen zusammen und schob ihren Kin-

derwagen in Richtung Ausgang. Pat hielt ihr die Tür auf. 

 »Mein Mann hat wohl die Luxusausführung gekauft, fürchte 

ich«, sagte Ginie kläglich und deutete auf den Kinderwagen. 

»Er hat nicht einmal in meinem Kofferraum Platz.« Ihr BMW-

Coupé war nicht für Babys gemacht. 

 »Ich bin froh, dass Sie sich entschlossen haben, zu den Tref-

fen zu kommen, Ginie«, sagte Pat. 

 »Nun, ich kehre nächste Woche ins Büro zurück«, erklärte 

Ginie ihr. »Aber ich komme zu so vielen Treffen, wie ich 

kann.« 

 »Mein Gott, Sie haben es aber eilig, wieder in den Ar-

beitsalltag zurückzukehren.« 

 Ginie rang sich ein Lächeln ab. »Nun, irgendjemand muss 

die Hypothek schließlich abbezahlen, fürchte ich.« 

 Sie schob den Kinderwagen auf die Straße und machte sich 

auf den Weg zum Parkplatz. 

  
 Warum glaubte jeder, seine Meinung darüber kundtun zu müs-

sen, dass sie bereits wieder an ihren Arbeitsplatz zurückkehren 

wollte? Ihre Mutter hatte ähnlich reagiert, und Daniel war 

auch nicht gerade begeistert gewesen. Wäre sie ein Mann ge-

wesen, hätte niemand weiter darüber nachgedacht. Die Men-

schen erwarteten, dass die Väter nach der Geburt ihrer Kinder 

so schnell wie möglich wieder zur Arbeit gingen. Doch für 

Mütter galten andere Gesetze, das hatte sie bereits gelernt. Es 
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kamen andere Richtlinien zum Tragen, selbst wenn die Mutter 

in der Familie die Brötchen verdiente. 

 Ginie streckte ihr Gesicht in die warme Sonne, es war eine 

willkommene Abwechslung zu den düsteren Stunden, die sie 

in letzter Zeit im Haus verbracht hatte. Sosehr sie Rose auch 

vergötterte, in Wahrheit hatte sie bereits seit ihrer Entlassung 

aus dem Krankenhaus darüber nachgedacht, wieder an ihren 

Arbeitsplatz zurückzukehren. In den Tagen nach der Geburt 

hatte sie beinahe auf eine Art persönliche Erleuchtung gewar-

tet, wie sie andere Frauen zu haben schienen: ein geringeres 

Interesse an der Arbeitswelt und eine plötzliche Passion für die 

größeren Anforderungen der Mutterschaft. Doch Ginie hatte 

zu hart gearbeitet und sich ein wichtiges Spezialgebiet erar-

beitet, um das alles leichtfertig aufzugeben. Ihre Liebe zum 

Rechtswesen war unumstößlich. 

 Sie hatte gewartet, bis Rose einen Monat alt war, bevor sie 

das Thema Daniel gegenüber zur Sprache gebracht hatte. 

 »Wir brauchen ein Kindermädchen«, hatte sie ihm erklärt, 

nachdem sie sich zum dritten Mal in dreißig Minuten wieder 

zum Abendessen an den Tisch gesetzt hatte. Das gemütliche 

Abendessen am Freitagabend, das sie geplant hatte, war von 

einer ungewöhnlich quengeligen Rose sabotiert worden. 

 Daniel sah von seinem Teller auf, ein Stück Lamm steckte 

noch auf seiner Gabel. 

 »Was ist?«, fragte sie abwehrend. 

 »Ich höre«, antwortete er. 

 »Okay.« Sie atmete tief ein. »Ich habe nachgedacht. Viel-

leicht sollte ich eher früher als später wieder arbeiten gehen. 

Ich meine, ich genieße die Zeit mit Rose und all das, aber es ist 

jetzt bereits ein Monat vergangen, und es kommen immer 

mehr Rechnungen.« Ginie verdiente etwa vier Mal so viel, wie 

Daniel einnahm. So war es immer gewesen. Seit dem Zeit-
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punkt, als sie sich vor etwas über einem Jahr am Strand von 

Curl Curl getroffen hatten. Und nun, da die weltweite Wirt-

schaftskrise immer schlimmer wurde und Daniels Arbeit im 

Kommunikationsbereich immer weniger abwarf, war ihr Ge-

halt das Einzige, worauf sie sich verlassen konnten. Daniel be-

stand noch immer darauf, dass der Roman, den er nicht lange 

nach ihrer Hochzeit begonnen hatte, in den nächsten Mona-

ten fertiggestellt sein würde, doch soweit es Ginie betraf, war 

das etwa so wahrscheinlich wie ein Lotteriegewinn. 

 »Unser Leben ist wunderbar«, fuhr sie fort. »Warum sollten 

wir etwas daran ändern? Natürlich erwarte ich nicht von dir, 

dass du dein Arbeitsumfeld wegen Rose änderst.« Sie machte 

eine Pause und gab ihm die Möglichkeit, ihr anzubieten, dass 

er sich um Rose kümmern würde, aber Daniel sagte nichts. 

 »Ich habe mich nach einem Au-pair-Mädchen umgesehen«, 

fuhr Ginie fort. »Sie machen viel und kosten wenig. Sie woh-

nen im Haus, helfen bei der Hausarbeit, kümmern sich um das 

Baby. Ich könnte vier Tage die Woche im Büro und einen Tag 

von zu Hause aus arbeiten. Und du könntest dein eigenes Ding 

durchziehen, ohne dir Sorgen wegen Rose machen zu müssen. 

Vielleicht hätten wir sogar etwas Zeit für uns. Ich meine, wir 

waren in letzter Zeit nicht ganz wir selbst …« Die Worte spru-

delten aus ihr heraus. 

 Die Dinge zwischen ihnen hatten sich geändert, sobald sie 

erfahren hatte, dass sie schwanger war. Als die schlimme Mor-

genübelkeit endlich vorüber gewesen war, hatte eine betäu-

bende Müdigkeit eingesetzt. In den letzten Wochen ihrer 

Schwangerschaft hatte ihr aufgedunsener Bauch ausgesehen 

wie ein Blauschimmelkäse. Und während Daniel so getan hat-

te, als wäre ihr schwangerer Körper wunderschön, war sie 

selbst entsetzt gewesen. Er hatte doch tatsächlich vorgeschla-

gen, ein Foto davon zu machen, um Himmels willen! Ginie war 
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ein Stein vom Herzen gefallen, als Rose so früh zur Welt ge-

kommen war und es somit nicht mehr zur Debatte gestanden 

hatte. Sie hatten seither jedoch nicht mehr miteinander ge-

schlafen. Die Geburt hatte etwas in ihr verändert. Ihr Körper 

war nun ein anderer, das war klar, aber es war etwas Tiefergrei-

fendes. Jedes Mal, wenn er die Hand nach ihr ausstreckte, 

zuckte sie beinahe zusammen. 

 Daniel hustete. »Und wann hast du vor, wieder arbeiten zu 

gehen?« 

 »In drei Wochen«, antwortete sie. »Ich habe heute mit Alan 

gesprochen. Er möchte mich so schnell wie möglich zurückha-

ben. Trevor kümmert sich um den Kentridge-Fall, aber er hat 

zu kämpfen.« 

 »Oh.« Daniel nickte langsam und übertrieben. Sie hatte 

her ausgefunden, dass er das immer tat, wenn er versuchte, sei-

nen Ärger zu überspielen. Das Ticken der Zedernholzuhr auf 

der Anrichte durchschnitt die Stille. 

 »Warum denkst du nicht noch einmal darüber nach?«, frag-

te er schließlich. »Ich meine, Rose ist doch erst einen Monat 

alt.« 

 Ginie schüttelte den Kopf. Sie hatte bereits in den Wochen 

vor der Geburt Stunden damit verbracht, im Internet nach 

Agenturen zu suchen und sie miteinander zu vergleichen. Sie 

hatte mit dem Mitarbeiter einer Agentur gesprochen, die sich 

»Mamas kleine Helferlein« nannte, und dieser hatte ihr die 

Verfügbarkeit einer geeigneten Kandidatin bestätigt, die be-

reit war, in zwei Wochen mit der Arbeit zu beginnen. Ginie 

war von ihren Qualifi kationen beeindruckt gewesen: Sie war 

eine in Irland registrierte Krankenschwester, die auch Erfah-

rung in der Pfl ege von Kindern hatte. Es gab nichts mehr, wor-

über man nachdenken musste. 

 »Wenn wir ein Au-pair-Mädchen engagieren, dann können 
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wir beide arbeiten«, sagte sie. »Wir müssen unseren Lebensstil 

nicht ändern, und wir müssen uns keine Gedanken darüber 

machen, ob wir Rose vernachlässigen. Und wir können uns 

auch ein wenig Zeit für uns nehmen.« 

 Daniel starrte sie an. 

 »Nun gut. Die Mutter weiß es ja am besten.« Er schob sei-

nen Stuhl zurück. »Ich gehe spazieren.« 

 Als er bei der Eingangstür angekommen war, drehte er sich 

noch einmal zu ihr um. »Man kann nicht alles im Leben pla-

nen, weißt du? Babys gehören zu diesen Dingen. Aber mach 

nur weiter so, Ginie. Versuche ruhig, alles in Beton zu gießen, 

noch bevor Rose zwei Monate alt ist.« 

 Er schlug die Tür hinter sich zu. 

 Ginie tupfte sich den Mund mit einer Serviette ab, ihre Lip-

pen zitterten. 

 Soweit es dich betrifft, ist alles in Ordnung, dachte sie. Du 

spielst hier den Moralapostel, ohne dass du einer richtigen Ar-

beit nachgehst, wenn man einmal von deinem verdammten 

Buch absieht. Worte kann man nicht essen. 

 Ein Piepton verriet ihr, dass sie eine neue Nachricht bekom-

men hatte. Sie griff über den Tisch nach ihrem iPhone. 

 Ich hasse dieses verdammte Ding, dachte sie. 

  
 Als Ginie von der Müttergruppe nach Hause kam, lungerten 

die Arbeiter Zigarette rauchend vor der Eingangstür herum. 

 »Rauchpause«, sagte der eine, als wäre dies nicht offensicht-

lich. 

 Sie grunzte als Antwort und navigierte den Kinderwagen 

um die Männer herum. Das ist typisch für diese verdammten 

Handwerker, dachte sie. Sie sind erst eine Stunde hier und ma-

chen schon Pause. Wo hatte Daniel sie bloß aufgegabelt? 

 Als sie Roses Kinderwagen durch den Flur schob, hörte sie 
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klappernde Geräusche aus der Küche. Sie fuhr um die Ecke 

und sah, dass Nicole mit Gummihandschuhen, die bis zu den 

Ellbogen reichten, an der Spüle stand und den Boden eines 

Backbleches schrubbte. Sie hatte ihre braunen Haare zu einem 

zerzausten Pferdeschwanz zusammengebunden, und ihre Haut 

hatte die für die Iren typische Blässe. 

 Ginie räusperte sich. 

 »Ah, hallo«, sagte Nicole und drehte sich um. »Ich habe Sie 

nicht hereinkommen hören. Ich hoffe, es stört Sie nicht, dass 

ich bereits angefangen habe?« 

 »Mein Gott, nein«, sagte Ginie. »Das ist wunderbar, danke. 

Haben Sie sich schon eingewöhnt?« 

 Nicole konnte unmöglich etwas an dem Gästezimmer im 

obersten Stockwerk auszusetzen haben, das über ein großes 

Bett und ein eigenes Bad verfügte. 

 »Ehrlich gesagt«, sagte Nicole mit leuchtenden Augen, »ist 

es das schönste Zimmer, das ich je gehabt habe. Und man 

sieht sogar das Meer! Das ist das Sydney, das ich aus dem Kino 

kenne. Ich kann es kaum erwarten, meinen Leuten zu Hause 

davon zu erzählen.« 

 Ginie lächelte über Nicoles mädchenhafte Begeisterung. 

Nicole war erst dreiundzwanzig Jahre alt, und das war offen-

sichtlich. 

 »Ja, Curl Curl ist ein schöner Ort«, sagte Ginie. »Wir leben 

sehr gerne hier.« 

 Daniel war nicht lange nach ihrer Verlobung eingezogen 

und hatte seine Einzimmerwohnung in der Nähe von Mona 

Vale, das zehn Kilometer nördlich von Curl Curl lag, verkauft. 

Der Preisunterschied war beträchtlich gewesen. Die Einnah-

men aus dem Verkauf der Wohnung hatten nur zwanzig Pro-

zent von Ginies Hypothek ausgemacht. Nach ihrer Trennung 

von Frederic, mit dem sie vier Jahre lang zusammen gewesen 
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war, hatte sie einen beachtlichen Kredit aufgenommen, um ihr 

Traumhaus an der nördlichen Spitze von Curl Curl kaufen zu 

können. Und obwohl man Glück nicht kaufen konnte, hatte 

die Hundertachtzig-Grad-Aussicht auf das Meer ihr geholfen. 

 »Nun, Rose ist gerade aufgewacht und muss gefüttert wer-

den«, erklärte Ginie und hob Rose aus dem Kinderwagen. 

 »Das kann ich machen«, sagte Nicole und zog die Gummi-

handschuhe aus. »Ich habe gesehen, wo Sie die Flaschen auf-

bewahren.« Sie gab einige Löffel Milchersatzpulver in eine 

 Flasche mit abgekochtem und abgekühltem Wasser, schob den 

Sauger darauf und schüttelte die Mischung. »Füttern Sie Rose 

noch immer sechs Mal am Tag?« 

 »Fünf Mal«, sagte Ginie. »Ich denke, wir können die Mahl-

zeit um Mitternacht auslassen. In den letzten Tagen hat sie bis 

zum Morgengrauen durchgeschlafen.« 

 »Oh, Sie Glückliche«, sagte Nicole. »So weit sind nicht alle 

Babys mit sechs Wochen, wissen Sie? Was für ein gutes Mäd-

chen du doch bist!« Sie nahm Rose aus Ginies Armen und leg-

te sie in den Stubenwagen, während sie mit der Zunge schnalz-

te und ihr mit den Fingern zuwinkte. Rose sah sie interessiert 

an und strampelte mit den Füßen. 

 »Oh, jetzt bist du aufgeregt, nicht wahr?« Nicole lachte. 

»Wir werden viel Spaß miteinander haben, du und ich.« 

 Ginie lächelte. Nicole war ein Naturtalent. 

 Das würde Daniel sicher auch so sehen. 

  
 Sie hatte Daniel an einem Wintermorgen gleich nach Sonnen-

aufgang am Strand von Curl Curl kennengelernt. Wie oft um 

diese Zeit war der Strand auch an diesem Tag menschenleer 

gewesen, mit Ausnahme von ein paar Surfern, die wie aufquel-

lende Teebeutel aus dem Wasser ragten. Ginie joggte über den 

weichen Sand in der Nähe der Dünen. Sie hielt den Kopf ge-
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senkt und hatte den Blick auf ihre Füße geheftet. Sie hatte sich 

vor sechs Monaten den Knöchel verstaucht und wollte sich 

nicht schon wieder verletzen. Ihr Physiotherapeut hatte ihr 

Wassergymnastik zur Rehabilitation verordnet, doch gemein-

sam mit einer Gruppe Rentner im Wasser zu planschen hatte 

sie depressiv gemacht. Solange sie nicht keuchte und schwitz-

te, war es kein richtiger Sport für sie. Sobald sich ihr Knöchel 

stabil genug angefühlt hatte, hatte sie also wieder zu laufen 

begonnen. 

 Die Musik aus ihrem iPod plärrte in ihren Ohren, und sie 

sang lauthals einen Song von The Verve mit. Die Einsamkeit 

machte sie unbefangen. Sie drehte sich um, um ihre Fußspuren 

im Sand zu betrachten, eine kurze Aufl ehnung gegen den 

scharfen Wind. Seine berüchtigten Strömungen und die ein-

brechenden Sandbänke machten diesen Strand zu einem der 

unwirtlichsten der Halbinsel. Sie liebte seine Unbeständigkeit. 

Den Tag am Strand von Curl Curl zu beginnen, das war für sie 

ein Ausgleich zu den vielen Stunden, die sie in ihrem Büro bei 

Coombes Taylor Watson verbrachte. 

 Sie war beinahe mit ihm zusammengestoßen, als sie ihn be-

merkte. Er kam mit einem Surfboard unter dem Arm den 

Strand heraufgelaufen. Wenn man bedachte, wie menschen-

leer der Strand war, dann war er ihr sehr nahe gekommen. Sie 

reduzierte ihr Tempo, um ihn vorbeizulassen. 

 »Hi.« Er lächelte. 

 Einen Moment lang wusste sie nicht, was sie sagen sollte. 

Hinter ihm lag das Meer, und seine sonnengebräunte Haut 

glänzte feucht. Ein langer, sandiger Haarschopf fi el ihm in die 

leuchtend blauen Augen. Er hatte seinen Neoprenanzug bis 

unter den Bauchnabel hinuntergerollt, und eine dünne Linie 

blonder Haare verschwand darunter. 

 Sie wollte ihn sofort berühren. 
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 »Hi«, sagte er noch einmal. 

 Sie zog ihre Kopfhörer aus den Ohren. 

 »Ist das nicht ein schöner Morgen?«, fragte er. 

 Sie hatte das Gefühl, als würde er bald weiterlaufen. 

 »Wie sind die Wellen?«, fragte sie, um ihn bei sich zu  halten. 

 »Fantastisch. Diese riesige grüne Leere rückt alles ins rechte 

Licht.« 

 Wer war dieses hinreißende Wesen? 

 »Ich bin Ginie«, sagte sie, plötzlich mutig geworden. 

 »Gut zu wissen«, sagte er. »Ich habe dich im letzten Monat 

jeden Tag joggen sehen.« 

 Das überraschte sie, denn sie hatte ihn noch kein einziges 

Mal bemerkt. Allerdings hatte sie auch nie in Richtung der 

Surfer geschaut. Sie gehörten genauso zum Landschaftsbild 

wie die Möwen am Ufer. 

 »Ich bin Daniel.« Er streckte ihr seine Hand entgegen. Sie 

spürte, wie sich seine kühle, schwielige Hand gegen ihre 

drückte. 

 »Vielleicht sehe ich dich ja morgen wieder?«, fragte er. 

 Sie spürte, wie sie errötete. Dann klemmte er sich sein Board 

unter den Arm und verschwand über eine Düne. 

  
 Zwei Monate lang tauschten sie am Strand Nettigkeiten aus. 

Zu Beginn waren ihre Gespräche kurz und drehten sich haupt-

sächlich ums Wetter. Schließlich begannen sie, sich Details 

aus ihrem Leben zu erzählen. 

 Eines Morgens war Daniels Begrüßung besonders enthusias-

tisch. 

 »Die Wellen sind heute beinahe zwei Meter hoch«, sagte er 

grinsend. »Das bringt die kreativen Kräfte so richtig in 

Schwung. Es wird sicher ein produktiver Tag werden.« 

 Ginie nahm das Thema begierig auf. 
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