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»Frauen tragen die Hälfte des Himmels.«
Chinesisches Sprichwort und Slogan  
der internationalen Frauenbewegung

»Den Frauen steht das Recht zu, ihr Leben zu 
leben, ob sie nun das Tuch mögen, das sie weben, 

oder das Tiefblau des Himmels lieben, den sie 
durchfliegen. Ich habe mich auf das Spiel der 

Männer nicht eingelassen, um sie zu imitieren, ich 
bin Fliegerin geworden, um zu fliegen.«

Danielle Décuré,  
erste Flugkapitänin der Air France
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DIE PERSONEN

1935

Johanna (Hanni) Beese Fliegerin
Harri Beese Johannas Bruder
Christel-Marie Beese Johannas Mutter
Theodor Beese Johannas Vater

Amelie (Melli) Reichard Fliegerin
Luise Reichard Amelies Mutter
Benno Reichard Amelies Vater
Martha Puschke Amelies Tante, lebt in  Hannover
Horst Puschke Amelies Onkel, lebt in Hannover

Johannas und Amelies Segelfluggruppe:

Therese
Gudrun
Vera
Helma
Hertha
Irma

Felix von Bissing Flieger
Wolf von Bissing Felix’ Vater
Charlotta von Bissing Felix’ Mutter

Jonni Möhring Fluglehrer in Rangsdorf



8

1971

Lieselotte Frank Amelies Tochter
Eduard Frank Lieselottes Ehemann
Frau Schiller Amelies und Lieselottes 

 Nachbarin
Marga Paulus Amelies und Lieselottes neue 

Nachbarin
Cat Ballou Margas Kater
Uwe Margas Chef
Georgia Historikerin und Margas 

Freundin
Alix Krankenschwester
Dr. von Dewitz Ärztin
Gudrun Görgen Fliegerin, lebt in Göttingen
Therese Pogge Fliegerin, lebt in Fulda
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PROLOG

»Der Flug ist das Leben wert.«

Margret Fusbahn

Frankfurt am Main, 1924

Johanna, wo bleibst du denn? Johanna!« Die Stimme ihrer 
Mutter klang wieder einmal verärgert. Auf den Holzdielen 

des Flurs klapperten ihre schnellen, energischen Schritte, als 
sie sich Johannas Zimmer näherte. Das Mädchen drückte sich 
tiefer in die Kissen und setzte eine leidende Miene auf. Mo-
natelang hatte sie den heutigen Tag vorbereitet. Hatte heim-
lich geplant, mit Engelsgeduld Holzstücke und Stofffetzen 
gesammelt, so dass deren Fehlen niemandem auffiel. Hatte 
Holz und Stoff miteinander verbunden, immer in Sorge, dass 
jemand sie entdeckte, bevor sie ihren Plan in die Tat umsetzen 
könnte. Doch keiner schien auf die Idee zu kommen, dass 
eine Neunjährige so geschickt vorgehen würde.
Heute nun galt es, die Vorbereitungen in die Tat umzusetzen. 
Zuerst musste Johanna ihre Mutter überzeugen. Als die Tür 
zu ihrem Zimmer sich öffnete, täuschte Johanna einen Hus-
tenanfall vor, der ihren Körper schüttelte.
»Kind. Wir wollen in die Frühmesse«, begann die Mutter, um 
dann besorgt zu fragen: »Ist dir nicht gut?«
»Mir ist heute gar nicht wohl«, log Johanna. Mit schlechtem 
Gewissen, weil man nicht lügen sollte, aber sie wollte keinen 
Tag länger warten. »Ich hab mich bestimmt in der Schule an-
gesteckt.«
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»Fieber hast du keines.« Kühl lag die Hand der Mutter auf 
Johannas Stirn. Doch so durchdringend sah ihre Mutter sie 
an, dass Johanna beinahe ihren Plan verraten hätte. »Aber wir 
wollen lieber nichts riskieren.«
»Ich schlaf noch ein bisschen.« Johanna wandte ihrer Mutter 
den Rücken zu und biss sich auf die Lippe, damit ihr kein 
weiteres Wort entweichen konnte.
»Ich sehe nach dir, wenn wir aus der Kirche zurück sind.«
Endlich schloss sich die Tür hinter der Mutter, und Johanna 
drehte sich erleichtert um. Sie horchte auf die vertrauten 
 Geräusche im Haus. die ungeduldigen Rufe ihres Vaters, der 
sicher bereits ausgehfertig an der Haustür stand. Die Schrit-
te ihres Bruders, die eilig die Treppe herunterpolterten, weil 
Harri wieder einmal zu spät dran war. Endlich, endlich das 
Klappen der Holztür.
Mit angehaltenem Atem lauschte Johanna weiter, besorgt, 
dass ihre Mutter es sich anders überlegt hätte und ihrer kran-
ken Tochter Gesellschaft leisten wollte. Doch alles blieb 
 ruhig. Langsam zählte Johanna bis einhundert. Dann sprang 
sie aus dem Bett. Mit fliegenden Fingern zerrte sie sich einen 
Rock aus dem Schrank, griff nach ihrem blauen Lieblingspul-
lover. Beim Anziehen der wollenen Strumpfhose verhedderte 
sie sich, weil sie vor Aufregung ins falsche Bein gestiegen war. 
Als hätte sich alles gegen sie verschworen, riss auch noch der 
Schnürsenkel ihres linken Stiefels. Johanna zog ein Ende 
durch die Ösen, verknotete es mit dem anderen und band eine 
Schleife, so gut es eben ging. Endlich, endlich war sie ange-
kleidet für ihr großes Abenteuer. Bevor sie die Tür zu ihrem 
Zimmer öffnete, verharrte Johanna einen Moment, sammelte 
allen Mut zusammen, den sie besaß. Heute würde es sich 
 entscheiden, ob sich ihr großer Traum, ihr einziger Traum, 
erfüllen ließ.
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Auf Zehenspitzen, obwohl niemand im Haus war, der sie 
 hören könnte, schlich Johanna den Flur entlang, bis sie am 
Aufgang zum Dachboden angekommen war. Vorsichtig dreh-
te sie den Schlüssel, der quietschte, als wollte er sie warnen.
Sonnenlicht schien durch das hohe Fenster und überhauchte 
den Staub, den Johannas Schritte aufwirbelten, mit goldenem 
Schimmer, so schön, dass Johanna einen Moment innehielt. 
Ihr Blick wanderte prüfend zum Fenster. Nur wenige Wölk-
chen standen am blauen Himmel. Heute war ein perfekter 
Tag zum Fliegen.
Sie konnte es kaum erwarten, zu der Holztruhe zu gelangen, 
in der ihre Eltern alte Kleidungsstücke aufbewahrten, die ir-
gendwann einmal zu Putzlappen zerschnitten werden sollten. 
Niemand ahnte, dass seit einigen Tagen neben den Lumpen 
nun Johannas größter Schatz lagerte. Mit angehaltenem Atem 
öffnete sie den schweren Deckel.
Das Mädchen lächelte, als es sie sah – ihre Flügel. Beinahe so 
lang wie Johanna selbst. Eine Sperrholzkonstruktion, mit 
bunten Stoffresten bespannt, die Johanna heimlich in ihrer 
Kammer zusammengenäht hatte. In der Bibliothek ihres Va-
ters war sie fündig geworden. In einem Buch mit Zeichnun-
gen von Leonardo da Vinci hatte sie das Modell der Flügel 
entdeckt und sofort gewusst, dass es ihr Schicksal war, deren 
Flugtüchtigkeit zu erproben. Heimlich hatte sie das Buch in 
ihr Zimmer gebracht und die Abbildungen mit Butterbrot-
papier abgepaust, bevor sie den Band wieder in die Bibliothek 
zurückgestellt hatte. Tag für Tag, Abend um Abend hatte sie 
daran gearbeitet, ihre Flügel zu vollenden. Vor drei Tagen hat-
te sie letzte Hand an die Lederriemen gelegt, mit denen sie die 
Flügel an ihren Armen befestigen wollte. Dann hatte sie ge-
duldig abgewartet bis zum heutigen Sonntag. Bis zu dem Tag, 
an dem sie allein zu Hause blieb.
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»Ikarus«, flüsterte Johanna. »Ich werde fliegen wie Ikarus. 
Der Sonne entgegen. Aber abstürzen werde ich nicht. Ich 
nicht!«
Warum nur pochte ihr Herz so laut, dass sie ihre gewisperten 
Worte kaum verstehen konnte? Wenn sie es heute nicht wag-
te, müsste sie lange warten, bis sie eine erneute Gelegenheit 
erhielte. Noch einmal würde die Mutter Johanna nicht glau-
ben, dass diese zu krank für die Frühmesse wäre.
Vorsichtig, als wäre er aus feinstem, zerbrechlichem Porzel-
lan, hob Johanna den ersten Flügel heraus. Mit den Fingern 
strich sie über den hölzernen Rahmen, tastete nach Fehlern 
oder Bruchstellen, aber er war perfekt. So, wie er sein sollte. 
Auch sein Zwilling wies keinerlei Fehler auf. Nun gab es kei-
ne Ausrede mehr. Jetzt oder nie.
Johanna nahm die Flügel in die Arme und ging zum Fenster, 
das auf die Remise zeigte. In den letzten Wochen hatte Johan-
na alle Möglichkeiten des Absprungs geprüft und war doch 
immer wieder zum Schuppen zurückgekehrt. Sein Dach war 
weniger steil als das des Hauses. Außerdem war er nicht so 
hoch. Nach einem letzten Zögern öffnete Johanna das halb-
hohe Fenster. Vorsichtig, damit sie keinen Flügel beschädigte, 
schob sie das Paar auf das braune Dach der Remise. Geschickt 
kletterte sie hinterher und hob ihre Flügel auf. Erst steckte sie 
den rechten Arm in die Lederriemen, dann den linken. Pro-
beweise schlug sie mit den Flügeln. Ja, es fühlte sich richtig 
an.
Zaghaft trat sie einen Schritt nach vorn, so dass sie über 
die Dachkante und die Regenrinne blicken konnte. Von un-
ten war ihr der Schuppen gar nicht so hoch erschienen. Von 
hier oben jedoch wirkte die Erde furchtbar weit entfernt. 
 Johanna schloss die Augen, trat noch einen Schritt nach vorn 
und noch einen, bis sie keinen Boden mehr unter den Füßen 
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spürte. Hektisch schlug sie mit den Flügeln, fühlte den Wind 
in  ihrem Gesicht und lachte. Laut und glücklich.
»Ich fliege. Ich fliege. Endlich.«
In dem Augenblick flaute der Wind ab, als hätte es ihn nie 
gegeben.
Johanna trudelte der Erde entgegen, schneller und schneller, 
so verzweifelt sie auch mit ihren Flügeln schlug. Mit der 
Schulter voran prallte sie auf dem Rasen auf.
»Der Flug war es wert«, war ihr letzter Gedanke.
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KAPITEL 1

Kassel, 1971

Bringst du mir ein Bier?«
Am liebsten möchte Lieselotte ihm sagen, dass er sich sein 

Getränk gefälligst selbst holen kann. Schließlich hat Eduard 
nichts anderes zu tun, als vor dem Fernseher zu sitzen und 
darauf zu warten, dass die Tagesschau beginnt. Aber in seiner 
Welt ist es unvorstellbar, dass ein Mann sich sein Bier selbst 
holt, wenn er eine Ehefrau hat, die ihn bedienen kann. Viel-
leicht haben die Frauen ja recht, die fordern, dass ihnen 
 die Hälfte der Welt gehören soll. Die Frauen, die auf die Stra-
ße gehen, um Rechte einzufordern. »Emanzenpack«, nennt 
Eduard die Demonstrantinnen und gerät in Wut, wenn die 
Tagesschau mal wieder über sie berichtet.
»Gleich«, antwortet Lieselotte, während sie die Teller zusam-
menstellt. Sie wirft die Pelle der »Ahle Worschd« in den Müll-
eimer. Die luftgetrocknete Mettwurst gehört für Eduard zu 
einem Abendessen einfach dazu. Wehe, wenn Lieselotte ver-
gisst, Bauernbrot oder saure Gurken zu kaufen, die unver-
zichtbaren Beilagen zur »Ahle Worschd«. Als Lokalpatriot 
trinkt Eduard auch nur Martini-Bier der Brauerei Kropf in 
der Kölnischen Straße oder der Herkules-Brauerei in der 
 Hafenstraße.
Andere Ehemänner helfen zumindest mit. Eduard hingegen 
meint, dass er genug geleistet hat, wenn er das Geld nach 
Hause bringt. Früher hat er wenigstens ab und zu gesagt, dass 
ihm das Essen geschmeckt hat. Jetzt essen sie schweigend. 
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Eduard schaufelt alles in sich hinein, als würde er gar nichts 
schmecken. Zu Beginn ihrer Ehe hat sich Lieselotte noch be-
müht, ihn mit neuen Gerichten zu überraschen – Liebe geht 
schließlich durch den Magen. Aber da ihm nie etwas so gut 
mundete wie bei seiner Mutter, hat sie es aufgegeben, ihn zu 
verwöhnen. Wie sie auch vieles andere aufgegeben hat. Nur 
weil sie eine falsche Entscheidung getroffen hat.
Soll das alles gewesen sein?, fragt sich Lieselotte, während sie 
noch etwas »Pril« ins Spülwasser gibt. Mechanisch säubert sie 
die Teller, spült nach und stapelt das Geschirr auf der Spüle. 
Soll ihr Alltag immer und ewig so weitergehen? Kochen, put-
zen, fernsehen, kochen, putzen, fernsehen – während draußen 
das Leben tobt. Erst gestern stand wieder etwas in der Zei-
tung über die frechen Frauen, die mit wilden Aktionen ihr 
Recht einfordern. In Frankfurt haben sie ein Go-in im Dom 
veranstaltet – ein Riesenskandal. In ihrer Heimatstadt, die sie 
für Eduard und Kassel aufgegeben hatte.
Ob sie sich an den Aktionen der Frauen beteiligt hätte, wenn 
sie noch in Frankfurt lebte, hat Lieselotte sich gefragt. Wohl 
nicht, muss sie sich eingestehen. Den Mut hat sie nicht, das 
weiß Lieselotte nur zu gut. Sie ist einfach zu brav, um sich 
mehr als das zu wünschen, was sie hat. Nein, das stimmt 
nicht. Wünschen tut sie sich mehr, aber sie wagt es nicht, die 
Wünsche in die Tat umzusetzen.
»Lieselotte, der Tatort fängt gleich an. Wo bleibt mein Bier?«
Der Tatort. Viel lieber würde Lieselotte den Film im Zweiten 
sehen, aber bei ihnen zu Hause entscheidet Eduard, welche 
Sendung im Fernsehen angeschaut wird. Eduards Stimme 
klingt vorwurfsvoll, weil er immer noch auf sein Bier warten 
muss. Wenn er so gelaunt bleibt, wird es ein langer Sonntag-
abend. Lieselotte trocknet ihre Hände am Geschirrtuch, öff-
net den Kühlschrank und holt eine Flasche Bier heraus. Sie 
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sucht ein Glas und den Flaschenöffner, arrangiert alles auf 
einem Tablett. Dann öffnet sie eine Tüte mit Salzbrezeln, die 
sie auf einer Schale anrichtet. Ihre Hand greift nach der son-
nengelben Verpackung der »Treets«, die sie so gerne nascht. 
Dann aber hält Lieselotte inne. Erst gestern hat Eduard zu ihr 
gesagt, dass sie mehr auf sich achten solle. »Twiggy bist du auf 
keinen Fall.«
Als ob er ein Adonis wäre. Früher sah Eduard gut aus – das 
haben Lieselottes Kolleginnen jedenfalls gesagt. Ihr ist das 
nicht so wichtig gewesen, aber nachdem Erika damals ge-
meint hat, dass Eduard sie an Hellmut Lange erinnere, einen 
Kommissar der Stahlnetz-Reihe, hat Lieselotte sich die Serie 
einmal angesehen. Wie der Schauspieler hat auch Eduard kan-
tige Gesichtszüge, ein eckiges Kinn und dunkle Haare und 
Augen. Eduard versucht alles, diese Ähnlichkeit zu betonen, 
indem er seine Haare so frisiert wie der Fernsehstar. Außer-
dem schaut er jede Serie und jeden Film, in denen Hellmut 
Lange mitspielt. Inzwischen allerdings machen sich Bier und 
»Ahle Worschd« bei ihrem Ehemann bemerkbar und schla-
gen sich auf seinen Hüften nieder. Rund ist er geworden in 
den sechs Jahren ihrer Ehe. Rund, aber nicht gemütlich, son-
dern kühl und lieblos.
Warum nur findet sie nicht die Kraft, ihn zu verlassen? Statt-
dessen bringt sie ihm das Tablett und bemüht sich um ein 
 Lächeln. Die Mühe hätte sie sich sparen können, weil ihr 
 Ehemann nur Blicke für das Bier und den Fernseher hat.
»Hier, dein Bier. Und ein bisschen was zu knabbern.«
Eduard brummt nur etwas als Antwort. Er schaut Lieselotte 
gar nicht an, sondern greift nach dem Bier, öffnet die Flasche 
und gießt die Flüssigkeit in das geschwungene Glas. Der bit-
tere Geruch lässt Lieselotte die Nase rümpfen. Hoffentlich 
kommt er heute nicht auf die Idee, mit ihr schlafen zu wollen. 
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Seinen Bieratem könnte sie nicht ertragen. Aber sie würde es 
überstehen, so wie jedes Mal.
Ein Bericht der Tagesschau weckt ihre Aufmerksamkeit. In 
ganz Deutschland demonstrieren Frauen gegen den Paragra-
phen 218.
»Wir haben abgetrieben.« Erst hat Lieselotte die ganze Auf-
regung um das Stern-Titelbild nicht verstanden, aber neugie-
rig war sie doch und hat sich die Zeitschrift gekauft. Die 
374 Frauen, die sich dort zu einem Schwangerschaftsabbruch 
bekannten, gaben damit zu, gegen ein Gesetz verstoßen zu 
haben. Nun müssen sie mit Konsequenzen rechnen. Ob sie so 
mutig gewesen wäre?, überlegt Lieselotte. Sie kann nicht ein-
mal sagen, ob sie es falsch oder richtig findet, was diese Frau-
en gemacht haben. Beide Seiten in dieser Debatte bringen 
gute Argumente ins Spiel. Schade, dass sie keinen Kontakt 
mehr zu ihren früheren Kolleginnen gehalten hat, mit denen 
hätte sie gerne über die Aktion geredet. Was Eduard davon 
hält, das hat er deutlich gesagt.
»In den Knast gehören die alle.« Zweifel scheint Eduard nicht 
zu kennen. Auch jetzt schimpft er wieder.
Als die unverwechselbare Titelmelodie des Tatorts beginnt, 
holt Lieselotte sich den Nähkorb. Sie sucht sich die Socken 
heraus, die sie während des Krimis stopfen will. So haben ihre 
Hände etwas zu tun, während ihre Gedanken wandern. Was 
ist nur los mit ihr? Warum ist sie so unzufrieden? Eduard ist 
zwar nicht mehr so liebevoll wie vor sieben Jahren, als er um 
sie geworben hat, aber er ist ein guter Mann. Verdient ordent-
lich Geld, geht nicht fremd und beschwert sich nicht, dass sie 
keine Kinder haben.
Obwohl er nicht ahnt, dass es Lieselottes Entscheidung war. 
Vielleicht würde ein Kind ihnen ja helfen. Jemand, den Lie-
selotte umsorgen, dem sie ihre Liebe schenken kann. Ein 
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Haustier hat Eduard abgelehnt, weil es zu viel Schmutz macht 
und er keine Lust hat, sich darum zu kümmern. Das hat er 
jedenfalls gesagt. Lieselotte jedoch hegt den Verdacht, dass 
Eduard nicht bereit ist, ihre Aufmerksamkeit zu teilen, auch 
wenn er sie nicht mehr liebt. Falls er sie überhaupt je geliebt 
hat.
Während auf dem Schwarzweißfernseher der Krimi seinen 
Lauf nimmt, kämpft Lieselotte gegen Tränen an. Sie blinzelt 
und kann die Socke durch den Tränenschleier kaum noch er-
kennen. Reiß dich zusammen. Wenn Eduard mitbekommt, 
wie nah du am Wasser gebaut hast, dann …
»Hol mir noch ein Bier.« Nicht einmal das Wörtchen »bitte« 
kann er sich noch abringen. Wie konnte sie nur auf die Idee 
kommen, dass ihr Ehemann erkennen würde, wie unglücklich 
sie ist.
Ohne etwas zu sagen, steht Lieselotte auf, geht in die Küche 
und kehrt mit einer Flasche Bier zurück. Kein Wort des Dan-
kes bekommt sie von ihrem Mann zu hören, viel zu sehr ist 
Eduard auf den Tatort konzentriert. Gerade als Kommissar 
Finke aus Kiel und sein Assistent Jessner einen Verdächtigen 
befragen, klingelt das Telefon.
»Eine Unverschämtheit«, grummelt Eduard, während er sich 
aus dem ledernen Fernsehsessel hievt. »Wer ruft nur mitten 
im Tatort an?«
Ich könnte an den Apparat gehen, denkt Lieselotte, weil ihr 
der Krimi egal ist, aber das würde Eduard niemals zulassen.
»Du kannst es klingeln lassen. Wenn es wichtig ist, rufen sie 
noch einmal an«, schlägt sie stattdessen vor.
»Das Geräusch raubt einem die Ruhe.« Eduard erhebt sich. 
Nach einem vorwurfsvollen Blick auf Lieselotte, als könnte 
die etwas für den vorwitzigen Anrufer, geht er ans Telefon.
»Frank!«, blafft er in den Hörer, damit sein Gegenüber zu 
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spüren bekommt, wie unverschämt es ist, sonntagabends um 
diese Uhrzeit zu stören.
Dann schweigt er.
»Ja, das ist die Mutter meiner Frau.«
Etwas in seinem Tonfall lässt Lieselotte aufhorchen. Sie legt 
die Socke aus der Hand, streicht sie glatt und steht dann auf. 
Ihr Herz schlägt schneller. Ihre Mutter ruft nie abends an. 
Das empfindet Amelie als unhöflich. Außerdem haben sie 
doch erst heute Nachmittag miteinander telefoniert. So wie 
jeden Sonntag.
»Ja, gut. Auf Wiederhören.« Eduard legt den Hörer vorsich-
tig auf, als könnte jede hastige Bewegung das Telefon zerbre-
chen. Er ist blass geworden. So kennt Lieselotte ihn nicht. 
Angst greift nach ihr. Ihre Kehle fühlt sich trocken an. Sie 
räuspert sich.
»Ist etwas mit Mutter?« Eduard weicht ihrem fragenden Blick 
aus. Lieselotte stolpert und greift sich mit der Hand ans Herz. 
»Sag doch etwas, Eduard. Bitte.«
»Lieselotte.« Noch immer schaut Eduard zu Boden, als könn-
te er dort Hilfe finden. »Lieselotte.«
Die kalten Finger der Angst halten Lieselotte fest im Griff. 
»Eduard, bitte sag mir, was geschehen ist.«
Hinter sich hört sie dramatische Musik, ein Zeichen, dass der 
Tatort sich seinem Höhepunkt nähert. Wieso schweifen ihre 
Gedanken nur dorthin ab? Noch immer schweigt Eduard. 
Lieselotte möchte ihn packen, möchte die Informationen aus 
ihm herausschütteln. Gleichzeitig fürchtet sie sich vor dem, 
was er sagen wird. Aber lieber ein Ende mit Schrecken als ein 
Schrecken ohne Ende, wie ihre Großmutter immer sagte. Die 
Ungewissheit erscheint Lieselotte unerträglich.
»Es gab einen Unfall«, sagt Eduard schließlich. Nicht mehr.
»Was heißt das?« Um Himmels willen, kann ihr Mann nicht 
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ein einziges Mal etwas konkret und klar sagen? »Was für 
 einen Unfall?«
»Mit dem Auto.« Eduard lässt sich jedes Wort aus der Nase 
ziehen. »Deine Mutter ist bei jemandem mitgefahren, der mit 
einem anderen zusammengestoßen ist.«
»Und?« Wieder muss Lieselotte an sich halten, um ihren Ehe-
mann nicht zu schütteln. Wie kann er nur so ruhig über etwas 
derart Furchtbares reden? »Wie geht es ihr? Hast du mit ihr 
gesprochen?«
»Amelie liegt im Krankenhaus. Im Markus-Krankenhaus.«
»Ist es schlimm?« Lieselottes Stimme überschlägt sich. War-
um nur ist sie nicht ans Telefon gegangen? Dann müsste sie 
nicht darauf hoffen, dass Eduard endlich zur Sache kommt. 
Weil immer ihr Ehemann an den Apparat geht. So ist das nun 
einmal geregelt. »Eduard, bitte.«
»Im Koma. Deine Mutter liegt im Koma.«
Lieselotte taumelt. Suchend tastet ihre Hand nach der Sessel-
kante. Sie muss sich hinsetzen, weil ihre Beine unter ihr weg-
zuklappen drohen. Ihr Magen fühlt sich flau an, als müsste sie 
sich gleich übergeben. Warm wird ihr und kurz darauf eiskalt. 
Während ihre Hand noch immer nach dem Sessel sucht, ver-
lassen sie ihre Kräfte. Lieselotte rutscht auf den Teppich, ringt 
nach Luft.
Benommen sieht sie zu Eduard auf, der wiederum auf sie 
 herabsieht, ohne einen Finger zu rühren. Beinahe anrührend 
wirkt er in seiner offensichtlichen Hilflosigkeit.
»Wasser. Bitte. Ein Glas Wasser«, flüstert Lieselotte mit einer 
Stimme, die ihr selbst fremd erscheint.
Eduard dreht sich um und marschiert in die Küche, ohne sie 
auch nur zu fragen, wie es ihr geht.
Obwohl sich in ihrem Kopf alles dreht und sie sich immer 
noch fühlt, als ob sie gleich das Abendbrot herauswürgen 
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müsste, zieht Lieselotte sich am Sessel hoch. Schwer lässt sie 
sich in das graue Polster fallen. Sie schließt die Augen.
Mutter. Im Koma. Wie kann das sein? Nicht meine Mutter. 
Nicht Amelie. Sie ist … sie war doch immer so stark.
»Hier.« Eduard drückt ihr ein halbleeres Glas Wasser in die 
Hand.
Beinahe kann er Lieselotte leidtun, wie er so vor ihr steht, 
ungelenk und hilflos, der Situation nicht gewachsen. Aber 
dann erwacht der Zorn in ihr. Wenn es andersherum wäre, 
wenn Eduards Mutter etwas Schlimmes zugestoßen wäre, 
dann hätte ihr Ehemann erwartet, dass Lieselotte weiß, was 
zu tun ist. Dass Lieselotte die richtigen Worte findet. Worte 
des Trosts und des Mitgefühls.
Warum kann ich das nicht von ihm verlangen? Warum habe 
ich geheiratet, wenn ich in meiner Not dann doch allein bin?
Aber sie schluckt ihren Zorn hinunter, wie schon so oft, und 
spült mit dem lauwarmen Wasser nach. Langsam fühlt sie sich 
besser, obwohl ihr der Schreck immer noch in den Gliedern 
sitzt. Nachdem Lieselotte zweimal tief durchgeatmet hat, 
steht sie auf. Ein wenig taumelig noch, aber es muss gehen. 
Mit vorsichtigen kleinen Schritten geht sie auf die Tür zu.
»Wo willst du hin?«
»Nach Frankfurt.«
»Frankfurt ist nicht sicher«, murmelt Eduard. »Erinnerst du 
dich nicht, dass es im Februar diese Schießerei zwischen Ter-
roristen und der Polizei gegeben hat?«
»Ach ja.« Lieselotte kann sich nicht zurückhalten. Als ob das 
jetzt wichtig wäre. »Und die beiden Banküberfälle hier in 
Kassel hast du wohl vergessen?«
»Ich sorg mich ja nur um dich.«
»Wir müssen zu Mutter. Ich packe unsere Koffer.« Ja, so ist es 
gut. Lieselotte benötigt eine Aufgabe, ein Ziel, damit sie nicht 
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weiter darüber nachdenken muss, was Eduards Worte be-
deuten. Damit sie nicht grübelt, was alles mit dem winzigen 
Wort »Koma« einhergeht. »In einer halben Stunde können 
wir losfahren.«
»Was denkst du denn? Ich kann nicht mir nichts, dir nichts 
morgen von der Arbeit wegbleiben.« Lieselotte dreht sich zu 
ihrem Ehemann um, der den Kopf schüttelt und sie ansieht, 
als sei sie ein unverständiges Kind. »Du weißt doch, wie un-
gern ich nachts fahre.«
»Ich muss nach Frankfurt. Es geht um meine Mutter.« Liese-
lottes Stimme droht sie zu verlassen. Nein, nur nicht weinen. 
Wenn sie den Tränen erst einmal nachgibt, wird sie nicht mehr 
aufhören können zu weinen. Das spürt sie. »Ich muss bei ihr 
sein, wenn sie aufwacht.«
»Du verstehst dich doch gar nicht mit ihr.«
»Das ist jetzt nicht wichtig.« Wie kann er nur so … so stumpf 
sein? Ihre Mutter liegt im Krankenhaus. Allein. Das muss 
selbst jemand wie Eduard kapieren. Nun ist unwichtig, ob sie 
sich mit Amelie versteht oder nicht. Eine Familie steht ein-
ander bei, wenn es schlimm wird. »Mutter braucht mich.«
»Sie liegt im Koma, hat der Arzt gesagt.« Eduards Stimme 
klingt kalt und geschäftsmäßig, als spräche er von jemandem 
aus dem Fernsehen oder von seiner Arbeitsstelle und nicht 
von seiner Schwiegermutter. »Da kann man ohnehin nicht 
viel machen. Es genügt, wenn du morgen früh fährst.«
Ungläubig schaut Lieselotte ihren Ehemann an. Das kann er 
nicht ernst meinen. Haben sie nicht vor Gott und der Welt 
geschworen, einander in guten wie in schlechten Tagen zur 
Seite zu stehen? Sein demonstratives Desinteresse, seine Un-
fähigkeit, ihr zu helfen, lässt Lieselotte verstummen. Sie 
 verspürt nicht einmal mehr Zorn, nur Müdigkeit und den 
Wunsch, allein zu sein. Nun endlich kann sie ihre Augen nicht 
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mehr vor der Wahrheit verschließen. Ihre Ehe ist nur eine 
Fassade, die vom kleinsten Windstoß umgeweht werden 
kann. Einen Sturm, wie den Unfall ihrer Mutter, verträgt die-
se Ehe erst recht nicht. Aber was das für sie bedeutet, darüber 
kann und will Lieselotte jetzt nicht nachdenken.
»Ja«, hört sie sich sagen, tonlos, als brächte selbst ihre Stimme 
keine Kraft mehr auf. »Ja, du hast wohl recht. Ich gehe ins 
Bett und werde morgen früh mit dem Zug fahren.«
»Dann ist es ja gut.« Eduard bemüht sich um ein Lächeln und 
tätschelt ihr die Schulter. Trotzdem kann Lieselotte nicht um-
hin zu bemerken, dass er an ihr vorbei auf den Fernsehschirm 
starrt. Wenn sie jetzt geht, kann er noch in Ruhe den Tatort zu 
Ende schauen. »Soll ich dich zur Bahn bringen?«
»Lass gut sein.« Lieselotte geht zur Tür, setzt einen Fuß vor 
den anderen. Nur nicht nachdenken, nicht zweifeln, einfach 
weiter funktionieren. »Du musst ja zur Arbeit.«
Nachdem sie sich gewaschen und sich die Zähne geputzt hat, 
schlüpft Lieselotte in ihr Flanellnachthemd. Sie legt sich auf 
die Bettdecke und starrt nach oben an die holzgetäfelte De-
cke. Ihr Kopf fühlt sich leer an, ihr Herz noch leerer.
Ich muss den Nähkasten noch wegräumen, denkt sie. Ich 
kann nicht nach Frankfurt fahren und die Wohnung unor-
dentlich zurücklassen. Wer weiß, wann ich wieder zurück-
komme.


