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Seine Schöpfung führte eine neue Religion herauf,  
die Kirchen, die der wankende Glaube  

nach und nach veröden ließ, wurden in den  
nun unbeschäftigten Seelen durch seinen Basar ersetzt.  
Die Frau verbrachte jetzt bei ihm ihre leeren Stunden.

(Émile Zola, Das Paradies der Damen, S. 325)



Thea und Jacob Hirschvogl
– königlich bayerische Hoflieferanten –

beehren sich, die Eröffnung  
der neuen Geschäftsräume vom

Kaufhaus Hirschvogl
am Rindermarkt

ergebenst anzuzeigen.

Ab sofort führen wir

Elegante, maß- 
geschneiderte  

Herrenmode
– direkt aus London –

Edle Stoffe  
in Ballen  

und Meterware
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1897

Ende Mai

E ndlich war der große Tag da! Hellwach saß Lily auf ihrem 
Bett und lauschte in den Flur, wo sich ihre Eltern vor der 

Garderobe für die feierliche Eröffnung der neuen Geschäftsräu-
me des Kaufhauses Hirschvogl am Rindermarkt zurechtmachten.

»Denk bitte dran, wie wichtig es der Gräfin Schöneberg ist, 
beim Festakt neben den Rossbachs in der ersten Reihe zu sitzen«, 
hörte sie ihre Mutter Thea sagen.

»Und du denk bitte dran, dass die Bürgermeister mitsamt ih-
ren Gemahlinnen da auch noch Platz finden müssen«, gab ihr 
Vater Jacob zurück.

»Das wird eng.«
Lily konnte sich gut vorstellen, wie ihre Mutter angesichts der 

vielen, mitunter sehr gewichtigen Ehrengäste jetzt trotz allem 
amüsiert schmunzelte.

»Da müssen s’ halt alle ein bisserl zusammenrücken«, erwider-
te Jacob. »Seine Majestät, der Prinzregent, muss schließlich auch 
noch irgendwohin. Und der ist heute eindeutig die Hauptper-
son.«

»Und du, mein hochverehrter Herr königlich bayerischer 
Hoflieferant Jacob Hirschvogl.«

Aus Theas Worten klang ebenso viel Stolz wie vorhin Ehr-
furcht aus denen Jacobs, als er den Prinzregenten erwähnt hatte. 
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Lily malte sich aus, wie ihre zierliche Mutter ihren stattlichen 
Vater anstrahlte. Der verehrte den Prinzregenten nicht nur, son-
dern eiferte ihm auch im Äußeren nach, allerdings würde es 
noch einige Jahre dauern, bis sein Haar wie auch sein Bart eben-
so majestätisch ergraut waren wie das des Wittelsbachers.

Endlich verließen die beiden die Wohnung. Lily wartete, bis 
ihre Schritte auf der Treppe verklungen waren, dann sprang sie 
aus dem Bett. Ein flüchtiger Blick aus dem Fenster genügte, um 
sicher zu sein, dass das Wetter zu dem Festtag passte. Noch lugte 
die Maisonne zwar nur zaghaft über die Dächer, der Himmel 
schimmerte allerdings bereits vielversprechend in den unter-
schiedlichsten Blau-, Rot- und Violetttönen. Dazwischen blitz-
ten goldene Streifen auf. Bis der große Festakt in vollem Gange 
war, würde das Firmament in bestem bayerischen Weiß-Blau er-
strahlen.

Lily beeilte sich mit dem Anziehen. Der knisternde, viel zu 
glatte Taft des neuen Kleides war eine Herausforderung. Sie 
brauchte einige Anläufe, bis die Falten, Rüschen und Schleifen 
des weiß-blauen Traums akkurat saßen. Vorsichtig schlüpfte sie 
in die ebenfalls neuen weißen Lackschuhe. Die drückten höllisch 
am rechten kleinen Zeh. Doch es blieb ihr keine Wahl. Thea 
hatte Schuhe, Strümpfe und Kleid exakt auf das weiß-blaue Mot-
to abgestimmt, unter dem das gesamte Kaufhaus dekoriert wor-
den war. Kritisch musterte sich Lily im Spiegel. Perfekt! Bis auf 
die Frisur. In sanften Wellen fiel ihr das üppige, hellbraune Haar 
offen über die Schultern. Wo war nur die Schleife, die die Mutter 
ihr gegeben hatte? Hektisch begann sie zu suchen, in der Kom-
mode, auf dem Korbsessel, im Nachtkasten. Anscheinend hatte 
sie sie unten im Geschäft vergessen. Die Mutter würde toben! 
Sofort musste Lily nach unten, um sie zu holen. Hoffentlich 
rannte sie dort nicht ihren Eltern in die Arme. Ausdrücklich war 
ihr verboten, vor dem Festakt unten allein aufzutauchen.
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Im Treppenhaus ging es lebhaft zu. Lehrbuben schleppten letz-
te Warenpakete aus dem Lager im dritten Stock nach unten, 
Verkaufsfräulein eilten in die Schlafräume des weiblichen Perso-
nals im Dachjuchhe, um sich umzuziehen. In den beiden Ver-
kaufsetagen im Erd- und Obergeschoss wurde noch letzte Hand 
angelegt. Niemand schenkte Lily Beachtung. Verstohlen schlich 
sie zur Galanteriewarenabteilung im Parterre links hinten.

Ein wahres Paradies tat sich dort auf. Schleifen, Bänder und 
Spangen in allen nur erdenklichen Farben und aus den unter-
schiedlichsten Materialien fanden sich in den Schubladen des 
Verkaufstresens. Obenauf herrschten wittelsbachisches Weiß 
und Himmelblau vor. Mittendrin entdeckte Lily die von ihr ge-
suchte blütenweiße Samtschleife und flocht sie ins Haar.

»Lilith!« Theas Stimme klang ungewohnt schneidend. Lily 
erstarrte. Thea packte sie am Handgelenk. »Was tust du hier? Du 
solltest oben in der Wohnung warten, bis ich dich rufe.«

»Tut mir leid.« Lily wagte kaum, den Blick zu heben. Von der 
Größe her hatte sie ihre zierliche Mutter fast eingeholt. Ange-
sichts des ungewohnten Schimpfens fühlte sie sich jetzt aller-
dings mehr wie ein Kleinkind.

»Sofort nach oben mit dir!« Ungeduldig zog Thea sie an der 
Hand Richtung Hintertreppe.

Weit kamen sie nicht. Bereits am übernächsten Ladentisch 
blieb Thea stehen, um mit geschickten Griffen den in sich zu-
sammengefallenen Organza in zartestem Himmelblau von neu-
em zu einem duftigen Gebilde aufzubauschen, bei dem glatten 
Stoff eine wahre Meisterleistung. Lily bewunderte ihre Handfer-
tigkeit. Doch Thea verstand sich nicht nur aufs Drapieren von 
Stoffen. Auch ihr Aussehen war makellos. Ihrer siebenunddrei-
ßig Jahre zum Trotz sah sie immer noch atemberaubend jung und 
schön aus. Kein Fältchen verunstaltete ihre elfenzarte Haut. Als 
sie Lilys bewundernden Blick bemerkte, hauchte sie ihr einen 
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Luftkuss zu. »Dein Vater kann stolz auf seine beiden Frauen 
sein.«

»Dazu hat er allen Grund«, mischte sich eine vergnügte 
Männerstimme ein. Lily und Thea fuhren herum. Unbemerkt 
hatte sich Jacobs jüngerer Bruder Samuel herangeschlichen. 
Schelmisch strahlte er sie aus kurzsichtigen Augen an. Seine 
hoch aufgeschossene, kräftige Gestalt wie auch seine tiefschwar-
ze Haarmähne verliehen ihm große Ähnlichkeit mit dem ver-
storbenen Kini. Schon oft hatte Lily sich ausgemalt, ihr Onkel 
entpuppte sich tatsächlich als der verstorbene König, ein Mär-
chen, das die jetzt neben ihm auftauchende Phila, das Kinder-
mädchen der Hirschvogls, ebenfalls bestens auszumalen ver-
stand. Insgeheim hegte Lily den Verdacht, dass Phila das jedoch 
weniger ihretwegen als sich selbst zuliebe tat. Gedankenverlo-
ren zwirbelte die Neunundzwanzigjährige eine lose Strähne ih-
res weizenblonden Haars um den Finger, andächtig in die zur 
Schau gestellte Wunderwelt ringsum versunken. Hinter Philas 
Rücken verbarg sich ihr unangefochtener Liebling, Lilys jünge-
rer Bruder Sepp. Seine Wangen glühten vor Aufregung, als er 
sich halb aus der Deckung wagte und zwischen ihnen und der 
phantasiereichen Ladendekoration hin- und herschaute. An-
ders als die beiden älteren Geschwister, die in den letzten Tagen 
zum Mithelfen verpflichtet worden waren, hatte er bislang noch 
keinen Fuß in die neuen Ladenräume setzen dürfen. An diesem 
Morgen sah er sie zum ersten Mal und wirkte ähnlich verzaubert 
wie Phila.

»Hast du Fieber?« Besorgt beugte sich Thea zu ihm hinunter 
und zupfte an seinem weißen Matrosenkragen.

»Das ist nur die Aufregung, gnädige Frau«, winkte Phila ab. 
»Der Bub mag sich gar nimmer ruhig halten. Ich hab ihn schon 
geschimpft, weil er eben seine Milch so schnell runtergestürzt 
hat.« Sie hielt inne, schaute selbst noch einmal mit weit aufge-
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rissenen Augen umher, bevor sie ergriffen hinzufügte: »Mei, ist 
das aber auch schön geworden!«

»Danke.« Ihre Worte freuten Thea sichtlich.
»Ich muss Phila zustimmen: Dir ist mal wieder ein Wunder 

gelungen, liebe Schwägerin.« Samuel nickte anerkennend.
»Das Lob gebührt nicht mir allein …«, erwiderte Thea sicht-

lich verlegen.
»Warum so bescheiden?«, fiel Samuel ihr ins Wort. »Dir ge-

bührt es vor allen anderen. Meinen Bruder kenne ich gut genug, 
um zu wissen, wie wenig er zu weiß-blauen Rautenmustern aus 
Kindersocken imstande wäre. Er ist ein wahrer Glückspilz. Trotz 
seiner hochfliegenden Pläne säße er ohne dich weiter in seinem 
einstöckigen Laden gegenüber und müsste eigenhändig Leinen 
abmessen und Knöpfe zählen.«

Über sein Gesicht huschte Genugtuung. Lily ahnte, wie sehr es 
ihn freute, den älteren Jacob ein wenig kleinzureden. Oft genug 
hielt ihr Vater ihrem elf Jahre jüngeren Onkel vor, als Magistrats-
beamter seine Fähigkeiten weit unter Wert zu verkaufen. Viel lie-
ber als in städtischen Diensten sähe Jacob ihn als selbständigen 
Anwalt, der für seine Klientel aufsehenerregende Prozesse im 
demnächst fertiggestellten Justizpalast am Stachus durchfocht.

»Seht euch in Ruhe um und freut euch an dem Schönen«, 
schlug Thea vor.

»Du meinst, bevor in kaum mehr als einer Viertelstunde die 
Massen das Kaufhaus stürmen und über deine erlesene Dekorati-
on herfallen.« Samuels Grinsen wurde breiter, verwandelte sich 
dann aber in einen tröstenden Ausdruck. Sacht legte er seiner 
Schwägerin die Hand auf die Schulter. »Betrachte es als Kompli-
ment: Stürzen sie sich gierig auf die Waren, hast du dein Ziel er-
reicht. Schließlich willst du deine Gäste dazu animieren, alle 
Zurückhaltung fahrenzulassen und sich dem Rausch des Konsums 
hinzugeben.«
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»Gemma weidda?«, drängelte Sepp in breitem Münchnerisch, 
was Thea ein Stirnrunzeln, Phila ein erschrecktes Luftschnappen 
und Samuel ein amüsiertes Augenzwinkern entlockte. »Recht 
hast, junger Mann. Lass uns eine Runde drehen, bevor gleich 
kein Durchkommen mehr ist.«

Mit einem leichten Kopfschütteln sah Thea ihnen nach. Zärt-
lich legte sie Lily den Arm um die Schultern und schob sie eben-
falls weiter. Von der Rückkehr in die Wohnung war zu Lilys Freu-
de keine Rede mehr.

»Graut es dir tatsächlich so arg davor, dass die Kunden nach-
her die Tische zerwühlen?«, fragte Lily, als ihre Mutter von neu-
em stehen blieb, um in einer Vase einen Blütenzweig zu richten.

»Ein wenig schon«, gestand Thea. »Aber wie dein Onkel rich-
tig sagte, ist es natürlich genau das, was wir eigentlich wollen. 
Die Leute sollen den Luxus nicht nur andächtig bewundern, son-
dern ihn unbedingt anfassen und haben wollen.«

»Und sich heute Abend im Wirtshaus oder zu Hause bei ihren 
Familien das Maul darüber zerreißen, welch ›spinnerte Ideen‹ wir 
Hirschvogls mit unserem neuen Kaufhaus mal wieder haben, da-
mit morgen noch mehr Neugierige zu uns strömen«, ergänzte Lily 
mit vor Eifer geröteten Wangen. »Ist einer nämlich erst einmal bei 
uns im Laden, um zu schauen, kauft er auch bestimmt etwas.«

»Ich sehe schon, du hast deine Lektion beherzigt und bist die 
geborene Geschäftsfrau. Über unsere Nachfolge müssen dein Va-
ter und ich uns wohl keine Sorgen mehr machen.«

Gerührt hauchte Thea ihr einen Kuss aufs Haar. Lily ahnte, 
wie sehr sie es insgeheim bedauerte, dass ihr ältester Sohn Benno 
sich im Gegensatz zu ihr nicht im Geringsten fürs Geschäft inter
essierte. Das war wohl auch der Grund, warum er sich an diesem 
Morgen noch nicht hatte blicken lassen. Das würde gehörigen 
Ärger geben. Lily beschloss, die Mutter weiter in Beschlag zu 
nehmen, damit sie vergaß, nach ihm Ausschau zu halten.
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Energisches Händeklatschen riss sie aus ihren Gedanken. Die 
rund zwei Dutzend Angestellten, die eben noch die letzten Wa-
ren auf den Tresen hergerichtet hatten, postierten sich nach ei-
ner feierlichen Prozession entlang des roten Teppichs im Ein-
gangsbereich. Die erst vor wenigen Wochen als Leiterin der neu-
en Damenabteilung eingestellte Hedwig Strohschneider führte 
die Riege der in hellblauen Taftkleidern mit weißen Schürzen 
steckenden Ladnerinnen an. Dem seit zwölf Jahren bei den 
Hirschvogls tätigen ersten Verkäufer Pankraz Deubler folgten die 
in schlichten dunklen Anzügen mit weiß-blauer Rosette am 
glänzenden Revers gewandeten Verkäufer.

»Ich glaube, da kommen die Ersten«, raunte Thea Lily zu und 
wies mit dem Kinn Richtung Eingang. Im selben Moment setzte 
draußen laute Blasmusik ein. Die beiden livrierten Ladendiener 
rissen die Flügeltüren auf. Warme Frühlingssonne flutete das 
Foyer. Ein Wink von Hedwig Strohschneider und Pankraz Deub-
ler genügte, um das Verkaufspersonal strammstehen zu lassen. 
Samuel, Phila und Sepp stellten sich unauffällig an das Ende der 
Reihe, als gehörten sie dazu.

Niemand der draußen Stehenden wagte den ersten Schritt 
hinein. Es war, als warteten sie alle auf ein geheimes Zeichen der 
beiden Bürgermeister Wilhelm von Borscht und Philipp Brun-
ner, die neben ihren Gattinnen die Gästeschar anführten. Lily 
folgte ihren Blicken zu der pompösen Marmortreppe, die in gro-
ßem Schwung ins Obergeschoss führte.

Gemessenen Schrittes, seine neben ihm noch winziger als 
sonst wirkende Mutter Recha in Witwentracht am Arm, kam 
Jacob aus dem Obergeschoss herunter. Der Frack mit dem weißen 
Hemd und dem hohen, steifen Kragen wie auch der silbern me-
lierte Backenbart und das von feinen Silbersträhnen durchzoge-
ne, streng nach hinten gekämmte Haar verliehen ihm ein ma
jestätisches Aussehen. Lily hielt den Atem an. Hoffentlich, so 
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flehte sie insgeheim, tauchte in diesem Augenblick nicht der 
Prinzregent draußen auf. Ihm allein gebührte ein solcher Auf-
tritt, wie ihn der Vater gerade seinen Gästen bot. Sie äugte zu 
ihrem Onkel. Wie nicht anders zu erwarten, belächelte der nach-
sichtig den eitlen Auftritt seines Bruders. Das wiederum weckte 
Lilys Trotz. Ihr Vater war der Schöpfer und Besitzer der neuen 
Kaufhauspracht. Wie anders als majestätisch sollte er sich im 
eigenen Reich bewegen?

Langsam begannen die Bürgermeister, in die Hände zu klat-
schen. Erst stimmten ihre Frauen, dann die übrigen Wartenden 
in den Beifall ein, bis Jacob seine Frau und seine Tochter erreich-
te. Thea hakte sich an seinem freien Arm ein und führte Lily an 
der zweiten Hand zum Spalier der Ladnerinnen und Verkäufer. 
Als sie das Ende des roten Teppichs erreichten, nahezu exakt un-
ter dem mit blauen und weißen Blumenranken geschmückten 
Portal, gab Jacob die beiden Damen an seiner Seite frei und 
machte mit ausgebreiteten Armen einen weiteren Schritt auf die 
Gäste zu.

»Herzlich willkommen im neuen Domizil des Hirschvogls am 
Rindermarkt. Bitte treten Sie ein, meine Herrschaften, und sehen 
sich in aller Ruhe bei uns um.«

Galant verneigte er sich. Von neuem erhob sich Applaus. Die 
beiden Bürgermeister setzten sich mit ihren Gemahlinnen in Be-
wegung, dicht gefolgt von den Magistratsräten und Gemeinde-
bevollmächtigen, die ebenfalls mit ihren Gattinnen erschienen 
waren. Erfreut schüttelte Jacob die Hände seiner Stammtisch-
freunde aus dem Ratskeller, allesamt Münchner Honoratioren, 
bevor sich seine direkten Konkurrenten Hermann Tietz, Hein-
rich Uhlfelder und Isidor Bach sowie die Witwe des Posamenten-
machers Ludwig Beck hereinschoben. Wie auch die anderen 
Gäste schwärmten sie gleich in die beiden Verkaufsetagen aus, 
um das Warenangebot und seine Präsentation in Augenschein zu 



19

nehmen. Bestimmt würde ihnen nicht das Geringste entgehen, 
was Thea und Jacob sich an Neuem ausgedacht hatten. Zu sehr 
fürchteten sie, das Hirschvogl könnte ihnen mit dem kräftig er-
weiterten Sortiment Kundschaft abspenstig machen. Auf einen 
dezenten Wink von Hedwig Strohschneider verteilte sich das 
Personal in allen Abteilungen, um bei Fragen oder Wünschen 
sofort zur Verfügung zu stehen.

»Denken S’ dran«, mahnte Jacob sie leise. »Heut wird noch 
nichts verkauft. Schreiben S’ aber alle Wünsche in die Auftrags-
bücher. Ab morgen wird ausgeliefert.«

Verstohlen mischte sich auch der Buchhalter Simon Freund-
lich ins Gedränge. Der glatzköpfige Mann mit den weitsichtigen, 
Basedowschen Augen hinter der winzigen, runden Brille wirkte 
in seinem Frack wie verkleidet. Nervös zupfte er an den weißen 
Manschetten, dabei glitt sein Blick aufmerksam umher.

»Lassen S’ sich nix entgehen«, raunte Jacob ihm zu. »Heut 
Abend berichten S’ meiner Frau und mir in aller Ruh’. Wissen 
woll’ ma, wie’s neue Geschäft ankommt. Schließlich hamma 
noch viel vor.«

Freundlich wollte gerade zu einer Erwiderung ansetzen, da ent-
deckte Jacob direkt hinter ihm seinen Stammtischbruder Theo-
dor von Waikersheim nebst seiner Gemahlin Eleonore und dem 
halbwüchsigen Sohn Rudolf. »Später, mein Lieber«, vertröstete 
Jacob ihn und eilte mit weit ausgebreiteten Armen dem Rechts-
anwalt und seiner Familie entgegen.

Endlich konnte auch Laetitia Rossbach den ersten Schritt ins 
Hirschvogl setzen und die seit Wochen in begeisterten Erzählun-
gen von ihrem Mann Alois heraufbeschworene Pracht bewun-
dern. Den ganzen Weg von ihrer Wohnung bis zum Rindermarkt 
hatte sie schon befürchtet, zu spät zu kommen, und den Drosch-
kenfahrer zu höchster Eile gemahnt. Als sie beim Abbiegen an 
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der Rosenapotheke die Menschentraube vor dem Kaufhausein-
gang erblickt hatte, war ihr klargeworden, wie vergebens das ge-
wesen war. Statt wie erhofft bei den ersten Gästen zu sein, die 
unter dem neidischen Blick der übrigen Gäste direkt hinter den 
beiden Bürgermeistern den roten Teppich betraten, mussten sie 
sich wie alle anderen in die Warteschlange einreihen. Nur mit 
Mühe konnte sie ihren Ärger bezwingen.

»Laetitia, wie schön, dich zu sehen«, flötete eine ihr wohlbe-
kannte helle Stimme wenige Schritte von ihr entfernt. Trotz ihrer 
stattlichen Größe war es auch für sie angesichts des überwältigen-
den Aufgebots an üppig mit Blumen, Federn, Perlen und Schlei-
fen dekorierten Damenhüten nicht leicht, Gesichter unter den 
breiten Krempen auszumachen. Im Falle ihrer Busenfreundin Dita 
erleichterte allerdings die Begleitung des ihr angetrauten Baldur 
Graf Schöneberg das Erkennen. Auch wenn Baldur lediglich Mi-
nisterialbeamter im Kriegsministerium war, hatte er sich dennoch 
eine militärisch stramme Haltung angewöhnt und stach damit 
neben seiner blassen, feenhaften Gattin besonders heraus.

»Dita, meine Liebe«, säuselte Laetitia und schob sich zu der 
Gräfin durch, auch wenn sie so zu Alois’ Verdruss die Möglich-
keit verloren, das Kaufhaus als eine der Nächsten zu betreten.

»Sieht es nicht bezaubernd aus?« Verzückt wies Dita mit ihrem 
Batistsonnenschirm die Fassade hinauf und legte den Kopf in den 
Nacken. Dabei rutschte ihr der weiße Tellerhut fast vom weiß-
blonden, kräftig auftoupierten Haar und entblößte ihre hohe, 
von feinen blauen Adern durchzogene Stirn. Laetitia folgte ih-
rem Blick.

Über zwei Hausbreiten und zwei Etagen erstreckte sich nun das 
vor siebzehn Jahren ursprünglich als »Kaufhaus für Weiß- und 
Wollwaren, feine Stoffe und Galanteriewaren« gegründete Ge-
schäft. Hirschvogl prangte in schlichten, weißen Lettern über dem 
von zwei Marmorsäulen flankierten Eingang. Das leicht zurückge-



21

setzte, überhohe Portal bildete einen besonderen Blickfang. Es 
reichte über Erd- und Obergeschoss und gewährte einen großzügi-
gen Einblick in das Innere der beiden Verkaufsetagen. Im Ober-
licht fand sich ein auffallend buntes Glasmosaik mit dem neu ge-
stalteten Emblem eines stilisierten braunen Hirschen mit einem 
blauen Vogel auf dem Widerrist. Der Münchner Glaskünstler Jean 
Beck hatte das Fenster eigens für das Kaufhaus entworfen.

»Ein Meisterwerk«, stimmte Laetitia zu und schmiegte sich 
vertraulich an Ditas Seite. »Ich freue mich so für die liebe Thea 
und ihren Jacob, dass sie damit ihren langgehegten Traum ver-
wirklichen. Seit Wochen höre ich sie von nichts anderem mehr 
reden als von dem, was für die Eröffnung des neuen Geschäfts-
hauses noch alles zu erledigen ist. Wie du weißt, ist mein Alois 
der engste Freund von Jacob. Wie Brüder sind die beiden aufge-
wachsen.«

Sie hielt inne, um mit einem Seitenblick die Wirkung ihrer 
Worte zu überprüfen. Statt beeindruckt zu sein, kräuselte Dita 
die Nase, woraufhin Laetitia mit einem nervösen Auflachen 
rasch hinzufügte: »Jedenfalls, soweit das bei einem katholischen 
und einem jüdischen Buben möglich war.«

Arm in Arm betraten sie endlich das Kaufhaus. Auch wenn 
Laetitia sich bemühte, nicht allzu beeindruckt zu wirken, war sie 
es angesichts der Pracht, die sich vor ihren Augen entfaltete, in 
Wahrheit zutiefst. Auch Dita zeigte sich völlig überwältigt.

Tatsächlich fanden sie sich nach Überschreiten der Tür-
schwelle in einem Märchen wie aus Tausendundeiner Nacht 
wieder. Durch das Herausreißen sämtlicher nicht zwingend not-
wendiger Stützwände und das Vertrauen auf gusseiserne Stütz-
pfeiler, die von nur wenigen Steinsäulen ergänzt wurden, war 
eine offene, einem imposanten morgenländischen Basar ähneln-
de Halle entstanden. In einer wohldurchdachten Abfolge zogen 
sich die verschiedenen Abteilungen mit ihren Tischen, brust
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hohen Glasvitrinen, dunklen Nussbaumschränken und offenen 
Regalen durch das gesamte Erdgeschoss. Handschuhe, Woll- und 
Lederwaren, Gürtel, Stöcke, Posamenten, Knöpfe, aber auch 
Tee, Konfekt und Konfitüren wurden hier angepriesen. Den Kern 
bildete nach wie vor die Stoffabteilung, der Jacob Hirschvogl sei-
nen sensationellen Aufstieg vom ersten kleinen Geschäft bis 
zum »königlich bayerischen Hoflieferanten« im neuen zweistö-
ckigen Kaufhaus verdankte.

Laetitia stockte der Atem, als sie erblickte, was eindeutig Theas 
geniale Handschrift trug: Als weiß-blaue Voralpenlandschaft 
breiteten sich die verschiedensten Stoffe über mehrere Ver-
kaufstresen aus. Kunstvoll drapierte Hügel, Täler und Flussläufe 
aus einer Flut von Seide, Taft, Chiffon, Satin und Georgette 
wechselten einander ab, farblich geschickt akzentuiert durch in 
sich verschlungene Bänder, Spitzen und Bordüren. Unter der De-
cke schwang sich ein Himmel aus blütenweißen und hellblauen 
Seidenbahnen, in regelmäßigen Abständen unterbrochen von 
gleichfalls in den bayerischen Farben gehaltenen Crêperosetten 
um die kostbar funkelnden Kristalllüster. Über sämtliche Stütz-
pfeiler und Säulen ergossen sich kaskadenartig ebenfalls weiß-
blaue Schals aus glänzendem Crêpe de Chine, die auch am Ge-
stänge des schwarz-golden verzierten Eisengeländers beidseits der 
geschwungenen Freitreppe in den ersten Stock hinaufkletterten.

Die Dekoration war eindeutig als Hommage an die unlängst 
erfolgte Ernennung Jacob Hirschvogls zum Hoflieferanten zu ver-
stehen. An einigen wenigen Stellen wie etwa in der Strumpfab-
teilung hatte sich Thea allerdings erlaubt, das bayerische Weiß-
Blau keck mit wagemutigen Tupfen im Münchnerischen 
Schwarz-Gelb zu durchsetzen, eine unverhohlene Reminiszenz 
an die Stadt, die die jüdische Familie Hirschvogl bereits in der 
vierten Generation ihre Heimat nannte.

»Was für eine Pracht!«, platzte Dita heraus.
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»Ein Paradies!«, stimmte Laetitia zu.
Es blieb ihnen wenig Gelegenheit, die Details genauer zu stu-

dieren. Ungeduldig zwängten sich die Nächsten bereits zwischen 
die Tische und Regale. Laetitia musste sich von Ditas Arm lösen 
und verlor die Freundin im Gedränge aus den Augen. Dafür er-
spähte sie zum Glück wieder Alois. Mit ihrer Tochter Cäcilie 
schnupperte er zwei Ecken weiter verzückt an kostbaren Parfum
flakons.

»Hab ich’s dir nicht gesagt?« Triumphierend grinste er. »Mein 
Freund Jacob hat’s faustdick hinter den Ohren. Aufs Geschäft 
versteht er sich wie kaum ein anderer.«

Thea musste sich beherrschen, um nicht zu einem der Tische zu 
rennen, auf dem gerade ein Gebirge Taschentücher in sich zu-
sammenstürzte, weil eine unachtsame Hand am falschen Ende 
zog. Ihre Schwiegermutter Recha schüttelte verständnislos den 
Kopf, während Samuel den kleinen Sepp belustigt in die Seite 
stieß, um ihn auf den dicken Bäcker Krotz aus der Burgstraße 
aufmerksam zu machen, der mit geschlossenen Augen verzückt 
seine glattrasierte Wange an einem weichen Seidenstoff rieb.

»Wo zum Teufel steckt Benno?«, flüsterte Jacob Thea zu, als 
sie zu ihrer Beruhigung gerade Pankraz Deubler mit einem voll-
geschriebenen Auftragsblock erspähte.

»Er wird im Obergeschoss ein Auge auf das Herrichten des 
Imbisses haben«, erwiderte sie. Leichte Röte überzog ihr Antlitz. 
Natürlich wusste sie, wie unwahrscheinlich das war. Ihr Ältester 
liebte zwar ebenso wie sie die schönen Dinge, einen Sinn für das 
Kaufhaus und das Geschäft aber hatte er dennoch nicht. Deshalb 
war ihm dieser Tag auch nicht so wichtig. Unbedingt aber wollte 
sie Jacobs aufsteigenden Unmut ihm gegenüber im Keim ersti-
cken, selbst wenn sie dafür lügen musste. »Der Leberkäs wird 
bald fertig sein.«
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»Ist es zu fassen!«, empörte sich Recha. »Mein eigener Sohn 
bietet seinen Gästen Leberkäs an! Wie gut, dass dein armer Vater 
das nicht mehr erlebt.«

»Mutter, bitte«, beeilte sich Jacob, den nächsten Ärger hinun-
terzuschlucken. »Zuerst bin ich Münchner, dann Bayer und dann 
Jude. Natürlich biete ich meinen Gästen an einem Tag wie die-
sem einen zünftigen Münchner Leberkäs an. Und Weißwürste 
gibt’s sowieso, genauso wie frisches Bier. Selbstverständlich nur 
aus Alois’ Brauerei.«

»Für unsere jüdischen Gäste gibt es auch koscheres Essen«, 
versicherte Thea Recha, im Stillen erleichtert, damit von Ben-
nos Fernbleiben abzulenken. »Lass uns nach oben gehen und dir 
einen guten Platz suchen, damit du den Lobreden auf deinen 
Sohn in Ruhe zuhören kannst.«

Entschlossen führte sie ihre Schwiegermutter zur Treppe.

»Kompliment! Da ist dir ganz was Besonderes gelungen.« Alois’ 
tiefe Stimme übertönte das geschäftige Treiben ringsum. Aner-
kennend tätschelte er Jacob die Schulter. Seit ihrem ersten 
Schultag waren sie beste Freunde, was, wie Thea gelegentlich 
amüsiert feststellte, durchaus schon im Äußeren erkennbar war. 
Auch an diesem Tag konnten die beiden inzwischen Zweiund-
vierzigjährigen von weitem als Brüder durchgehen. Lediglich 
Alois’ rotgesichtiges Antlitz, seine hohe Stirn wie auch die etwas 
zu kurz geratene Nase unterschied sie voneinander.

»Weißt doch: Wer nicht wagt, der nicht gewinnt!« Jacob at-
mete tief durch. Sosehr ihn der große Andrang zur Geschäftser-
öffnung freute, so erleichtert war er, in Gegenwart des Freundes 
für einige Minuten die Maske des erfolgreichen Kaufhausbesit-
zers fallen lassen zu dürfen. In einer Mischung aus Zufriedenheit 
und Unruhe schweifte sein Blick zur weit offenstehenden Tür 
hinaus auf die gegenüberliegende Seite des Rindermarkts, wo 
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sich bis dato sein einstöckiges Geschäft nahe der Eisenwaren-
handlung Kustermann und im Schatten des Alten Peters befunden 
hatte. Lange hatte die dank des Erfolgs dringend notwendige Er-
weiterung des Geschäfts auf sich warten lassen. Mal fehlte es 
trotz allem doch noch an Kapital, um eine geeignete Immobilie 
zu kaufen, die in München leicht schwindelerregende Summen 
kosteten, mal fehlte das passende Gebäude. Nach dem Tod seines 
Vaters Benjamin vor zwei Jahren, der ihm und seinem Bruder ein 
ansehnliches Erbe hinterlassen hatte, war mit dem Konkurs des 
Lederwarenhändlers Oberhofer schräg gegenüber von Jacobs bis-
herigem Kaufhaus endlich beides zusammengefallen: ausreichend 
Kapital und eine geeignete Immobilie. Samuel hatte seinen Erb-
teil ebenfalls eingebracht, so dass Jacob die beiden vierstöckigen 
Gebäude hatte kaufen und ganz nach seinen und Theas Vorstel-
lungen hatte umbauen lassen können.

»Wurd höchste Zeit, dass du das gewagt hast. Immer schon 
hab ich dir gesagt, am Rindermarkt wirst aufs richtige Pferd set-
zen«, stellte Alois zufrieden fest. »Wie gut, dass du auf mich ge-
hört und dem Tietz das Imperial zwischen Stachus und Bahnhof 
überlassen hast. Das wär zu teuer gewesen und auch viel zu groß 
für ein Kaufhaus. Jetzt steht der Tietz da mit dem riesigen Haus 
und muss es selber füllen, weil keiner im ›Jud-Tietz-Palast‹ mie-
ten will. Bei dir wär das zwar ganz was anderes, weil ein jeder hier 
in München dich als einen von den Unsrigen kennt, aber trotz-
dem ist’s gut, wie’s jetzt ist. Seit siebzehn Jahren hast du dein 
Geschäft am Rindermarkt. Genau hier gehörst hin. Der Uhlfel-
der drüben im Rosental mag zwar längst mehr Platz ham und 
deshalb mehr verkaufen, aber jetzt wirst ihm ordentlich Paroli 
bieten. Deine Thea zeigt heut, auf was er und der Tietz sich künf-
tig gefasst machen müssen. Ihre Gesichter sind schon ganz gries-
grämig. Eine Pracht ist das geworden bei euch, einfach sagen-
haft!«
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Gerührt umarmte er Jacob. Jacob ließ es ebenso gerührt über 
sich ergehen, bis er Alois’ Frau Laetitia erblickte, die mit ihrer 
Tochter Cäcilie die ersten Rayons besichtigt hatte und zu ihnen 
herüberschlenderte. Eilig befreite er sich aus Alois’ Armen und 
begrüßte Laetitia mit einem ehrfürchtigen Handkuss.

»Gratulation, mein lieber Herr Hirschvogl«, flötete ihm die 
gertenschlanke, dank ihrer knochigen Figur alles andere als 
weiblich wirkende Tochter eines Maschinenbauunternehmers 
aus Ludwigshafen wie stets etwas spöttisch lächelnd zu. »Sie ent-
führen uns mit Ihrem neuen Haus in einen wahren Tempel der 
Kauflust. Ich vermute wohl zu Recht, dass das alles das Werk Ih-
rer verehrten Frau Gemahlin ist. Eine echte Künstlerin! Zu gern 
würde ich ihr persönlich gratulieren. Wo ist sie nur?«

»Sie hat meine Mutter in die obere Etage begleitet«, erklärte 
Jacob.

»Cäcilie!«, jauchzte Lily freudig. Ehe er sichs versah, drängte 
sich seine Tochter an den beiden Rossbachs und ihm vorbei, um 
der Schulfreundin um den Hals zu fallen.

»Lilith!«, wies er sie streng zurecht. »Begrüß bitte zuerst Herrn 
Rossbach und seine Gattin, wie’s sich gehört.«

»Lass nur«, wehrte Alois gutmütig ab. »Weißt doch, wie die 
zwei Madeln sich freuen, sich zu sehen. Ganz wie bei uns früher. 
Weißt’s noch? Also, mein Lieber«, er legte ihm die riesige Hand 
auf die Schulter, »zeig du jetzt endlich meiner Laetitia und mir, 
was du dir alles ausgedacht hast, um Stadtgespräch zu werden.«

»Erst die Arbeit, dann das Vergnügen«, widersprach Jacob lä-
chelnd. »Lass uns mit den Reden beginnen. Die Gäste werden 
schon ungeduldig. Weißwürste, Leberkäs und Bier gibt’s nämlich 
erst hernach.«

»Du meinst, nachdem der Prinzregent da war.« Über Alois’ 
gerötetes Gesicht huschte ein schelmisches Grinsen.

»Und nachdem du deine Rede gehalten hast, mein lieber Herr 
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Gemeindebevollmächtigter«, ergänzte Jacob und verneigte sich 
noch einmal übertrieben tief vor Laetitia, um ihr den Arm zu 
bieten. Aufrecht stolzierte sie an seiner Seite ins Obergeschoss.

»Die langweiligen Reden sparen wir uns«, wandte sich Cäcilie 
an Lily, sobald die Eltern außer Sichtweite waren. »Wo steckt 
eigentlich dein großer Bruder?«

»Benno?« Verblüfft sah Lily ihre Freundin an. Deren Gesicht 
färbte sich tiefrot. Lily fiel es wie Schuppen von den Augen: Cä-
cilie war in ihren großen Bruder verliebt! Gebannt musterte sie 
sie. Ob Benno sich auch für sie interessierte? Nicht nur wegen 
der neuen Verkaufsräume versprachen die nächsten Wochen 
aufregend zu werden. Schon sah Lily sich als Überbringerin 
heimlicher Liebesbriefe. Dufteten die nicht nach Rosenwasser 
oder Veilchen? Wann küssten sich die zwei wohl zum ersten Mal? 
Bald würde sie Genaueres erfahren.

»Müsst ihr heute nicht alle hier im Kaufhaus mit dabei sein?«, 
versuchte Cäcilie, ihren Fauxpas zu überspielen.

»Bestimmt ist er schon oben und hat sich einen guten Platz 
gesichert. Lass uns zu ihm gehen!« Lily fühlte sich schon ganz 
wie die heimliche Vertraute der beiden.

»Nein, nein«, wehrte Cäcilie verlegen ab. »Zeig mir lieber, 
was es hier unten so sensationell Neues gibt.«

»Du wirst Bauklötze staunen.« Lily beschloss, die fast ein Jahr 
Ältere ordentlich zu beeindrucken. Bei den Stoffen konnte sie 
am besten mit ihren unlängst aufgeschnappten Kenntnissen 
prahlen.

Leider aber besaß Cäcilie nur wenig Sinn für all die schönen 
Dinge, die das Hirschvogl jetzt führte. Kaum hatte Lily Cäcilie 
den besonderen Duft des schlesischen Leinens erklärt und sie die 
Feinheit der Madapolam genannten, leicht glänzenden Baum-
wolle aus dem Elsass fühlen lassen, drängte die Freundin unruhig 
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zu den belgischen Pralinen, um sich gleich zwei auf einmal in den 
Mund zu stopfen, wollte kurz darauf ein Paar feinster Ziegenle-
derhandschuhe über ihre nicht eben schlanken und jetzt auch 
noch schokoladenverschmierten Finger streifen und eine der 
duftigen Pariser Hutkreationen aus dem Salon von Hélène Avril 
anprobieren, um sich kichernd im Spiegel zu betrachten.

»Und was ist jetzt mit dem Prinzregenten? Kommt der doch 
nicht mehr?«, fragte sie, als sie der feinen Dinge plötzlich über-
drüssig geworden war.

Lily zuckte zusammen. Ihre Finger zitterten, als sie die Kaffee-
dose zurückstellte, die laut beigefügtem Zettel eine exklusive 
Röstung von einer Plantage aus dem Norden Costa Ricas 
enthielt. Auf einmal war ihr klar: Cäcilie wusste das alles genau-
so wenig zu schätzen wie Benno. Also passten die beiden wirklich 
bestens zusammen. Es grauste Lily allerdings bei der Vorstellung, 
wie es sein würde, wenn ihre Schulfreundin an der Seite ihres 
Bruders eines Tages auch noch an der Spitze ihres geliebten 
Kaufhauses stehen würde.

Zum Glück setzte in diesem Moment im Obergeschoss das Sa-
lonorchester mit einem Musikstück ein. Stühlerücken und auf-
brandendes Stimmengewirr markierten das Ende des offiziellen 
Festakts. In Windeseile sahen sich Lily und Cäcilie abermals von 
festlich gekleideten Damen und Herren in Fräcken beiseitege-
drängt, die ins Parterre strömten, um die in den Reden beschwo-
rene Besonderheit des Kaufhauses noch einmal zu begutachten.

»Lass uns nach deinem Bruder suchen.« Cäcilie hatte offenbar 
ihre Meinung geändert. »Bestimmt weiß er besser als du Be-
scheid, wann mit dem hohen Gast zu rechnen ist.«

Schon eilte sie zur Treppe und versuchte, sich gegen den Strom 
der anderen Gäste nach oben durchzukämpfen.

Dicht hinter der Freundin erreichte Lily den obersten Trep-
penabsatz und blieb einen Moment andächtig stehen. Gegen-
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über prangte das rosettenförmige Glasmosaikfenster mit dem neu 
geschaffenen Hirschvogl-Emblem des Münchner Glaskünstlers 
Jean Beck. Exakt zur Mittagsstunde würde das durch die kobalt-
blauen, indigoroten, smaragdgrünen und bernsteingelben Steine 
einfallende Sonnenlicht das Wahrzeichen auf den Parkettboden 
werfen. Sollte der Plan ihres Vaters funktionieren, würde genau 
dann der Prinzregent das Obergeschoss erreichen. Bis dahin blieb 
nicht mehr viel Zeit. Nervös sah Lily sich um.

In der oberen Etage verlor sich der luftige Basarcharakter aus 
dem Erdgeschoss. Doppelflügelige Türen in den mit dunkelrotem 
Seidenmoiré bespannten Wänden führten rechts in die nüch-
tern-englisch mit edlem Mahagoniholz, schweren Lederfauteuils 
und dicken Teppichen ausgestattete Herrenkonfektion sowie 
links in die neu eingerichtete Damenmodeabteilung, die ganz im 
verspielten Louis-quinze-Stil gehalten war. Der zwischen den 
beiden Rayons gelegene längliche Zwischenraum diente an die-
sem Tag als Festsaal.

Wild standen die zierlichen Kaffeehausstühle durcheinander. 
Nahezu alle Gäste waren entweder zu den Erfrischungen in der 
Herrenabteilung oder zu den Waren ins Erdgeschoss verschwun-
den. Lediglich Jacob, Alois und der Erste Bürgermeister standen 
neben dem girlandengeschmückten Pult beieinander, ihren Mie-
nen nach in ein ernstes Gespräch vertieft. Das Salonorchester 
spielte einen Walzer. Aus der Herrenabteilung drang Gläser- und 
Geschirrklappern, begleitet von munterem Stimmengewirr, 
während es im Rayon für Damenkleidung erstaunlich ruhig zu-
ging.

»Und wo ist dein Bruder?«, bohrte Cäcilie ungnädig nach und 
reckte sich auf die Zehenspitzen.

Innerlich verfluchte Lily Benno. Wo steckte er bloß, wenn sie 
ihn einmal wirklich brauchte? Ob es tatsächlich so reizvoll war, 
zwischen ihm und ihrer besten Freundin zu vermitteln?
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»Seine Majestät, der Prinzregent«, lief ein Raunen von unten 
nach oben durch die Gästeschar. Erleichtert atmete Lily auf. We-
nigstens auf Seine Hoheit war Verlass.

»Ich muss nach unten«, erklärte sie Cäcilie und stürmte ohne 
weitere Erklärung davon.

Ehrfürchtig hatten sich die geladenen Gäste wie auch das Ver-
kaufspersonal am Eingang um den roten Teppich aufgereiht, 
während Thea und Jacob dem königlichen Besucher als Erste 
ihre Aufwartung machten. Im stillen Einvernehmen gewährte 
man Lily Durchlass bis ganz nach vorn, wo nur wenige Schritte 
von den Eltern und Seiner Majestät entfernt Großmutter Recha 
mit Sepp an der Hand wartete. Von rechts zwängte sich zu Lilys 
Erleichterung endlich auch Benno durch.

»Wo warst du nur die ganze Zeit?« Unauffällig forderte sie ihn 
auf, sein struppiges, dunkelblondes Haar glatt zu streichen.

»Ich komme doch genau im richtigen Moment.«
Darauf sparte sie sich eine Erwiderung. Stattdessen glitten ihre 

Augen prüfend über den dunklen Anzug, der ihm für diesen Tag 
geschneidert worden war und seine sportliche Figur hervorhob. 
Auf einmal konnte sie verstehen, warum Cäcilie für ihn schwärm-
te. So elegant herausgeputzt wirkte er beneidenswert erwachsen, 
was sein markant gezeichnetes Gesicht erst recht unterstrich. 
Cäcilie würde gut zu ihm passen, und das nicht nur, weil sie na-
hezu gleich groß war. Sie wirkte auch ähnlich erwachsen. Ihre 
vor Übermut funkelnden grünbraunen Augen, ihre kecke Stups-
nase wie auch der meist zum Lachen bereite Mund machten ihre 
stämmige Figur wett. Mit ihrer Lebendigkeit würde sie Bennos 
Hang zum Nachdenklichen, in sich Gekehrten bestens ergänzen. 
Leicht verlegen ob Lilys strengem Blick, rückte er die kleine Bril-
le auf seiner großen Hirschvogl-Nase zurecht und nickte mit dem 
Kinn nach vorn, wo sich Jacob und Thea gerade wieder aus ihrer 
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tiefen Verbeugung aufrichteten und ein angeregtes Gespräch mit 
dem Prinzregenten begannen.

»Das ist für Papa der wichtigste Augenblick am heutigen Tag«, 
raunte er Lily ins Ohr. Sie beschloss, den süffisanten Unterton in 
seinen Worten zu ignorieren. Viel zu gut konnte sie nachvollzie-
hen, was es für ihren Vater hieß, dass der weißbärtige Herrscher 
in seiner schlichten Uniform mit der eindrucksvollen Kette 
gleich das Kaufhaus ihrer Eltern besichtigen und damit demons-
trativ Anteil an ihrem Geschick nehmen würde.

»Letztlich ist das heute für unsere ganze Familie ein besonde-
rer Moment«, schaltete sich Samuel ein, der sich durch die Rei-
hen der Gäste zu den Geschwistern vorgeschoben hatte. »Für 
uns Juden bedeutet die Ernennung eures Vaters zum königlich 
bayerischen Hoflieferanten weitaus mehr als für die anderen 
Münchner. Aber das werdet ihr wohl erst in einigen Jahren im 
vollen Umfang begreifen.«

Einige Wochen später

Wie viele andere Münchnerinnen war Laetitia bald geradezu be-
sessen vom Hirschvogl. Ein Kaufhaus, das einem auf so phantasie-
volle Weise die Wunderwelt der schönen Dinge präsentierte, war 
eine Attraktion für die Stadt. Die durfte man sich nicht entge-
hen lassen, noch dazu, wenn man wie Laetitia dank Alois’ lang-
jähriger Freundschaft zu Jacob fast schon familiäre Bande zu den 
Hirschvogls besaß.

»Ein Taufschein würde ihr Kaufhaus auch nicht prächtiger 
machen«, parierte sie die gehässigen Bemerkungen ihrer Freun-
din Dita Gräfin Schöneberg zu den jüdischen Wurzeln von Thea 
und Jacob. Triumphierend setzte sie auf deren verkniffenes 
Schweigen hin nach: »Wenn das ein Problem wäre, würden der 
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Prinzregent und seine Familie wohl auch nicht so viel dort kau-
fen. Außerdem sind fast alle namhaften Kaufleute Juden. Denk 
nur an Tietz oder Uhlfelder oder Isidor Bach. Die Juden haben 
halt einfach ein Händchen für die schönen Dinge und verstehen 
sich zudem darauf, sie uns schmackhaft zu machen, wie man an 
diesem Kleid bestens sieht.«

Fasziniert bewunderte sie sich im Spiegel ihres Schlafzimmers, 
ohne dabei ihre Freundin aus den Augen zu verlieren. Dita war 
anzusehen, wie sehr sie ihr das am Vormittag bei Hirschvogl er-
standene pfirsichgelbe Sommerkleid aus feinstem Batist neidete. 
Der Schnitt sei neuester Pariser Schick, hatte Thea versichert.

»Ein absoluter Geheimtipp. Mein Bruder Louis hat ihn mir bei 
meinem Besuch letztens exklusiv empfohlen.«

Das war das ausschlaggebende Argument für Laetitia gewesen, 
sofort zuzuschlagen. Louis Senger galt als einer der erfolgreichs-
ten Damenkonfektionäre an der Seine. Einmal im Jahr besuchte 
Thea ihn für zehn Tage, um sich von ihm auf den neuesten Stand 
der Pariser Mode bringen zu lassen. Seufzend wickelte sich Laeti-
tia eine ihrer dünnen, braunen Haarsträhnen um den Finger. 
Was gäbe sie darum, sich Paris wenigstens einmal anzusehen! 
Vielleicht sollte sie Thea vorschlagen, sie auf ihrer nächsten Rei-
se zu begleiten. Alois bekam sie ganz sicher nicht dorthin, und 
Cäcilie war noch zu jung. Ihre grünbraun gesprenkelten Augen 
wanderten über das biedere Kirschholzmobiliar ihres Schlafzim-
mers. Trotz des gleißenden Sonnenlichts, das durch die feinen 
Gazevorhänge der beiden Doppelfenster nach drinnen fiel, kam 
ihr ihr Zuhause plötzlich eng, dunkel und einfallslos vor. Jedes 
der fünf Zimmer war vollgestopft mit wuchtigen Möbeln, dunk-
len Bildern, Vasen, Kerzenleuchtern und was sich noch so von 
Generation zu Generation ansammelte und weitervererbte. Ein 
Mann mit Geschmack wie Theas Bruder wüsste das alles gewiss 
im Handstreich aufregender zu gestalten.
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Wieder einmal überkam Laetitia ein Anflug von Selbstmitleid. 
Sie hatte weder einen erfolgreichen Bruder noch überhaupt ir-
gendwelche Verwandtschaft im Ausland, von der Anregungen zu 
erwarten wären. Ihre Pfälzer Heimatstadt Ludwigshafen war nicht 
eben ein Zentrum der Weltläufigkeit, so war für sie schon ihre Ver-
heiratung in die bayerische Hauptstadt ein großer Schritt gewesen.

»Typisch jüdisch«, kommentierte Dita ihre Überlegungen. 
»Die leben doch nur deshalb über die ganze Welt zerstreut, weil 
niemand sie bei sich haben will.«

»Ich bin froh, Thea Hirschvogl in München zu haben. Wie 
käme ich ohne sie an ein solches Kleid?«

Versöhnlich schlug Laetitia Dita vor, das Kaufhaus noch an 
diesem Nachmittag aufzusuchen, um für die Freundin ebenfalls 
etwas nach neuestem Pariser Schick zu erstehen. So käme auch 
sie selbst noch einmal in den Genuss, sich im luxuriösen Ambi-
ente des Hirschvogls in die schillernden Weltmetropolen versetzt 
zu fühlen.

»Der große Vorteil der Konfektion ist, dass du ein Kleid ent-
deckst und sofort hineinschlüpfen und sehen kannst, ob es dir 
steht. Falls nicht, hängen noch genügend andere bereit, die du 
anprobieren kannst. Das kann dir keine Schneiderin bieten, 
noch dazu, wo du ihr das bestellte Kleid immer bezahlen musst, 
ganz egal, ob es dir hinterher gefällt oder nicht.«

Die Aussicht, bald ebenfalls das Neueste aus Paris zu tragen, 
besiegte offenbar Ditas Vorbehalte gegen die jüdischen Hirsch-
vogls. Schließlich wollte sie sich nicht nachsagen lassen, sie lebe 
hinterm Mond, weil sie stur an ihrer einfallslosen Schneiderin 
am Gärtnerplatz festhielt.

»Du wirst wundervoll aussehen«, schwärmte Laetitia ihr kurz 
darauf in der Tram vor. »Im Handumdrehen ändern sie bei 
Hirschvogl jedes gewünschte Kleid exakt auf deine Maße.«
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Bald war die skeptische Freundin ebenso wie sie Stammkundin 
am Rindermarkt, was ihnen mit der Einrichtung eines Kunden-
kontos und dem Vorteil einer Monatsrechnung, auf die es zwei 
Prozent Skonto gab, gedankt wurde.

»Ob der Prinzregent die gleichen Konditionen bekommt?«, 
erkundigte sich Dita zu Laetitias Verwunderung eines Tages. Erst 
wollte sie laut lachen, dann stutzte sie, bevor sie betont leichthin 
erklärte: »Natürlich. So viel, wie er dort kauft, lohnt sich das 
doch.«

Munter hakte sie die Freundin unter und spazierte mit ihr 
durch den Hofgarten, insgeheim auf einmal ganz beseelt von der 
Vorstellung, dank des Hirschvogls eine gemeinsame Schwäche 
mit Seiner Majestät zu teilen. Was, wenn er gleich aus der Resi-
denz träte und sich anschickte, justement in diesem Moment 
zum Rindermarkt zu schlendern? Wie man wusste, ging der Wit-
telsbacher gern zu Fuß. Schon spähte Laetitia zu dem riesigen 
Gebäude an der Südseite des Hofgartens, ob sich eine der großen 
Flügeltüren öffnete. Darüber lenkte sie ihre Schritte wie so oft 
ebenfalls Richtung Rindermarkt, auch wenn sie an diesem sonni-
gen Nachmittag fest vorgehabt hatte, nur kurz mit Dita im Café 
Luitpold in der Brienner Straße einzukehren. Inzwischen verging 
allerdings kaum ein Tag, an dem Dita und sie nicht früher oder 
später unter einem fadenscheinigen Vorwand im Kaufhaus lan-
deten. Immer öfter schlossen sich ihnen weitere Damen aus ih-
ren Kreisen wie etwa die Rechtsanwaltsgattin Eleonore von Wai-
kersheim und die aus Ostpreußen stammende Leutnantswitwe 
Gisa von Fürstenberg an. Die Gier nach den schönen Dingen aus 
aller Herren Länder berauschte sie. Mal war es ein fehlender 
Knopf, mal eine Elle Hutband oder ein Taschentuch, das unbe-
dingt besorgt werden musste. Selten verließen Laetitia und ihre 
Freundinnen das Hirschvogl ohne weitere ebenso unaufschiebba-
re Einkäufe wie einen neuen Hut, einen weiteren Sonnenschirm, 
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eine praktische Geldbörse für die Schwiegermutter oder eine 
aparte Schnupftabakdose für den Ehegatten. In den verschiede-
nen Abteilungen gab es immer wieder etwas zu entdecken, was 
man unbedingt noch haben musste, um mit den anderen mitzu-
halten.

»Zu diesem Reisekostüm haben wir in unserer Galanteriewa-
renabteilung übrigens gerade zufällig einen Posten passender 
Schals«, verstanden sich Hedwig Strohschneider oder Thea ge-
schickt darauf, die Kundinnen zu weiteren Leichtsinnskäufen zu 
animieren. Beim Wechsel ins Parterre stießen sie meist unerwar-
tet auf etwas lang schon Gesuchtes.

»Das nehme ich besser gleich mit, sonst ist es am Ende ausver-
kauft«, rechtfertigten sie vor sich selbst auch diese eigentlich ab-
solut unnötigen Anschaffungen.

»Was mach’ ma mit all dem Plunder?«, kommentierte Alois den 
wachsenden Berg Errungenschaften, der sich in der Rossbach
schen Wohnung allmählich ansammelte. Den Hinweis auf Lae
titias prallvollen Kleiderschrank verkniff er sich wohlweislich. 
Viel zu schön war sie in letzter Zeit anzusehen. Zu jeder Gelegen-
heit trug sie ein neues, aufregendes Kleid, das sie noch verführe-
rischer machte. Den Gedanken an die hohe Rechnung, die ihm 
dafür Ende des Monats trotz Skonto und eines großzügigen 
Freundschaftsrabatts auf den Schreibtisch flatterte, verdrängte er 
da lieber.

»Das können wir uns doch jetzt alles quasi mit links leisten.«
Natürlich hatte sie recht. Geld war derzeit kein Problem. Die 

Geschäfte der Brauerei Rossbach aus München-Giesing florierten. 
Dank der Flaschenabfüllung exportierten sie mittlerweile bis 
nach Nord- und Südamerika, demnächst vielleicht sogar nach 
China und Japan. In der Berliner Friedrichstraße besaßen sie au-
ßerdem inzwischen eine eigene Bierhalle. Statt sich zu sorgen, 
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bewunderte er also Laetitias neuesten Erwerb, eine schwarze Fe-
derboa, zu der selbstverständlich noch das passende Pailletten-
kleid und die dazugehörigen Abendschuhe angeschafft werden 
mussten.

Laetitias Lust am Kaufen war ansteckend. Spätestens donners-
tags, wenn er zum Stammtisch im Ratskeller am Marienplatz ging, 
fühlte er sich selbst vom Hirschvogl magisch angezogen. Einen 
neuen Spazierstock konnte er schließlich immer gut gebrauchen, 
ebenso ein weiteres Paar Gamaschen oder eine dezent schim-
mernde Seidenkrawatte, die ihn bei der demnächst im Rat der 
Gemeindebevollmächtigen anstehenden Rede gleich viel ein-
drucksvoller erscheinen ließ. Auch die neue dunkelgrüne Samt-
weste machte sich gut unter dem dunkelgrauen Jackett. Das hat-
te er schon bei der letzten Sitzung seiner Fraktion festgestellt. 
Anerkennend hatte Bürgermeister Borscht sie gemustert. Pan-
kraz Deubler, Jacobs erster Verkäufer, wusste einen eben bestens 
zu beraten.

Unter den Herren der besseren Münchner Kreise war es längst 
Mode, sich statt bislang hauptsächlich bei Isidor Bach in der 
Sendlinger Straße jetzt bei Hirschvogl am Rindermarkt einzuklei-
den. Nur dort führte man Anzüge aus leichtem englischen Tuch, 
die mit wenigen Stichen von Jacobs hauseigenen Schneidern 
jeden noch so weit vorspringenden Bierbauch geschickt ver-
schwinden ließen. Selten hatte Alois sich so gut angezogen ge-
fühlt. War er nach der Anprobe bester Dinge, fand er beim ei-
gentlich zielstrebig angesteuerten Kaufhausausgang noch so 
manche Kleinigkeit, die ihn doch wieder innehalten und erneut 
einen der Verkäufer um das Zücken seines Auftragsblocks bitten 
ließ. So freute er sich wie ein Jungverliebter an Laetitias Überra-
schung, wenn er ihr vor dem Schlafengehen eine nach indischem 
Patschuli duftende Badeessenz oder einen Kristallflakon für ihr 
Riechsalz als Betthupferl auf die Kommode stellte.
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Anfang Juli

»Habt ihr schon gehört, was im Hirschvogl los ist?«, platzte Cäci-
lie aufgeregt heraus, als sie eines Nachmittags kurz vor den Som-
merferien nach Hause kam. Ihre Wangen glühten, ihre Augen 
leuchteten. Sie zeigte sich absolut unempfänglich für sämtliche 
Hinweise, sich gesitteter zu benehmen. Laetitia war ratlos. Nicht 
zum ersten Mal kehrte ihre Tochter in dieser Verfassung von ih-
rer Freundin Lily heim. Seit Wochen verbrachte Cäcilie jede 
freie Minute bei ihr oder, besser gesagt: wahrscheinlich gemein-
sam mit ihr im Kaufhaus. Mehr als ein Mal schon hatte Laetitia 
überlegt, Cäcilie den engen Umgang mit Lily zu untersagen, es 
jedoch nie übers Herz gebracht. Dennoch musste sie Cäcilie jetzt 
eindringlich zur Ruhe mahnen. Alois war extra zum Nachmit-
tagskaffee aus der Brauerei nach Hause gekommen, weil seine 
verwitwete Mutter Marianne wie auch seine unverheiratete 
Schwester Irmingard zu Besuch waren.

»Dreht sich auch bei euch alles nur noch um das Kaufhaus 
vom Jacob?«, erkundigte sich Marianne verwundert in ihrer zitt-
rigen Stimme, die sie weitaus älter als Mitte sechzig wirken ließ, 
und balancierte betont vorsichtig die Teetasse aus feinem Nym-
phenburger Porzellan zum Tisch zurück. Nach dem Tod ihres ge-
liebten Quirin vor zehn Jahren war sie über Nacht zur alten Frau 
geworden. Seither hatte sie die schwarze Witwenkleidung nicht 
mehr abgelegt.

»Überall in der Stadt hört man nur noch davon reden. Selbst 
meine Annamirl verbringt ihre freien Nachmittage neuerdings 
dort, dabei kann sich eine Hausangestellte niemals etwas von 
dem leisten, was sie da bestaunt. Aber schauen darf man ja, bis 
einem die Augen aus dem Kopf fallen. Und selbst wenn man sich 
lediglich für wenige Pfennige einen neuen Knopf für die Wäsche 
kauft, wird man im Hirschvogl bedient, als wäre man ein König, 
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heißt es. Sogar Seine Hoheit, der Prinzregent, soll begeistert sein. 
Jacob hat es also wirklich geschafft. Seine Mutter wird stolz auf 
ihn sein. Schade, dass sein Vater das nicht mehr erlebt.«

»Das ist doch wieder mal typisch«, stellte Irmingard dagegen 
fest und schaute mit vorwurfsvollem Blick zum Vertiko, auf dem 
sich einige der von Laetitia bei Hirschvogl erworbenen Kuriositä-
ten wie feinste Porzellandosen und winzige Vasen aus China und 
Japan sammelten. »Wenn es nach Jacob ginge, würden wir wohl 
nur noch ans Kaufen denken und unser ganzes Geld zu ihm tra-
gen, obwohl wir nichts von dem ganzen Plunder wirklich brau-
chen.«

»Du hast den Jacob noch nie leiden können«, fuhr Alois seine 
ein Jahr ältere und im fortgeschrittenen Alter zur Bitterkeit nei-
gende alleinstehende Schwester an.

»Was gibt es denn so aufregend Neues im Hirschvogl, von dem 
wir noch nichts mitbekommen haben?«, beeilte sich Laetitia, 
von dem immer gleichen Streit zwischen den zwei Geschwistern 
abzulenken.

»Das ganze Haus hat Lilys Mutter wie zur Sommerfrische her-
richten lassen«, begann Cäcilie mit leuchtenden Augen zu erzäh-
len. »Die einzelnen Abteilungen hat sie mit Ästen und Blumen-
zweigen dekoriert. Natürlich gibt es dort jetzt vor allem solche 
Sachen, die man zum Verreisen braucht. Also Koffer, Taschen, 
Hüte, Schirme, feste Schuhe und dergleichen. Zwischen den Re-
galen und Ladentheken stehen Bänke und Strohballen zum Hin-
setzen. Es schaut aus wie auf einer Wanderung in den Bergen. Und 
im ersten Stock ist eine echte Holzhütte aufgestellt.«

»Wundervoll«, nickte Laetitia, dabei war sie ein wenig ent-
täuscht, hatte sie die Vorarbeiten dazu schon seit einigen Tagen 
mitverfolgt.

»Das Beste aber sind die Schaufenster«, fuhr Cäcilie hastig 
fort. Weil ihr die Zurückhaltung ihrer Mutter nicht entgangen 
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war, wandte sie sich vor allem an die Großmutter, die sie gebannt 
anlächelte. »Kulissenmaler vom Theater haben riesige Leinwän-
de mit Bergansichten bemalt und Felsen aus Pappmaché geformt. 
Dazu gibt es in einem Schaufenster zwischen Blumenkübeln mit 
echten Büschen eine rotkarierte Decke und einen prall gefüllten 
Picknickkorb. In einem anderen hat Lilys Mutter einen hölzer-
nen Bootssteg mit einem richtigen Kahn und echtem Schilfgras 
aufbauen lassen. Nur die Enten sind aus Gips. Aber trotzdem 
sind sie so gelungen, dass man glatt meint, sie könnten wirklich 
schnattern.«

»Großartig!« Vergnügt stach ihre Großmutter die Gabel in die 
Erdbeertorte auf ihrem Teller. »Das werde ich mir unbedingt ein-
mal ansehen.«

»Lass uns am besten gleich hingehen, Großmama!« Cäcilie 
war sofort Feuer und Flamme. Beim Aufspringen hätte sie fast 
ihre Tasse umgeworfen, womit sie sich einen bösen Blick Irmin-
gards einfing. »Ich rufe schnell bei Hirschvogls an und gebe Be-
scheid. Wenn wir Glück haben, ist auch Lilys großer Bruder da. 
Der kann uns mehr über die Landschaften auf den Leinwänden 
verraten. Die sind nämlich nach echten Vorbildern gemalt.«

Laetitia horchte auf. Bislang hatte sich Cäcilie weder für Berg-
landschaften noch für Benno Hirschvogl interessiert, jetzt aber 
meinte sie beim Erwähnen seines Namens ein regelrechtes Strah-
len in Cäcilies braungrünen Augen zu erkennen. Als ihre Toch-
ter ihren forschenden Blick bemerkte, errötete sie. Laetitia 
schmunzelte. Die erste Schwärmerei war doch die schönste.

»Wir könnten nachher gemeinsam hinfahren und nach einem 
schönen Sommerhut für dich schauen«, schlug sie ihrer Schwie-
germutter vor. Zugleich bedeutete sie Cäcilie, sich noch einmal 
hinzusetzen.

»Die Mutter braucht keinen neuen. Der vom letzten Jahr taugt 
noch«, warf Irmingard ein.
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»Ich komm mit und schenk ihr einen«, widersprach Alois. 
»Mir macht’s Spaß, wenn die Mutter sich einmal was gönnt.«

»Im Hirschvogl werden wir sicher den passenden finden.«
Laetitia spürte, wie sie nun ebenfalls unruhig wurde, allerdings 

aus einem anderen Grund als Cäcilie. Am liebsten wäre sie eben-
falls gleich aufgebrochen. Wenn Alois mitkam, konnte sie ihn 
beim gemütlichen Schlendern durchs Kaufhaus sicherlich noch 
von den weißen Stiefeletten mit der feinen Lochstickerei über-
zeugen. Die würden hervorragend zu ihrem pfirsichgelben Som-
merkleid passen, das ihm so gut gefiel. Mühsam versuchte sie, 
sich auf das Essen des Kuchens zu konzentrieren, um ihre Unge-
duld zu zügeln.

»Warum wollt ihr jetzt dem Jacob das viele Geld in den Ra-
chen schmeißen?«, beharrte Irmingard auf ihrem Unmut. »Eh 
man sich umschaut, ist der Sommer vorbei, und er wird die Rest-
bestände zu Schleuderpreisen verhökern, damit er die Regale leer 
kriegt. Das kennen wir dank Tietz und anderer Schacherer inzwi-
schen doch zur Genüge.«

»Ich glaub, du kapierst’s noch imma ned«, knurrte Alois wü-
tend, warf die Kuchengabel auf den leeren Teller und verfiel in 
betontes Hochdeutsch. »Das Hirschvogl ist nicht die Dult, und 
mein Freund Jacob ist auch nicht der billige Jakob, der einem 
Schund aufschwatzt. Sein Kaufhaus ist das feinste Geschäft, das 
wir hier in München haben. Selbst Seine Majestät, der Prinzre-
gent, kauft regelmäßig bei ihm ein.«

September

Der erlauchten königlichen Kundschaft wie auch der hohen 
Meinung seines besten Freundes zum Trotz erlag Jacob zum Ende 
der Sommersaison doch der Versuchung, die noch auf Lager be-
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findlichen Sommerartikel in einer Sonderpreisaktion feilzubie-
ten. Zwar geriet er dadurch in ärgste Konkurrenz mit Heinrich 
Uhlfelder im Rosental und Hermann Tietz am Stachus, die seit 
Jahren auf diese Weise ihre Lager leerten. Andererseits hatte er 
von vornherein auf höherwertige Waren und eine phantasievolle 
Dekoration gesetzt, weshalb sein Ausverkauf zu chaotischen Zu-
ständen rund um den Rindermarkt sorgte. Zu viele, die in den 
vergangenen Wochen das prächtige Sortiment nur neidvoll 
hatten bewundern, sich aber niemals hätten leisten können, 
wollten nun die Gelegenheit nutzen, erstaunlich günstig an 
feinste Brüsseler Spitzen, vornehme englische Herrensocken 
oder beste italienische Damenschuhe zu kommen. Damit schaff-
te es das Hirschvogl ähnlich wie bei seiner Eröffnung im Mai auch 
Anfang September in sämtliche Zeitungen der Stadt – und zwar 
nicht auf die teuren Anzeigenseiten, sondern in die gratis berich-
tenden Lokalnachrichten.

»Ist es das, was du mit deiner Aktion bezweckt hast?«, brauste 
Thea auf und knallte ihm eines Morgens die bürgerlichen Mün-
chener Neuesten Nachrichten wie auch das zentrumsnahe, katholi-
sche Fremdenblatt sowie den konservativen Bayerischen Kurier auf 
den Schreibtisch ihres gemeinsamen Büros im zweiten Stock, 
direkt über den Verkaufsräumen. Aufgewühlt lief sie zwischen 
Jacob und dem in der anderen Hälfte des langgestreckten Zim-
mers stehenden Besprechungstisch hin und her. Nur eine Woche 
war sie bei ihrem Bruder in Paris gewesen, um sich über die neue 
Wintermode zu informieren, und schon sah sie sich bei ihrer 
Rückkehr vollendeten Tatsachen gegenüber. Die milde Septem-
bersonne blinzelte durch die vorhanglosen Fenster, die zum Rin-
dermarkt hinausgingen. Trotz des angenehmen Lichts erschien 
Thea das mit dunklen, schweren Möbeln eingerichtete Büro auf 
einmal seelenlos. Es hatte genauso wenig mit dem gemein, was 
sie ihren Kunden im Hirschvogl vermitteln wollte, wie Jacobs 
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Sonderausverkauf der Sommerware. Höchste Zeit, das Flair der 
weiten Welt auch in diese vier Wände zu holen. Eine feinere 
Umgebung hielt Jacob vielleicht von weiteren Dummheiten ab.

»Was regst du dich auf?«, erwiderte er schmunzelnd und legte 
noch die regierungsnahe Münchener Zeitung und die sozialdemo-
kratische Münchener Post dazu. »So einig sind sich die Herrschaf-
ten in den Zeitungen selten.«

Thea verschränkte die Arme vor der Brust und versuchte, sei-
nem um Zustimmung heischenden Blinzeln zu widerstehen.

»Wir waren uns einig, im neuen Haus auf Ramschverkäufe zu 
verzichten. Du bist jetzt königlich bayerischer Hoflieferant, der 
Prinzregent ist unser Stammkunde, und das Hirschvogl hebt sich 
dank seines erlesenen Warensortiments und seiner gediegenen 
Ausstattung von den anderen Kaufhäusern ab. Mit solchen 
Niedrigpreisaktionen machen wir uns das alles kaputt. Luxus, 
den sich jeder leisten kann, ist kein Luxus mehr. Damit sind wir 
wieder genau da, wo auch all die anderen sind.«

»Du hast ja recht«, räumte er kleinlaut ein und rieb sich verle-
gen seinen silbern melierten Backenbart. »Ich hätte das vorher 
mit dir statt mit Freundlich besprechen müssen. Künftig werd ich 
mich besser dran halten.«

»Das wäre fein.« Sie blieb stehen und sah ihm eindringlich in 
die maronibraunen Augen. »Denk immer daran, was wir mit dem 
Hirschvogl wollen: ein ganz besonderes Warenhaus für München 
und die Münchner erschaffen.«

Anlässlich des Oktoberfests rückten Thea und Jacob ihrem er-
träumten Ziel einen großen Schritt näher. Die Wiesn spülte sehr 
viele Gäste aus dem näheren und ferneren Umland in die Stadt, 
manche reisten gar aus weit entlegeneren Ecken Deutschlands 
an. Die heimischen Geschäftsleute wetteiferten darin, sich wie 
die gesamte Stadt im besten Festtagsgewand zu präsentieren. 
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Statt jedoch wie Uhlfelder, Tietz und einige andere Kaufhäuser 
zwischen Marienplatz und Stachus mit weiß-blauen Fahnen, 
Bierbänken und Bierfässern eine zünftige Festzelt-Atmosphäre in 
den Ladenräumen zu inszenieren, setzte Thea im Hirschvogl auf 
die Attraktion des Velocipeds. Inspiriert hatte sie dazu die seit 
einigen Jahren am ersten Wiesn-Wochenende stattfindende 
Corsofahrt der Münchner Velocipedvereine rund um die There-
sienwiese. Das Hirschvogl eröffnete nicht nur eine eigene Abtei-
lung mit den neuesten Velocipedmodellen und machte in sämt-
lichen Schaufenstern dafür Reklame, sondern ließ auch direkt 
vor dem Eingang kostenlose Fahrstunden von erfahrenen Trai-
nern abhalten. Artistische Vorführungen durch geübte Radler 
sowie ein Hindernisparcours für Kinder rundeten das Programm 
ab. Einmal hatte sogar die Tochter des Prinzregenten, Prinzessin 
Therese, dem Programm beigewohnt.

»Hast’s schon ausprobiert?«, lautete über Wochen die erste 
Frage, ganz egal, wo in der Stadt man sich traf, und meinte damit 
das Fahrradfahren vor dem Hirschvogl am Rindermarkt. Das aber 
reichte Thea noch immer nicht.

»Was sagst du dazu?«, erkundigte sich Dita Gräfin Schöneberg 
bei Laetitia, als die sich gerade zurechtmachte, um mit ihr auf 
einen Mokka ins Tambosi am Hofgarten zu spazieren. Laetitia, die 
soeben einen weit ausladenden Hut mit einer langen weißen Fe-
der auf ihr hochtoupiertes Haar hatte setzen wollen, hielt mitten 
im Tun inne und suchte im Spiegel den Augenkontakt mit ihrer 
Freundin. »Zu was?«

»Dass sie neuerdings im Hirschvogl Fahrradhosenröcke für Da-
men führen«, platzte Dita in ihrer schrillen Stimme heraus. 
»›Bloomers‹ nennt man die angeblich in England. Stell dir vor, 
sogar Prinzessin Therese soll sie schon in Augenschein genom-
men haben.«
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»Machen die eine gute Figur?«
»Woher soll ich das wissen?« Spitz lachte Dita auf und schüt-

telte empört den Kopf. »Glaubst du ernsthaft, ich würde so etwas 
anziehen? Es reicht, dass sich deine Freundin Thea Hirschvogl 
nicht zu schade ist, diese albernen Dinger zu tragen. Und natür-
lich nimmt sie in aller Öffentlichkeit Velocipedfahrstunden auf 
dem Rindermarkt.«

»Das muss ich sehen!« Schwungvoll setzte Laetitia den Hut 
auf und riss Dita mit sich fort. Statt ins Café eilten sie wieder 
einmal zum Rindermarkt. Zwar kamen sie zu spät, um Thea in 
dem skandalösen Hosenrock auf dem Velociped zu sehen. Dafür 
erlebten sie noch den Menschenauflauf vor dem Kaufhausein-
gang, der nicht nur zwei Schandis als Vertreter der Ordnungs-
macht, sondern auch etliche Fotografen und Reporter von den 
Zeitungsredaktionen aus der nahe gelegenen Sendlinger Straße 
auf den Plan gerufen hatte. In dem dichten Gedränge meinte 
Laetitia für einen Moment, Cäcilie zu erspähen. Doch da bat 
Dita sie darum, sie noch einmal kurz ins Kaufhaus zu begleiten. 
»Natürlich würde ich niemals diese grässlichen Bloomers tra-
gen«, versicherte sie ihr, als sie Arm in Arm die majestätische 
Freitreppe im Hirschvogl erstiegen. »Aber so einen flotten, klei-
nen Hut, wie Thea ihn letztens angehabt hat, muss ich mir ein-
mal in natura ansehen.«

Laetitia lächelte still in sich hinein. Sicher war Ditas Aufre-
gung wieder einmal nur ein Vorwand gewesen, das Hirschvogl auf-
zusuchen.

Als sie das Obergeschoss erreichten, beobachtete sie gerade 
noch, wie Lily, Cäcilie, Benno und ein weiterer, offenbar gleich-
altriger Jüngling kichernd durch die Milchglastür zur Hintertrep-
pe verschwanden. So jung müsste man noch einmal sein! Nei-
disch sah sie auf die geschlossene Tür. Wer weiß?, ging ihr im 
nächsten Moment ein neuer Gedanke durch den Kopf. Vielleicht 
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wurde eines Tages mehr aus Cäcilies Schwärmerei für Benno. Ein 
Schwiegersohn, der ein so prächtiges Kaufhaus erbte, war nicht 
die schlechteste Partie. Das machte sogar sein Beschnittensein 
wett. Sie reckte das Kinn, wirkte dadurch noch größer und ein-
drucksvoller als sonst und betrachtete die Auslagen ringsum 
plötzlich mit anderen Augen. Eines Tages könnte das alles ihrer 
Tochter gehören – und sie selbst damit einen ganz neuen Rang 
im Hirschvogl einnehmen.

»Wo bleibst du?«, rief Dita ungeduldig und winkte sie in die 
Damenkonfektion. »Beeil dich! So viele Hüte gibt es nicht 
mehr.«

Schnell raffte Laetitia ihren Rock und lief zu Dita. Dabei stach 
ihr wieder einmal die auserlesene Einrichtung ins Auge. Selbst 
der winzigste Hocker war aus edelstem Material. Nach allem, was 
sie bislang über Benno wusste, war er ein ähnlicher Schöngeist 
wie seine Mutter. Unbedingt musste sie versuchen, den Kontakt 
zu den Hirschvogls zu vertiefen. Eine Schande, dass Alois bislang 
noch nie auf die Idee gekommen war, seinen besten Freund und 
seine Familie zu sich nach Hause einzuladen.

»Bist narrisch, dich in dem Aufzug in der Öffentlichkeit zu zei-
gen? Was denkst, was morgen in der Zeitung über dich steht? 
Wenigstens hat dich Ihre Hoheit, die Prinzessin Therese, so 
nicht gesehen.«

Jacob war außer sich, als Thea erhitzt, aber glücklich nach ih-
rem Fahrradtraining zu ihm ins Büro zurückkehrte. In der letzten 
Stunde hatte mehrere Male das Telefon auf seinem Schreibtisch 
geklingelt. Empört hatte sich Emma Fellbach über Theas Auf-
tritt und den daraus resultierenden Menschenauflauf beschwert. 
Sie war nicht nur die hochgeachtete Witwe des Generals Ludwig 
Fellbach vom Königlichen Leib-Regiment, sondern auch eine 
der wenigen in München, die sich einen privaten Telefonan-
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schluss leisteten. Dass sie ihn in dieser Angelegenheit nutzte, war 
ein klares Zeichen dafür, als wie unstatthaft sie Theas Benehmen 
empfand. Ebenso hatten Zeitungsredaktionen aus anderen Städ-
ten Näheres von ihm über die Sache hören wollen. Binnen kür-
zester Zeit hatte sich die Nachricht also schon weit über die 
Grenzen Münchens hinaus verbreitet.

»Genau auf diese Zeitungsberichte warte ich doch«, entgeg
nete ihm Thea zu seiner Überraschung amüsiert. »Von mir aus 
können sie sich das Maul über mich zerreißen. Hauptsache, sie 
schreiben etwas über die Geschichte. Allein das zählt. Erinnere 
dich an die Berichte über deine Sonderpreisaktion letztens.«

»Mag sein, dass es gut ist, wenn wir oft in der Zeitung stehen«, 
lenkte Jacob vorsichtig ein. »Was aber nicht passieren darf, ist, 
dass wir uns die vergrätzen, die uns das Geld ins Haus schaffen, 
also unsere Stammkundschaft. Die Witwe Fellbach jedenfalls ist 
nicht erfreut, dich auf dem Velociped gesehen zu haben, noch 
dazu in dem lächerlichen Hosenrock. Wirst sehen, am Ende 
kauft die nimmer bei uns ein, und das nach mehr als fünfzehn 
Jahren.«

»Dafür hat mir eben Anita Augspurg vom ›Verein für Frauen-
interessen‹ höchstpersönlich zu meinem Mut gratuliert«, trium-
phierte Thea. »Sie sieht meinen Auftritt als erfreuliches Signal 
für die längst überfällige Emanzipation. Wenn die erst mal was 
darüber in der Münchener Post schreibt und bei ihrem Verein dar
über redet, rennen sie uns die Türen ein. Auch Hedwig Prings-
heim war da, du weißt schon, die Ehefrau des angesehenen Ma-
thematikprofessors Alfred Pringsheim. Sie hat mir versprochen, 
künftig nicht nur die Radlhosen für sich und ihre Tochter bei uns 
zu kaufen. Wusstest du, dass Frau Pringsheim vor einigen Jahren 
als erste Münchnerin die amtliche Prüfung für Radfahrer abge-
legt hat? Ich glaube, das werde ich demnächst auch tun.«
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»Was für ein Triumph für Thea!«, schwärmte Laetitia bei jeder 
sich bietenden Gelegenheit ihren Freundinnen Dita Gräfin 
Schöneberg und Gisa von Fürstenberg vor und verwies auf die 
vielen Berichte, die über Theas Auftritt sowohl in den bürger-
lich-konservativen wie in den progressiven Blättern erschienen 
waren. Die spektakulären Bloomers waren zum Renner der Sai-
son geworden. »Mei, san das a Paar stramme Wadeln!«, hörte 
man immer öfter dreiste Burschen selbstbewussten Radlerinnen 
in Hosenröcken hinterherrufen. Ab und an kam es zu aufsehen-
erregenden Zwischenfällen im Münchner Straßenverkehr. Die 
riefen letztlich immer noch mehr Frauen auf den Plan, es einmal 
selbst sowohl mit den Bloomers als auch mit dem Velociped zu 
probieren, beides natürlich am besten gekauft im Hirschvogl am 
Rindermarkt, wie bald jedes Kind nachzuplappern verstand.

»Sie versteht sich einfach auf ihr Geschäft«, stellte Gisa fest 
und nippte an ihrem Tee. Sie saßen im Börsen-Café, wo sie sich 
vom Ober die aktuellen Zeitungen hatten bringen lassen, um 
sich über Theas Einfall en détail zu informieren.

»Ich glaube, ich habe sie bislang unterschätzt.« Dita schlug das 
Fremdenblatt zu. »Aber leider hatte ich zu wenig Gelegenheit, 
mich persönlich mit ihr zu unterhalten.«

»Das kannst du demnächst nachholen«, erwiderte Laetitia 
fröhlich. »Für nächsten Freitagabend will ich die Hirschvogls zu 
uns einladen. Auch ihr seid herzlich willkommen. Wir könnten 
Thea ein wenig auf den Zahn fühlen, was uns in der nächsten Sai-
son an spektakulären Neuerungen in der Damenmode erwartet.«

»Bist du sicher, dass sie kommen? Freitags abends beten die 
Juden doch schon ihre Sabbatgebete«, gab Gisa zu bedenken.

Laetitia erschrak. Daran hatte sie nicht gedacht.
»So gläubig wie die Tietzens sind die Hirschvogls nicht«, warf 

Dita ein. »Ich habe gehört, dass sie selten in die Synagoge ge-
hen.«
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»Nur die alte Frau Hirschvogl ist regelmäßig in der Synagoge 
in der Herzog-Rudolf-Straße«, ergänzte Gisa. »Ich sehe sie oft, 
wenn sie dorthin unterwegs ist.«

»Damit bleibt dir zum Glück das umständliche Rücksichtneh-
men auf koscheres Essen erspart«, stellte Dita erleichtert fest. 
»Mit uns kannst du also gern rechnen, egal, ob Freitag oder an 
einem anderen Tag.«

»Das freut mich.« Insgeheim atmete Laetitia auf. Knapp war sie 
einer Blamage entkommen. Bislang hatte sie sich weder über den 
geeigneten Termin noch über die Speisen Gedanken gemacht. 
Den Freitag würde sie jetzt gar nicht erst vorschlagen. Donnerstag 
passte ihr ohnehin viel besser. Genauso würde sie auch keinesfalls 
einen Schweinebraten servieren. Ohnehin war das kein sonder-
lich originelles Essen für eine feine Einladung, wie sie ihr vor-
schwebte. Jetzt, da das Bier aus der Brauerei Rossbach womöglich 
selbst vom Kaiser in Berlin oder einem Maharadscha im fernen 
Indien getrunken wurde, musste sie mehr darauf achten, ihren Er-
folg selbst in so vermeintlichen Nebensächlichkeiten wie den auf-
getischten Köstlichkeiten stärker hervorzuheben.

Ende Oktober

Thea genoss den Abend bei den Rossbachs. Sosehr sie sich gegen 
ihren eigenen Kleinmut sträubte, musste sie sich eingestehen, 
wie gut es ihr tat, sich endlich in den Reihen der Rossbachs, 
Waikersheims und Schönebergs aufgenommen zu fühlen. Als 
wären sie längst engste Freundinnen, herzten und umarmten sie 
Laetitia wie auch Dita, Gisa und sogar die gemeinhin sehr steife 
Eleonore zum Abschied ganz selbstverständlich.

»Du bist dir gar nicht bewusst, welche Auszeichnung das für 
uns ist«, erklärte sie Jacob auf dem Heimweg, den sie für einen 
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Spaziergang durch den nächtlich stillen Hofgarten nutzten. »Ge-
nauso wenig weißt du es zu schätzen, was es heißt, als einziger 
Jude beim Stammtisch donnerstags im Ratskeller mit deinem 
Freund Alois und den anderen Gemeindebevollmächtigten und 
Urmünchnern wie Urban Welser oder Luitpold Gromlinger zu 
sitzen.«

»Ihr könnt euch noch so sehr geschmeichelt fühlen, weil euch 
Leute wie die Rossbachs endlich nach Hause einladen«, merkte 
dagegen Jacobs Mutter Recha am nächsten Morgen beim Früh-
stück an. »Richtig dazugehören werden wir als Juden trotz allem 
nie, auch wenn unsere Familie schon länger als die meisten an-
deren hier ansässig ist und wir mit mehr Fug und Recht als die 
Rossbachs, Schönebergs oder Waikersheims und wie sie alle hei-
ßen, behaupten können, echte Münchner zu sein. Am Ende ist es 
wahrscheinlich genau das, was sie uns nicht verzeihen.«

Rechas Unkenrufen zum Trotz beschloss Thea, sich so schnell 
wie möglich bei Laetitia für die Einladung zu revanchieren und 
sie zusammen mit Dita, Gisa und noch zwei, drei anderen Münch-
ner Damen nebst ihren Gatten in ihrem eigenen Heim mit ei-
nem wundervollen Menü zu verwöhnen. Beim Schreiben der 
Einladungskarten, die auf edlem Büttenpapier das Emblem des 
Hirschvogls in Goldprägung, ergänzt um den schlichten, aber be-
deutungsvollen Schriftzug »Königlich bayerischer Hoflieferant« 
zeigten, kam ihr allerdings noch eine bessere Idee.

»Was hältst du davon, wenn nicht nur dein Bruder Samuel 
kommt, sondern auch mein Bruder Jan aus Berlin anreist?«, 
schlug sie Jacob vor, als sie einander an ihren Schreibtischen im 
Büro gegenübersaßen. »Seit Bennos Bar-Mizwa vor drei Jahren 
haben wir ihn nicht mehr bei uns zu Gast gehabt.«

»Ich denke, du willst die feine Münchner Gesellschaft einla-
den und nicht schon wieder unsere jüdische Mischpoke«, zeigte 
sich Jacob verwundert. Sobald er Theas Augenbrauenrunzeln 
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bemerkte, wiegelte er rasch ab: »Mach, wie du denkst. Mir ist 
alles recht, solange du deine Freude dran hast.«

Die Vorbereitungen für den großen Abend zeigten sich bald 
nicht allein in dem tagelangen Räumen, Putzen und Vorbereiten 
in der gesamten Wohnung. Der halbwüchsige Benno entfloh 
dem so oft wie möglich zu seinem Freund Wiggerl Kainz, wäh-
rend Lily und ihre Freundin Cäcilie neugierig die Nasen in sämt-
liche Töpfe steckten. Der inzwischen achtjährige Sepp begann 
dagegen, angesichts der allgemeinen Aufregung hoch zu fiebern. 
Wieder einmal war Thea in großer Sorge um ihren Jüngsten, der 
weitaus zarter und anfälliger war als seine älteren Geschwister. 
Der verwitwete Doktor Griesinger, der ebenfalls zu Jacobs Don-
nerstagsstammtisch gehörte und die Familie seit Jahren medizi-
nisch betreute, blieb indes gelassen. Nicht zum ersten Mal stand 
er aus einem solchen Anlass an Sepps Krankenlager. Interessiert 
verfolgte Benno, wie er den kleinen Bruder untersuchte. Dem 
Arzt gefiel das, Thea staunte.

»Außer den üblichen Quarkwickeln und viel Ruhe können 
wir nichts weiter tun«, erklärte Doktor Griesinger und strich sich 
durch den grauen Bart. Er bemühte sich um einen aufmuntern-
den Blick. »Machen Sie sich nicht so viele Gedanken. Auch 
wenn Sepp zu häufigem Fieber neigt, ist er ein zäher Bursche. Das 
ist nur seine Art, mit Aufregung umzugehen.«

»Das ist mir auch schon aufgefallen«, mischte sich Benno ein. 
»Im Mai ist er bei der Eröffnung unseres neuen Hauses ähnlich 
beieinander gewesen. Trotz Fieber ist er aber den ganzen Tag im 
Kaufhaus herumgelaufen und bester Dinge gewesen.«

»Sehr gut beobachtet.« Griesinger klopfte ihm anerkennend 
auf die Schulter, bevor er sich wieder an Thea wandte. »Verste-
hen kann ich Sepps Aufregung übrigens sehr gut. Ich kann den 
Abend bei Ihnen auch kaum mehr erwarten. Dass Ihr berühmter 
Bruder zugegen sein wird, ist mir eine ganz besondere Freude. 
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Wie Sie wissen, bin ich vor einigen Wochen extra zu einem sei-
ner Konzerte nach Berlin gereist. Er spielt wie ein junger Gott, 
wenn Sie mir den Vergleich erlauben. Gewiss steht er vor einer 
großen Karriere als Pianist.«

»Eigentlich ist er eher zufällig dabei«, beeilte sich Thea zu ver-
sichern und ärgerte sich insgeheim, dass Jacob ihr die Überra-
schung verdorben hatte. Bislang wusste niemand sonst von Jans 
Auftritt. Offenbar hatte Jacob letzten Donnerstag im Ratskeller 
zu viel Bier getrunken und den Mund nicht halten können. Mit 
Jans großem Erfolg als Konzertpianist schmückte er sich in letzter 
Zeit gern, dabei hatte er ebenso wie ihr Vater lange nichts mit 
Jans musischen Ambitionen anfangen können.

»Heißt das, er wird gar nicht für uns spielen?« Auf Doktor 
Griesingers Gesicht machte sich Enttäuschung breit.

»Wenn Sie ihn bitten, wird er Ihnen das gewiss nicht abschla-
gen«, beeilte sich Thea, ihm zu versichern.

Trotz der Wickel und Philas aufopfernder Pflege fieberte Sepp die 
nächsten Tage weiter.

»Hier in der Wohnung wird er kaum die nötige Ruhe finden, 
um gesund zu werden. Erst recht nicht heute Abend«, stellte 
Benno zu Theas Beunruhigung fest, als sie am Nachmittag vor 
der großen Einladung bei ihrem Jüngsten wachte.

»Was schlägst du vor?« Seit er Doktor Griesinger so fachkun-
dig assistiert hatte, vertraute sie seinem Rat. Er schien ein Ge-
spür für die richtige Behandlung zu haben.

»Warum bittest du nicht Frau Freundlich, ob sie Sepp zu sich 
nehmen kann?«

»Eine gute Idee!« Erleichtert strahlte Thea ihn an.
»Wenn er dort noch ein bisschen mehr als nötig verwöhnt 

wird, tut ihm das besonders gut«, fügte Benno verschmitzt lä-
chelnd hinzu.
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»Ich glaube, du fängst an, Doktor Griesinger ernsthaft Kon-
kurrenz zu machen.« Stolz legte Thea ihm die Hand an die Wan-
ge. Nur zu gern ließ er sich die selten gewordene Zärtlichkeit 
gefallen, wie ihr an seinem scheuen Lächeln auffiel.

»Natürlich kann der kleine Sepp zu uns kommen.« Über das 
runde, faltige Gesicht der stämmigen Buchhaltergattin breiteten 
sich die Lachfalten wie Sonnenstrahlen aus, als Thea bei ihr vor-
sprach. Die Freundlichs bewohnten die kleinere Wohnung auf 
demselben Stockwerk gegenüber. Ihre beiden erwachsenen Töch-
ter waren längst ausgezogen, die eine, um in Köln als Lehrerin zu 
arbeiten, die andere, um zur Familie ihres Mannes nach Breslau zu 
ziehen. Eines der früheren Kinderzimmer hatten sie an den ersten 
Verkäufer, Pankraz Deubler, untervermietet, das zweite stand leer. 
Dort wollte Miriam Freundlich ein Bett für Sepp richten.

»Ich werd auf ihn achtgeben wie früher auf meine Mädchen. 
Bei mir wird es ihm an nichts fehlen. Kümmern Sie sich nur in 
aller Ruhe um Ihre Gäste. Damit haben Sie genug am Hals.«

»Verwöhnen Sie ihn nur bitte nicht zu sehr«, versuchte Thea, 
sie zu bremsen, wusste jedoch gleich, wie vergeblich das war.

»Wenn Sie einverstanden sind, setze ich mich mit an Sepps 
Krankenbett, dann kann Phila drüben beim Servieren helfen.« 
Ehe Thea sichs versah, stand ihre schwarzgekleidete Schwieger-
mutter neben ihr im Flur der Freundlichs.

»Das wäre mir eine große Freude«, versicherte Miriam und 
schenkte Thea ein verschwörerisches Zwinkern. Ohne dass sie es 
aussprach, verstand Thea, was sie meinte: Recha würde sich im 
Kreis der vielen »Gojim«, wie sie die nichtjüdischen Bekannten 
ihres Sohnes und ihrer Schwiegertochter leicht abfällig bezeich-
nete, unbehaglich fühlen. Besser also, sie musste gar nicht erst 
dabei sein.

Ein Blick auf die Gästeliste bereitete Thea noch ein weiteres 
Problem: Außer den Rossbachs, Schönebergs und Waikersheims 
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hatten die Leutnantswitwe Gisa von Fürstenberg, der Haus-
arzt Felix Griesinger wie auch Samuel und Jan zugesagt. Damit 
fehlten für ihren Bruder wie auch ihren Schwager, die beide 
unverheiratet waren, geeignete Tischdamen. Wie hatte ihr das 
nur entgehen können! Thea geriet ins Schwitzen. Wenige 
Stunden, bevor die Gäste kamen, war kaum mehr eine Lösung 
zu finden.

Jacob schlug vor, Cäcilie und Lily mit an den Tisch zu setzen. 
Die beiden Mädchen seien inzwischen alt genug für eine solche 
Aufgabe. Thea fand, in dem Fall gehöre Benno als der ältere ih-
rer Kinder unbedingt auch mit dazu, und damit würde wieder 
eine Tischdame fehlen. Letztlich kamen sie überein, auch noch 
Rudolf, den achtzehnjährigen Sohn der Waikersheims, einzula-
den. Damit blieben Samuel und Jan zwar auch weiter ohne pas-
sende weibliche Tischgesellschaft, aber so kurzfristig war das 
nicht mehr zu arrangieren. Dafür konnten die Heranwachsenden 
lernen, sich im Kreis der Erwachsenen zu behaupten, was ihnen 
keinesfalls schadete. Zusammen mit Benno und Lily sollten sie 
ans untere Tischende plaziert werden. So reichlich, wie Nannerl 
gekocht hatte, würde das Essen bestimmt für vier weitere Gäste 
genügen.

»Wie könnt ihr mir das antun?«, begehrte Benno auf, als Thea 
ihm das im Beisein von Lily und Jacob eröffnete. Sie befanden 
sich ausnahmsweise in Jacobs sogenanntem Herrenzimmer, weil 
überall sonst in der Wohnung größte Hektik herrschte. In dem 
mit vielen Bücherregalen, schweren Lederfauteuils und dicken 
Teppichen eingerichteten Zimmer roch es nach kaltem Zigarren-
rauch, weshalb sich keiner außer Jacob gern länger als nötig darin 
aufhielt.

»Ich hasse Rudolf von Waikersheim. Er ist ekelhaft. Schlimm 
genug, dass er mit mir auf dieselbe Schule geht. Bei uns zu Hause 
will ich ihm niemals freiwillig begegnen.«
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»Überlass Rudolf mir«, mischte sich Lily zu Theas Freude ein. 
»Ich werde ihn schon zu unterhalten wissen. Wenn du dich dafür 
um Cäcilie kümmerst, ist alles geregelt.«

Jacob dankte ihr mit einem erleichterten Nicken, wie Thea 
zufrieden bemerkte. Das bewies ihm hoffentlich ein weiteres 
Mal, wie sehr er sich auf die Tochter verlassen konnte, wenn es 
um Belange der Familie und damit letztlich auch um die des 
Kaufhauses ging. Doch Thea war nicht blind. Natürlich spielte 
bei Lily noch eine andere Überlegung mit hinein. In den letzten 
Monaten war Lilys Freundin Cäcilie auffallend oft bei ihnen zu 
Gast. Anders als früher, als sich die beiden Mädchen mit der 
Puppenküche begnügt oder den kleinen Sepp als lebendiges 
Spielzeug verwendet hatten, suchte Cäcilie neuerdings offen-
kundig die Nähe zu Benno. Lily schien das zu gefallen. Offenbar 
wollte sie Amor spielen und hatte die Abendeinladung als will-
kommene Gelegenheit dafür auserkoren. Für die Gelegenheit 
nahm sie sogar die weniger erfreuliche Gesellschaft von Rudolf 
von Waikersheim in Kauf.

»Was für eine zauberhafte Idee!«, begrüßte Laetitia zu Theas 
Erleichterung den Vorschlag, als sie wenige Minuten später bei 
ihr in der Von-der-Tann-Straße anrief. »Ihr Mann hat recht. Es 
wird höchste Zeit, dass sich unsere Kinder im gesellschaftlichen 
Umgang üben. Rudolf von Waikersheim ist als angehender Ab
iturient bestens geeignet, Vorbildfunktion zu übernehmen. Eleo-
nore wird gewiss auch begeistert sein.«

Lily genoss den Abend nicht nur wegen der verlockenden Aus-
sicht, ihn bis zum Ende im Kreis der Erwachsenen verbringen zu 
dürfen. Mit Genugtuung registrierte sie, dass Nannerls Koch-
künste die Gäste begeisterten. Noch mehr aber freute es sie, wie 
sehr Cäcilies Mutter wie auch die Gräfin Schöneberg, die Wai-
kersheims sowie Gisa von Fürstenberg ihre Wohnung bewunder-
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ten. Mit so viel Pracht und Geschmack hatten sie offenbar nicht 
gerechnet, weil ihnen anscheinend weder Alois noch Cäcilie 
von den heimischen Verhältnissen bei den Hirschvogls erzählt 
hatten. Männern wie Alois Rossbach war es einerlei, ob die Mö-
bel in einem Raum aus rustikaler Eiche oder feinem Mahagoni 
waren, solange sie sich wohl fühlten, gut bewirtet wurden und 
bequem saßen. Und das tat er, wie seine regelmäßigen Besuche 
bei ihrem Vater bewiesen, die meist im Genuss ausgefallener ku-
banischer Zigarren und einem Querschnitt amerikanischer, 
schottischer und irischer Whiskeys im Herrenzimmer endeten. 
Cäcilie dagegen hatte in den letzten Monaten nur noch Augen 
für Benno gehabt, wie Lily sich vergnügt in Erinnerung rief. Be-
stimmt würde sie blind ins Zimmer der Buben finden und könnte 
auf Anhieb seinen Stundenplan herunterleiern, um festzustellen, 
wann er dort anzutreffen war und wann nicht. Ob im Flur jedoch 
eine chinesische Vase oder eine filigrane Glasschale von Jean 
Beck auf der Kommode stand, hatte sie im nächsten Moment 
schon vergessen.

»Hast du die Bilder an den Wänden gesehen?«, hörte Lily Cä-
cilies Mutter Dita Gräfin Schöneberg ehrfürchtig zuflüstern.

»Vor allem neueste französische Kunst«, erwiderte Dita nach 
einem knappen Blick auf die goldgerahmten Gemälde. »Wahr-
scheinlich auch von dem berühmten Bruder in Paris ausgesucht.«

Sichtlich beeindruckt, wie gut Dita sich auskannte, nahm 
Laetitia daraufhin die Bilder über dem Vertiko und dem Sofa in 
Augenschein.

»Sie interessieren sich für Kunst?«, sprach Onkel Jan sie zu 
Lilys Vergnügen an, was sie leicht erröten ließ. Offenbar befürch-
tete sie, er verwickelte sie in ein Expertengespräch. Dazu aber 
war er viel zu galant, wie Lily wusste. Fasziniert beobachtete sie, 
welchen Zauber ihr Onkel, der wie alle aus der Familie Senger 
eher zierlich gebaut war, dank seiner überraschend tiefen, sehr 
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melodiösen Stimme auf die großgewachsene und dadurch stets 
etwas einschüchternd wirkende Frau ausübte.

»Darf ich so unverschämt sein und Sie um eine kurze Kostprobe 
Ihres Könnens bitten?«, zerstörte Doktor Griesinger zu Lilys Leid-
wesen die Stimmung. Seine Tischdame, Leutnantswitwe Gisa von 
Fürstenberg, die ihm kaum mehr von der Seite wich, pflichtete 
ihm eifrig bei. »Es wäre ein Jammer, Sie heute Abend nicht spie-
len zu hören. Hier in München kommen wir derzeit viel zu selten 
in den Genuss eines ausgezeichneten Klavierkonzerts.«

Während Lily noch überlegte, ob die Leutnantswitwe wirklich 
so begierig auf die Künste ihres Onkels war oder einfach nur dem 
Hausarzt gefallen wollte, den sie ähnlich verzückt anhimmelte 
wie Cäcilie Benno, stimmten die anderen Gäste dem Vorschlag 
zu. Jan wand sich verlegen, ihre Mutter aber schien zufrieden. 
Ein verräterisches Blitzen in ihren Augen verriet Lily, dass sie es 
genau auf diese Bitte abgesehen hatte.

»Wie lang dauert’s denn noch?«, flüsterte Benno Lily ins Ohr, 
als sich die Erwachsenen andächtig um den Flügel versammel-
ten, um ihrem Onkel zu lauschen.

»Scht!«, mahnte sie. In beneidenswerter Leichtigkeit perlten 
die Töne unter Jans grazilen Fingern aus dem Instrument. Aus 
dem Stegreif spielte er ein Klavierstück von Chopin. Lily war 
starr vor Bewunderung, hasste sie ihre Klavierstunden doch wie 
die Pest und tat sich schwer, dem Instrument einigermaßen klare 
Töne zu entlocken. Selbst Alois Rossbach, sonst nicht eben be-
kannt für einen feinen Kunstsinn, war ganz versunken in den 
Zauber der Musik.

»Zeig mir doch mal die türkische Wasserpfeife, die dein Vater 
angeblich besitzt«, wisperte Cäcilie Benno ins Ohr. Lilys Herz-
schlag beschleunigte sich. Aus dem Augenwinkel beobachtete 
sie mit angehaltenem Atem, wie ihr Bruder nach einigem Zögern 
auf den Vorschlag einging und sich endlich mit ihrer Freundin 
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davonschlich. Lily freute sich schon auf den nächsten Tag. Cäci-
lie würde ihr gewiss jedes Detail von dem ersehnten Stelldichein 
verraten. Zufrieden lehnte sie sich an den Türpfosten. Der Zweck 
des Abends war erreicht, jetzt konnte sie selbst einfach nur noch 
genießen.

»Wirklich famos!«, rang Rudolf von Waikersheim sich zu ei-
nem Lob durch, als Jan sein Spiel beendet hatte und die Erwach-
senen begeistert Beifall klatschten. Lily zwang sich, den hoch 
aufgeschossenen, etwas blassen Burschen aus ihren bernsteinfar-
benen Augen freundlich anzuschauen. Zum Glück war sie eben-
falls einigermaßen groß. Aus einem nicht genauer zu bestimmen-
den Gefühl heraus würde es sie ärgern, zu weit zu dem knapp 
Achtzehnjährigen aufblicken zu müssen.

»Nie hätte ich gedacht, heute Abend so etwas bei euch zu er-
leben«, gestand er in seiner hochmütigen Art und rückte sich 
den Krawattenknoten zurecht.

»Mein Onkel gilt als einer der besten Konzertpianisten 
Deutschlands«, entgegnete sie schlicht und genoss Rudolfs ver-
blüfftes Gesicht. »Hast du nicht gestern erst die begeisterte Kritik 
seines Auftritts in Bayreuth in den Münchener Neuesten Nachrich-
ten gelesen? Eigentlich solltest du längst wissen, dass dich bei uns 
Hirschvogls immer ganz besondere Überraschungen erwarten.«

»Stimmt«, räumte er ein. »Das muss man euch zugestehen. 
Seit ihr im Mai die neuen Geschäftsräume bezogen habt, vergeht 
kaum eine Woche, in der man nicht Sensationelles von euch 
hört.«

»Das klingt fast so, als würdest du uns das nicht zutrauen.«
»Ich will ja nicht unhöflich klingen. Aber bislang seid ihr jü-

dischen Kaufleute vor allem mit eurem Geschäftssinn aufgefal-
len. Dass er in eurem Kaufhaus mit so viel Phantasie und gutem 
Geschmack verpackt wird, ist in der Tat eine besondere Leis-
tung.«
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»Das fasse ich lieber mal als Kompliment auf, bevor ich mich 
ärgere.« Wieder schenkte sie ihm ein zuckersüßes Lächeln, auch 
wenn sie ihm am liebsten einen kräftigen Tritt gegen das Schien-
bein versetzt hätte. Andererseits hatte sie einen kleinen Sieg er-
rungen. Gegen seinen Willen hatte Rudolf sowohl den Auftritt 
ihres Onkels als auch die bisherigen Erfolge des Hirschvogls ein-
gestehen müssen.

»Es war wirklich ein bezaubernder Abend«, verabschiedete 
sich kurz vor Mitternacht Eleonore von Waikersheim sichtlich 
gerührt von ihren Eltern. »Sie sind die geborene Gastgeberin.«

Dita Gräfin Schöneberg verstieg sich gar in den Vorschlag: 
»Sie sollten öfter zu solch wundervollen Hauskonzerten oder 
ähnlich feinen Kunstgenüssen einladen. Mir scheint, in Ihnen 
steckt eine wahre Salonnière.«

»Was für eine wundervolle Idee!«, begeisterte sich Gisa von 
Fürstenberg und strahlte Thea an.

Cäcilies Mutter hatte sogar gleich einen praktikablen Vor-
schlag parat. »Wäre der Festsaal im Obergeschoss Ihres Kaufhau-
ses nicht wie geschaffen dafür, zum Schauplatz literarischer oder 
musikalischer Darbietungen zu werden?«

Lily horchte auf, als sie bemerkte, wie sich Theas Wangen 
leicht röteten. So überrascht ihre Mutter tat, konnte Lily den-
noch auch deutliche Genugtuung aus ihrem Gesichtsausdruck 
herauslesen. Ganz so aus der Luft gegriffen, wie sie gerade vorgab, 
war der Gedanke für sie also keineswegs. Wahrscheinlich hatte 
sie ihren Bruder Jan nicht zuletzt aus dem Grund eingeladen, um 
zu testen, wie es bei den Gästen ankam, wenn man bei den 
Hirschvogls nicht nur gutes Essen, sondern auch Kunst serviert 
bekam.

»Auf mich dürfen Sie als einen Ihrer ersten und treuesten 
Gäste stets zählen, ganz egal, was Sie uns präsentieren.« Galant 
verbeugte sich Doktor Griesinger vor Thea und küsste ihr die 



59

Hand. Dem pflichteten die anderen Herren bei und verabschie-
deten sich ebenso formvollendet von ihr.

»Ich glaube, über die Sache mit dem Salon solltet ihr ernsthaft 
nachdenken.« Samuel blieb noch auf ein Glas Cognac, nachdem 
der letzte Gast das Haus verlassen hatte. Zusammen mit Jan und 
Jacob nahm er im Herrenzimmer Platz. Die Tür zum Flur stand 
weit offen. Von dort verfolgte Lily das Gespräch aufmerksam.

»Es hat ganz den Anschein, als würde man das von euch gera-
dezu erwarten. Und für euer Kaufhaus wäre es ein weiteres Aus-
hängeschild. Euer Ruf würde dadurch noch weiter gewinnen.«

Zu gern hätte Lily weiter gelauscht. Ihre Mutter aber schickte 
sie ins Bett.

»Es ist spät genug. Morgen musst du zur Schule.«
»Bei Benno brennt auch noch Licht«, entgegnete sie und 

schlängelte sich an ihrer Mutter vorbei ins Herrenzimmer. »We-
nigstens gute Nacht darf ich noch sagen.«

»Ich sehe schon, hier ist jemand, der immer gleich Feuer und 
Flamme für alles ist, was mit eurem Kaufhaus zu tun hat.« Liebe-
voll strich Onkel Samuel ihr übers offene, braune Haar.

Sie trug bereits ihr Nachthemd, was sie für einen Moment im 
Kreis der nach wie vor festlich gekleideten Erwachsenen als un-
passend empfand. Die aber schienen sich nicht im Geringsten 
daran zu stören. Ihr Vater hielt ihr gar den Cognacschwenker 
hin, damit sie daran nippte. Der Alkohol brannte ihr in der Keh-
le. Angeekelt schüttelte sie sich, worüber die Männer in herzhaf-
tes Lachen ausbrachen.

»Einzig, dass man zum Geschäftemachen auch eine gute Kon-
dition braucht, muss mein tüchtiges Fräulein Tochter noch ler-
nen.« Stolz küsste Jacob sie auf die Wange.

Als sie an Thea vorbei in den Flur ging, reckte sie triumphie-
rend das Kinn. »Gute Nacht, Mama!«, flötete sie und kroch 
müde, aber sehr beseelt in ihrem Zimmer unter die Bettdecke.
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Kaum hatte sie die Augen geschlossen, fiel sie in tiefen Schlaf. 
Im Traum sah sie sich in der ersten Reihe im Festsaal unter dem 
Hirschvogl-Emblem sitzen und dem Vortrag einer gefeierten Sän-
gerin lauschen, die Onkel Jan auf dem Klavier begleitete. Rechts 
neben ihr thronte der Prinzregent mit seiner klugen Tochter, 
Prinzessin Therese, links von ihr saßen ihre Eltern, beide vor 
Stolz berstend über die große Aufmerksamkeit, die das Hirschvogl 
mit seinen regelmäßig stattfindenden Salonabenden erntete. Cä-
cilie und Benno hatten Plätze direkt hinter ihnen in der zweiten 
Reihe. Rudolf von Waikersheim aber musste zu seinem Ärger in 
dem übervollen Saal hinten an der Wand lehnen.


