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Man darf nicht annehmen, dass jede Raupe,

die schliipft, auch Vollkommenbheit erreicht.

Vom Stadium des Eis an halten gnadenlose und
wachsame Feinde Ausschau nach ihrer Zerstorung.

H. Eltringham, Butterfly Lore

&

Mary Poppins blickte schweigend von ihm zu Jane.
»Ich bleibe, bis sich der Wind dreht«, sagte sie kurz,
blies ihre Kerze aus und ging zu Bett.

P. L. Travers, Mary Poppins
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Nina Parr schloss sich ein, Charlotte der Bastard, Tochter
eines Konigs.

Nina zwei, Mutter von Rupert dem Vandalen, Nina, die
Malerin, Mutter des Skandals.

Die Verriickte Nina war sie, dann Frederick, der Pfarrer,
dann die einsame Anne, dann Alexandra, die Fliegen-
fangerin,

dann Charlotte, die Traurige, und dann komme ich,

die kleine alte Teddy, das Maddchen, das ihr seht.

Alle sind sie Schmetterlinge, und dann nur ich.

Alle sind sie Schmetterlinge, und dann nur ich.






London, 2011

ie Biicher, die ich mag, beginnen meistens damit, dass

man etwas tiber die Familie erfihrt, der man begegnen
wird. »Die Fossil-Schwestern wohnten in der Cromwell Road.
Sie waren eigentlich keine Eisenbahnkinder.« Sie haben ein-
ander, das will der Autor uns mitteilen.

Ich mag Geschichten tiber Familien. Fiir mich sind sie wie
Mairchen. Ich habe meinen Vater nie kennengelernt, und
Mum ist nicht wirklich wie die Miitter in Biichern. Die Men-
schen, die sich wirklich um mich gekiimmert haben, die die
langweiligen Dinge getan haben, die nétig sind, um ein Kind
zu unterstiitzen (Zihne, Zebrastreifen, passende Schuhe),
sind Malc, mein Stiefvater, und Mrs. Poll, die alte Dame von
oben - und ich tduschte mich in ihnen. Oh, ich tiuschte
mich in allem! Und es ist immer noch so ein Durcheinander,
die Geschichte, jener Sommer, der alles veranderte. Es springt
aus Jahren und Monaten heraus wie Max in Wo die wilden
Kerle wohnen. Wir entfliehen unserer Kindheit nie, nicht
wahr?

Aber wenn Sie einen Anfang wollen, nehme ich an, dass es
sich an jenem Apriltag aufloste, und es war eine Winzigkeit,
die alles in Gang setzte — der ReifSverschluss an einem neuen
Paar Stiefel.
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Malc, mein Stiefvater, sagt, es gibt keine Zufille, alles pas-
siere aus einem Grund. Ich hitte sie immer getroffen, meint
er; ich ging meistens zur Mittagszeit in die Bibliothek. Doch
ich glaube immer noch, dass an jenem Tag etwas anderes am
Werke war, eine Art alte Magie, die immer noch am Werke ist,
wenn man sie braucht, die aufler Sichtweite lauert, verborgen
in dunklen Fluren, oben in hohen Tiirmen und in lang verges-
senen Ecken staubiger alter Hauser.

Der Grund, weshalb ich das genaue Datum kenne, ist, dass der
15. April fiir mich ein gefiirchteter Tag war, der zwei Jahre an-
zeigte, seit ich bei Gorings angefangen hatte, und zwei Jahre,
seit meine Scheidung durch war. Es ist seltsam, flinfundzwan-
zig zu sein und sagen zu konnen: »Meine Scheidung.« (»Oh,
das ist aber mal eine Erfahrung«, sagte einer meiner neuen
Kollegen, als ob ich es getan hitte, um damit anzugeben, dass
ich eine katastrophale Teenagerehe hinter mir hatte.)

Der 15. April 2011 war einer jener Frithlingstage, an denen
sogar die Osterglocken tapfer die Kopfe bewegen, auch wenn
es noch Winter sein mag, weil es so klirrend kalt ist. Mein
mittidglicher Gang vom Biiro in der Hanover Street zur Lon-
don Library dauerte elf Minuten, lang genug, um mir zu tiber-
legen, ob ein Paar neue Stiefel bequem sind oder nicht. Ich
hatte sie am Tag zuvor in der Mittagspause gekauft, um mich
aufzuheitern. Ich zog sie an, als es ein Uhr war, eine Art Trotz
gegeniiber dem Datum. Hey! Ich habe die neuen Stiefel an!
Du kannst nicht sagen, dass mein Leben Mist ist!

Und doch wurde mir weniger als eine Minute, nachdem ich
bei Gorings raus war und Richtung Piccadilly lief, klar, dass
diese Stiefel hinten einen Reifdverschluss hatten, der von un-
ten an der Ferse hoch bis zum Unterschenkel verlief und rieb
wie kleine Zihne, die an der zarten Haut tiber der Hacke knif-
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fen. Als ich die Bibliothek erreichte, waren meine Socken
durchgelaufen und blutgetrankt. Die London Library ist ein-
deutig nicht der Ort, an dem man in der Lobby blutgetrankte
Socken auszieht, und so lief ich so schnell ich konnte nach
oben und versteckte mich, damit ich meine blutigen Fiif3e in
relativer Abgeschiedenheit untersuchen konnte.

Es stehen tiber eine Million Biicher auf dunklen Metallrega-
len, die sich tiber vier Stockwerke in dieser unauffilligen Ecke
von St. James erheben. Die Bibliothek riecht nach Dingen, die
ich liebe: modriger Staub, altes Leder und Politur. Ich komme
hierher, um allein zu sein, weg von klingelnden Telefonen
und Tippen und Leuten, die nach einer Tasse Kaffee rufen,
weg vom Geplapper iber Ehemdnner oder die Vorziige ver-
schiedener IKEA-Kiicheneinheiten. Ich verstecke mich zwi-
schen Biichern, die alle darauf warten, ausgewihlt zu werden,
und von denen manche seit vierzig, flinfzig Jahren nicht mehr
aufgeschlagen wurden. An den Regalen hingen Schilder wie:

Menschenopfer
Nubische Philologie
Papiermaschee
Tabaksdosen

Mein Vater kaufte mir meine lebenslange Mitgliedschaft in
der London Library, bevor er fortging. Mum mag es nicht, dass
ich jeden Tag hierherkomme. Ich glaube, sie meint, dass ich
mir dann Fragen tiber ihn stelle.

Als ich klein war, spielten Mrs. Poll und ich ein Spiel, bei
dem wir immer so taten, als ob mein Vater zuriickgekommen
wiare. Sie schob ihren Kiichentisch an die Wand, stellte die
beiden orange bezogenen Essstithle verkehrt herum darauf
und holte das Tischtuch, unter das ich dann kroch und mich
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durch das feuchte, verfilzte Gestriipp des Amazonas tastete,
wo er zuletzt gesehen worden war. Ich gab vor, vor einem Ti-
ger zu fliehen, der mich fressen wollte, und schrie:

»Nein! Ich werde dir von nun an zehn Jahre als Sklave die-
nen, wenn du mich nicht frisst, denn ich muss zu meiner Frau
und meinem Kind in London zurtick, einer grofien Stadt, weit
jenseits des Ozeans!« Dabei strich ich mir Bldtter und anderen
Dschungelunrat von den Schultern und wich zuriick, wih-
rend Mrs. Poll iiberzeugend briillte, die Augen riesig, die Zah-
ne zu einem schrecklichen Grinsen gebleckt, und dann horte
sie auf und streckte mir eine Pfote hin.

Anschlieflend taten wir so, als wire er wieder zu Hause.
»Delilah, mein Liebling, sagte ich schnell - denn Mrs. Poll
raste immer durch diesen Teil -, »ich bin wieder da. Wo ist
mein liebes Kind Nina? Hier sind ein paar Smaragde, passend
zu deinen schonen Augen. Nun bring mir ein Ei-und-Schin-
ken-Sandwich, denn ich habe in den letzten zehn Jahren
nichts anderes als Blitter und Marmelade gegessen.«

»Das reicht jetzt, Ninag, sagte Mrs. Poll sanft, und die Welt,
die ich heraufbeschworen hatte, wich zuriick wie Figuren aus
Pappe, die auf einer Spielzeugbiihne davonglitten, und da wa-
ren wieder nur sie und ich in der warmen kleinen Kiiche.
»Zeit, wieder nach unten zu gehen. Deine Mum wird schon
auf dich warten.«

Das war eine noch grofiere Liige als alles andere: Mum war-
tete nie, das wussten wir beide. Mum war oft nicht da, oder sie
lag weinend unter einer Decke und schrie jemanden am Tele-
fon an - meistens jemanden vom Rat. Aber ich blieb nicht die
ganze Zeit bei Mrs. Poll, so gerne ich es auch getan hitte, und
so trottete ich die Stufen hinunter zuriick in unsere Wohnung.
Meine Fiife schabten auf dem von Splittern tibersiten Holz,
das aus dem abgestoflenen Teppich ragte.
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Spater wurde mir klar, dass Mrs. Poll versuchte, mir begreif-
lich zu machen, dass man sich nicht immer mit demselben
Phantasiespiel beschiftigen und erwarten konnte, dass sich
die Dinge veranderten. Als ich ungefihr zwolf und ein kleiner
Schlaumeier war, schimte ich mich dafiir, dieses Spiel mit ihr
gespielt zu haben, vor allem, weil es in Regenwildern keine
Tiger gab. Doch ein kleiner Teil von mir stellte sich immer
noch Fragen seinetwegen.

Jetzt bin ich fiinfundzwanzig. Keine Sorge, ich bin nicht
bloéd - ich weif3, dass er nicht wiederkommt.

Nachdem ich so viel Toilettenpapier wie méoglich in meine
Stiefel gestopft hatte, nahm ich das Buch, das ich auf das Regal
fiir die geretteten Biicher gelegt hatte, und humpelte zu einem
Schreibtisch. Ich fing an zu lesen, doch die Worter bedeuteten
nichts, und ich blickte zum Fenster hinaus, versuchte mich ein
bisschen zu sammeln und die ansteigende Flut von Gedanken
einzuddammen, die damals aus dem Nichts tiber mich herein-
zubrechen schienen, so dass ich schwach wurde und darum
kdmpfen musste, irgendetwas klar zu sehen.

In genau diesem Augenblick tippte mir jemand auf
die Schulter. Ich schrie auf und zuckte auf meinem Platz zu-
rick.

»Mittagspause ist vorbei. Wieder an die Arbeits, fliisterte die
Stimme hinter mir.

Ich drehte mich langsam um.

»Sebastian? O mein Gott, hast du mich erschreckt.«

Sebastian kauerte sich neben mich und kiisste mich auf die
Wange.

»Tut mir leid. In der British Library gab es nicht das, was ich
wollte. Ich hitte dir eine SMS schicken sollen, damit du weifst,
dass ich komme. Wir hitten ein Sandwich essen konnen.«
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Sebastian ist Dozent fiir englische Literatur an der UCL.
Dort haben wir uns vor sieben Jahren kennengelernt. Er sah
auf das Buch, das ich las.

»Kinderliteratur und britische Identitit — wow, Nina, willst du
nicht manchmal einfach nur ein Sandwich essen und dir den
Blodsinn auf deinem Handy anschauen wie normale Men-
schen?«

»Ich bin nicht wie normale Menschen, das weifdt du doch.«
Es gab eine kurze spannungsgeladene Pause. Dann sagte ich
bemiiht scherzhaft: »Auflerdem, mein Handy ...«

Traurig sah er auf mein zerkratztes altes Nicht-Smartphone.
»Sie ist wie ein Museumsstiick, meine Damen und Herren ...«

Er hob die Stimme, und die alte Dame am Tisch neben mir
sah uns sauer an und blickte dann mit offenem Mund, als ob
sie entsetzt dariiber wire, was sie da sah.

»... Ja, Nina Parr. Erst nachdem wir verheiratet waren, ent-
deckte ich, dass sie zwolf Exemplare von Der geheime Garten in
ihrem Kinderzimmer hatte. Ja, zwolf Exemplare, meine Herren .«

Sebastians Stimme trug, und ich errotete. »Pscht, sagte ich.
»Mach keine Witze daruber, vor allem heute nicht.«

»HeuteZ«

»Unsere Scheidung.«

»Was ist damit?«

Ich sah in sein ldchelndes Gesicht. Er erinnerte sich nicht.
Ich fragte mich, warum ich es tat, warum ich mir nicht einfach
gestattet hatte, es auch zu vergessen. »Heute genau vor zwei
Jahren. Das endgiiltige Scheidungsurteil, meine ich.«

»Oh.« Er sah zerknirscht auf mich herab, und die Atmo-
sphare verschlechterte sich noch mehr. »Ich habe nicht daran
gedacht. Tut mir leid.«

Das Dumme daran ist, wenn man mit seinem Ex-Mann be-
freundet ist - den man zum Entsetzen eurer beiden Familien mit
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neunzehn »kurzerhand« geheiratet hat, wie man in Georgette-
Heyer-Romanen sagt —, dass man oft vergessen kann, dass man
jemals verheiratet war, und das ist ein fataler Irrtum. Man kann
noch so gute Freunde sein wie wir; wir mochten uns schlief3lich
genug, um zu heiraten. Und es ist alles schon, bis sich einer dar-
an erinnert, wie furchtbar es wurde. Die Kriche, der Kummer,
der endgiiltige Showdown, die Aufteilung des Chaos ...

Wir hitten gar nicht erst heiraten sollen, darum geht es. Wir
hatten eine langjahrige Unibeziehung, eine Art erster Liebe,
und hitten es am Ende ausflackern lassen sollen, anstatt die-
ses stiirmische Drama zu schaffen. Ich glaube, andere Leute
verbissen sich mehr darin als wir, vor allem seine Eltern. Es
war hisslich, und vielleicht war es ein schrecklicher Fehler,
aber das Seltsame fiir uns beide ist, dass wir es tiberstanden
haben. Wir sind Freunde, enge Freunde. Seinen Eltern gefillt
auch das nicht sehr.

Ich versuchte jovialer zu klingen und sagte: »Alles ist verge-
ben. Und hor zu, wegen Der geheime Garten kann ich zum x-ten
Mal sagen, dass es mein Lieblingsbuch ist. Und es ist nicht ko-
misch, ein paar Exemplare seines Lieblingsbuchs zu besitzen.«

»Nicht komisch!« Er lachte frohlich auf und fuhr sich mit
den Hinden durch sein ungepflegtes Haar. »Nichts, was du
machst, ist komisch, Nina. Die psychische Intensitit des einen
ist die bezaubernde Uberempfindlichkeit des anderen.«

»Ach, du herablassender Kerl«, sagte ich und schubste ihn
leicht, doch wir lachelten.

»Einverstanden. Lass uns weitergehen. Schlag ein ...«

Und dann vom Tisch neben uns ein lautes Fliistern: »Kon-
nen Sie beide bitte leise sein?«

Die alte Frau funkelte uns immer noch an, und ihre grofien
Augen waren dunkel vor Wut. Ich 16ste meine Hand aus Se-
bastians und sagte eilig: »Es tut mir leid.«
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Sie starrte mich an. »Sie ...!«, zischte sie.

»Ja«, gab ich zu, schubste Sebastians kompakten Korper an
und hoffte, er wiirde sich verziehen. Er ist fiir die Stimmun-
gen anderer Menschen vo6llig blind. Ich, ein Einzelkind, habe
die grofite Zeit meines Lebens damit verbracht, Menschen zu
studieren, genau den Einfluss dessen, was sie sagen, zu beob-
achten. »Ich ruf dich spiter ang, zischte jetzt ich ihm fast ver-
zweifelt zu, da er durch kein Anzeichen zu erkennen gab,
dass er sah, dass die alte Dame kurz vor dem Explodieren
war.

»Wann, Nins?«

Mehr um ihn loszuwerden als sonst was sagte ich: »Weif3
ich nicht. Lass uns mal was trinken gehen, jaZ«

»Trinken?«, meinte Sebastian halb ernst. »Nur du und ich?«

»Warum nicht?«

Sobald die Worte aus meinem Mund waren, sahen wir uns
nervos an, lachelten tiber das, von dem wir wussten, dass es
stimmte: Wir gingen keinen trinken. Wir telefonierten, wir
aflen ab und an zu Mittag, er kam stindig bei uns vorbei -
Mum und Malc beteten ihn immer noch an -, wir schickten
uns SMS iiber blode Dinge, aber wir planten nichts oder hiel-
ten Zeit frei, um uns am Abend zu treffen. Nein, wir gingen
nicht nur zu zweit etwas trinken.

»Nun, das wire schon, Nins.«

»Wiirden Sie bitte leise sein!« Die Frau neben uns fuchtelte
tatsdchlich mit dem Finger vor Sebastian herum.

Hastig sagte ich: »Nun ja, oder mit ein paar von den ande-
ren ... Elizabeth ... oder wenn Leah aus Mexiko zuriick ist.
Geh nur, ich ruf dich spiter an.«

»Okay. Oder nur du und ich. Wir nett. In Ordnung, ich
gehe, Madamy, sagte er zu der alten Frau. »Sie stirbt, wissen
Sie«, fiigte er hinzu und zeigte auf ihr Exemplar von Sturm-
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hohe. »Beide sterben. Blodes Buch, wenn Sie meine Meinung
wissen wollen.«

Die alte Frau bebte vor verbliiffter Wut, so dass ihr kurz ge-
schnittenes Haar um ihren Kopf tanzte.

»Kenne ich Sie auch?«, fragte sie und funkelte ihn an. »Ich
glaube, ich kenne Sie.«

»Hm ...« Sebastian blickte plotzlich etwas besorgt drein,
weil seine Familie absolut jeden kennt. »Nein, ich glaube
nicht. Tut mir leid.«

»Hm.« Sie sah ihn wieder wachsam an. »Na ja, aber wer
immer Sie sind, ich will Thre Meinung nicht héren. Wenn Sie
nicht sofort gehen ...«

»Okay, okay.« Sebastian gab sich geschlagen. »Auf Wiederse-
hen, Nina.« Er winkte mir zu. »Ich bin ... Es war ... es war nett,
dich zu sehen. Wirklich nett.« Und fort war er.

»Noch mal Entschuldigung«, sagte ich leise. Ich nickte
halb und verzog das Gesicht zu einer lichelnden Grimasse,
die meiner wiitenden Nachbarin hoffentlich Zerknirschung
signalisierte und mich von Sebastian distanzierte. Ich wuss-
te, dass ich in Kiuirze auch wieder ins Biiro musste. Als Buro-
leiterin sollte ich die Telefonleitungen um Punkt zwei Uhr
wieder frei machen. Doch eine Art Stolz liefd mich dort sitzen
und meinen Platz behaupten. Ich begann in mein Notizbuch
zu kritzeln und tat so, als ob ich froh wire, mich endlich
wieder meiner bedeutenden Arbeit widmen zu konnen. Ich
schrieb:

~ ek will nach dewt HHC\%essel« wicht wieder 2uriiclt.

~ Hir sind 3echys Uiichenambouten td Sues Ostereier-
suchen e%o\\.

~ lch hosse es, zehumal oun TO\% Tee 2 lochen. Ich hasse

es, »Hey, Siel= %emsgv\ 2l wevden.
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~ ch solde wicht it Sebastion edwas Frinken %ekeu. lch
sollde 2 anfrecenden Dates wit Lewten cehen , wait
denen man wich vedippelt hat oder die ich i Internet
L(elmeb\%ekerﬁ habe oder so.

~ ek will dos hier icht uehr wachen. leh will wich wicht

wehr so S&L\\eb\ .

Ich schrieb so wild drauflos, dass ich nicht horte, wie die alte
Frau hinter mich trat, und als sie mit ihrem Stift in meinen
Arm stief, schrak ich regelrecht hoch.

»Ich glaube, Sie schulden mir ein bisschen mehr als das,
meine Liebex, sagte sie.

Da spiirte ich, wie sich die Atmosphire veranderte. Sie starr-
te mich mit fasziniertem Entsetzen, fast Panik an. Ich hatte
noch niemals so einen Gesichtsausdruck gesehen.

»Ich habe gesagt, es tut mir leid, wirklich, wenn wir Sie ge-
stort haben.«

»Wirklich? Wirklich?« Sie schiittelte den Kopf. »Ja. Schauen
Sie sich nur an.«

Sie war fast ganz in Schwarz gekleidet. Die einzige Farbnuan-
ce waren ihre tomatenroten Striimpfe. Aus der Nihe sah ich,
dass ihr Gesicht faltig war, durchzogen von Linien des Alters, ihr
kurzes Haar weif3. Thre Augen waren ganz schwarz, und an ih-
rem sackartigen Kleid trug sie eine grofde Gagatbrosche. Die
Steine blinkten in der ddimmerigen Atmosphare der Bibliothek.

»Ich kann nichts anderes tun, als mich noch mal zu ent-
schuldigenc, sagte ich und betrachtete sie neugierig. »Er ist
sehr laut ...«

»Sie konnten authoren zu liigen und mir die Wahrheit sagen.«

Ich hielt sie fiir ein bisschen verriickt. Etwas kalt sagte ich:
»Wissen Sie, der Lesesaal unten ist vielleicht in Zukunft besser
fiir Sie geeignet, wenn Sie Ruhe und Frieden wollen.«
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Sie blickte mich ganz still an und betrachtete mein Gesicht.
Dann lachte sie kehlig und auf eine wilde Art.

»Oh, das ist gut. Das ist sehr gut, meine liebe Miss Parr.«

Ich erstarrte, senkte dann den Blick, entdeckte Nina Parr auf
meinem Notizblock und entspannte mich, aber nur fiir kurze
Zeit.

Sie folgte meinem Blick. »Also habe ich recht, stellte sie
leise fest. »Ich habe recht.« Sie rieb sich die Augen. »O du mei-
ne Giite.«

Ich wusste nicht, was ich sonst tun sollte, und so setzte ich
mich wieder. Ich horte es rascheln, als sie meine Tasche mit
dem Fufd zur Seite schob und stohnte. Ich starrte erneut auf
meinen Notizblock und tat so, als wire sie nicht da. Auch
horte ich ihren Atem scharf und flach, und dann sagte sie
nach fast einer Minute der Stille: »Sie sind wirklich genau wie
Ihr Vater, Nina.«

Ich spiirte, wie sich meine Kopfhaut zusammenzog und
meine Haut brannte, halb vor Wut, halb vor Angst. Ich wusste
nicht, wie ich reagieren sollte.

»Haben Sie mich gehort? Sie sind ihm sehr dhnlich.«

Als ein verirrter Sonnenstrahl sie traf, sah ich auf ihre glit-
zernde Brosche und erkannte, dass sie die Form eines Schmet-
terlings hatte. Und ich bekam noch mehr Angst, denn
Schmetterlinge hatten ihn getttet, und ich hasse sie irgend-
wie.

»Horen Sie, Miss, ich kenne Thren Namen nicht. Es tut mir
leid, aber mein Vater ist tot.« Da sie nichts erwiderte, fiigte ich
hinzu: »Ich kann mich an nichts erinnern, was ihn angeht. Er
starb, als ich sechs Monate alt war. Klar?«

Ihre Antwort war nicht mehr als ein Fliistern. »Das haben
sie Thnen also erzidhlt? Natiirlich war es so.«

Ich hatte mich umgedreht, um sie anzuschauen, und da
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sah ich, dass sie erregt war. Thr Gesicht fiel in sich zusammen,
ihre wachen Augen glianzten von Tranen. Sie schob ihre Hand
weg.

»Sie haben mir nichts erzihlt«, sagte ich, sicher, dass sie
meinen himmernden Herzschlag in meiner Brust horen
konnte. »Ich weifd nicht, was Sie meinen. Mein Vater ist tot.«

»Was ist mit Keepsake? Ist sie noch da?«

Ich schiittelte den Kopf. Keepsake? Eine Sekunde lang dach-
te ich, ich wiirde den Namen kennen. »Was ist Keepsake? Wer
ist noch da?, fragte ich wiitend.

»Vielleicht sind Sie es ja nicht.« Sie blinzelte, als ob sie
plotzlich verwirrt wire. »Ich war mir so sicher. Sie dhneln auch
ihr so. Sie dhneln ihr sehr.«

»Ich verstehe nicht, was Sie meinen«, sagte ich, aber sie
wich zuriick. »Mein Vater ist tot«, wiederholte ich fiir den Fall,
dass sie eine Bestdtigung brauchte. »Miss ... 2%«

»Travers«, antwortete sie und starrte zu Boden. »Ich heifde
Travers. Ich muss jetzt gehen. Sie kommt. Ich muss gehen.«
Und damit drehte sie sich um und verschwand.

»Miss Travers!«, rief ich ihr nach, lauter als vorher, und mei-
ne Stimme hallte wider, prallte ab von den Metallregalen und
verschwand in der Diisternis. »Was meinen Sie? Woher ken-
nen Sie meinen Vater?«

Doch sie war fort. Und obwohl ich nach ein paar Sekunden
aufstand und ihr in das dunkle Labyrinth der Bibliothek folg-
te, konnte ich keine Spur von ihr mehr entdecken. Sie war
verschwunden.
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I_l ast du heute Abend was vor, Sue?«
»Ich werde versuchen, meinen Schal zu Ende zu bringen.
Dann fange ich mit ein paar schonen Socken an.«

»Mensch, Sue. Wer rastet, der rostet!«

»Das kannst du laut sagen! Und was ist mit dir, Becky?«

»Ich hatte vor, in Westfield nach einem Geschenk fiir Sean
zu suchen, er hat nichste Woche Geburtstag. Er mag Rasier-
wasser. Ich will ihm das neue von Gucci kaufen.«

»Oh, sehr schon, Becky. Ich fahre gerne nach Westfield. Der
Waitrose dort ist toll. Er ist riesig.«

»Nicht wahr?« Es entstand eine kleine Pause. Dann sagte
Becky: »Und wie ist es mit dir, Nina? Irgendwelche Plane?«

Ich schob den Stapel Rechnungen beiseite, an denen ich saf3,
und richtete mich auf. »Ach, eigentlich nicht. Das Ubliche.«

»Gut.« Becky lachelte mich freundlich an. »Ich fange an
Downton Abbey zu vermissen, ihr nicht? Ich kann die zweite
Staffel kaum erwarten.«

»Das war gut, nicht wahr?« Sue wirbelte auf ihrem Stuhl
herum, und ihre Augen leuchteten, als ob sie bis zu diesem
Moment noch nie tiber Downton Abbey gesprochen hitten.
»Ich habe es geliebt. Lady Mary! Und dieser tiirkische Gentle-
man!« Sie kicherte.

»Und was ist mit dir, Nina?, fragte Becky.

»Ich habe nicht viel gesehen«, gestand ich und unterdriickte
mein inneres Bediirfnis zu schreien: Wenn ihr wieder anfangt,
mir von Downton Abbey zu erzidhlen, verurteile ich mich selbst
zum Tod durch tausend Papierschnitzel allein aus diesen
Rechnungen!
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»Wirklich nicht?, fragte Sue. »Oh. Es ist wahnsinnig gut.
Was ich daran mag, ist die Welt der Bediensteten, nicht nur
die Lords und Ladys oben. Carson ist meine Lieblingsfigur.
Ich hoffe, er und Mrs. Hughes ...«

Nein!, wollte ich schreien. Hor auf. Hor auf mit dem ver-
dammten Downton Abbey. Jeden Tag seit Oktober. Aber sie wa-
ren schon mittendrin. Ich kritzelte Schickt Hilfe auf ein Post-it
und iiberlegte mir kurz, ihn ans Fenster zu halten, wodurch
ich mich immerhin schon ein wenig besser fiihlte.

»Es hitte dir wirklich gefallen, Nina«, sagte Becky, wiahrend
sie ihre Biirste nahm und sich kriftig durch ihr langes, diinnes
Haar fuhr. Ich sah auf die Uhr an der Wand - sechzehn Uhr acht-
undvierzig. »Es ist ganz nach deinem Geschmack, wo du doch
Geschichte und alte Geschichten und so magst. Glaub mir.«

»Ich habe mir einen Teil angesehen«, erwiderte ich, »aber
diese ganzen reichen Leute und ihre bloden nicht existenten
Probleme waren dumm. Ich habe es einfach nicht geglaubt.
Und die Bediensteten waren wie Pappfiguren. So etwas wie The
Shooting Party oder zumindest Gosford Park mag ich viel mehr.«

Ich bin allmahlich besser, wenn ich dabei bin, etwas »Nina-
mifliges« von mir zu geben. Sebastian schlug sich immer die
Hénde vors Gesicht und stohnte, wenn ich das tat. Zu meinen
Gunsten muss ich sagen, dass ich sofort erkannte, dass das
hier ziemlich Nina-méflig war. Becky sank auf ihrem Stuhl zu-
sammen, und ich verfluchte mich fiir meine scharfe Zunge.
Normalerweise habe ich nichts gegen Becky und Sue, sie sind
nett. Sue war nett zu mir, als ich zu Gorings kam und sie mich
weinend auf dem Klo vorfand. Sie kochte mir einen Tee und
gab mir ein Ingwerpldtzchen. Nein, es ist meine Schuld, nicht
ihre. Sie wollen nur quatschen und nett sein, und es geht im-
mer um etwas, was nicht wichtig ist, bloder, Zeit verschwen-
dender Tratsch, und darin bin ich nicht gut, war es noch nie.
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Becky versuchte einen anderen Weg.

»Hast du diese Woche Hello! gelesen? Die Geheimnisse von
Kates Kleid? Offenbar wird es nun endgiiltig von Armani ent-
worfen.«

»Sie werden niemals Armani nehmen. Es muss ein briti-
scher Designer sein, Becky«, behauptete Sue. »Das erinnert
mich an was«, fiigte sie hinzu. »Ich muss heute Abend die
Rippchen bestellen .«

»Steaks?«

»Fuir das Straflenfest. Ich mach hundert siif§saure Rippchen.
Was machst du?«

»Wimpel«, antwortete Becky knapp. »Finfzig Meter, un-
glaublich, oder? Und das mir! Was ist mit dir, Nina?«

Ich atmete tief durch. Komm schon, Nina. »Wir haben kein
Strafdenfest. Mein Stiefvater macht Hithnchen und nennt es
Konigliches Hochzeitshithnchen.«

Sue und Becky lachelten gliicklich, und wir plauderten eine
Weile. Oder vielmehr plauderten sie, und ich nickte und tat
so, als wiirde ich zuhoren, wihrend mein Blick hin und wie-
der zur Uhr an der Wand wanderte - sechzehn Uhr dreiund-
fiinfzig, sechzehn Uhr funfundfiinfzig.

Zum hundertsten Mal seit dem Mittag fragte ich mich mit
einem Schauder der Angst und der Panik nach der Frau in den
roten Strimpfen. War sie noch in der Bibliothek? Wiirde sie
auch morgen da sein, wenn ich wieder dort wire, am selben
Platz? Und ich?

Sie musste verriickt sein. Ich habe die Zeitungsberichte tiber
seinen Tod gesehen. Ich wiinschte, das hitte ich gesagt. Fragen
Sie meine Mutter, die ohne Geld und mit einem sechs Monate
alten Baby zuriickblieb. Er ist tot, glauben Sie mir.

Sue war von der Rippchenlage zu den neuesten Geriichten
in der Daily Mail von heute iibergegangen, als Bryan Robson
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(mein Boss und einer der Partner - »nicht der Fuf$baller!«, wie
er sich jedem vorstellte) mit einem Diktiergerit erschien.

»Hey, Nina, konnen Sie die hier abtippen, bevor Sie heim-
gehen?«

»Klar. Wie viele?«

»Funf, aber eins ist etwas kompliziert. Ist das okay, meine
Liebe?«

»Natiirlich«, sagte ich dankbar, schnappte mir das Band,
steckte es in das Diktaphon, setzte mir die Kopfhorer auf und
machte entschuldigende Mundbewegungen in Richtung Sue.

Ich mochte Bryan, weil er so gerne iiber Biicher redete — er
war ein grofier Dickens-Fan -, vor allem aber, weil er ein netter
Mann war. Er hatte meine Scheidung bearbeitet, und ich hatte
mich um den Job beworben, nachdem er ihn bei unserem ers-
ten Treffen erwdhnt hatte. Sechs Monate nachdem ich bei Go-
rings angefangen und erkannt hatte, dass das ein schrecklicher
Fehler war, ich aber nicht gehen konnte, ohne dass ich etwas
anderes hatte (und ich hatte nichts anderes, keine Stelle in Aus-
sicht, nichts aufer einer abgebrochenen Promotion), hatte
Bryan mich weinend an meiner Empfangstheke gefunden, die
am Eingang der Biiros im zweiten Stock stand. Ich glaube, das
war ungefihr da, als Sue mich weinend im Klo entdeckte. Ich
nehme an, ich weinte viel nach der Scheidung.

Bryan hatte nichts gesagt — er musste nicht andauernd re-
den wie andere Leute. Er hatte mir auf die Schulter geklopft
und mir ein grofdes Baumwolltaschentuch gereicht.

»Was ist los?«, hatte er beildufig gefragt.

»Alles«, hatte ich melodramatisch geantwortet. Und dann
hatte ich, nachdem ich mir die Tranen abgewischt und mir die
Nase herzhaft mit seinem Taschentuch geputzt hatte, es ihm
fast zuriickgegeben, und wir hatten beide gelacht. »Ich wasche
das und bringe es morgen zuriick.«
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»Keine Sorge. Aber wissen Sie was, ich habe keine Ahnung,
warum ein Madchen wie Sie hier arbeitet«, hatte er ratselhaft
gesagt und mir wieder auf die Schulter geklopft. »Doch ich
bin auf jeden Fall sehr froh dariiber.«

Ein Mddchen wie Sie — das klang nicht wie ein Kompliment.
Bryan hatte drei Kinder, lebte in Alperton und war am Wo-
chenende Kricket-Schiedsrichter im Ealing Kricket Club. Sue
lebte in Ealing neben der chinesischen Schule, half abends im
Restaurant ihrer Familie aus, das sich auf Hunan-Kiiche spezi-
alisiert hatte, und hatte fiinf Enkel, die alle in der Ndhe wohn-
ten. Selbst Becky, die nur ein Jahr dlter war als ich, war verhei-
ratet und schwanger und war von Hanwell, wo sie aufgewach-
sen war, nach Acton gezogen. Sie lebten alle ihr Leben in West
London und beeilten sich, aus der Stadt hinaus zuruck in ihre
ruhigen, geraden, belaubten Strafden zu kommen. Becky hatte
mir erzdhlt, dass sie es nicht abwarten kdonne, noch weiter hin-
aus zu ziehen und einen richtigen Garten zu haben.

»Wer will schon in London leben?«, hatte sie gesagt. »Der
ganze Larm, die ganzen Leute. Wire es nicht schon, sich wie
auf dem englischen Land zu fithlen?«

Doch ich wusste nichts {iber das englische Land aufer dem,
was ich mir aus Biichern zusammengesammelt hatte. Ich war
eigentlich noch nie aufderhalb Londons gewesen, abgesehen
von Urlauben an verschiedenen Strinden, als ich klein war.
Und die waren immer eine Katastrophe, da meine amerikani-
sche Ostkiistenmutter britische Ferien ebenso nicht wirklich
begriff wie viele andere Dinge tiber das Leben in diesem Land.
Da saflen wir dann in bitterer Kilte auf einem winzigen Hand-
tuch, das wir aus unserem B & B geschmuggelt hatten, auf ei-
nem schmalen Streifen aus feuchtem Land, sahen zu, wie Fa-
milien Ball spielten, Windfiange aufstellten, ausgetiiftelte Pick-
nicks verspeisten, und lauschten der Radio 1 Roadshow, um uns
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ein Kuddelmuddel aus Larm und Spaf}, wihrend wir uns wie
Uberlebende eines Schiffbruchs aneinanderkuschelten. Ich
konnte es nie erwarten, wieder nach London zu kommen.

Ich hatte die Stadt immer geliebt, geliebt, wie sie ihre beste
Seite geheim hielt, dass sie einen, je mehr man sie erforschte,
umso mehr belohnte. Ich liebte die kleinen Gassen durch
Soho, die alten Emailleschilder vor ehrwiirdigen Haushalts-
warengeschiften, die Anzeigen fiir die Hilfe bei Pocken an
den Seiten der Hiuser in Bloomsbury. Die grofien, schénen
Karyatiden, die die Apsis der St. Pancras New Church in der
Fuston Road stiitzten, die holzerne Schildkrote und den
Frosch auf den Treppen in Liberty, den alten Westbourne, der
in einen engen, von Menschen geschaffenen Tunnel iiber dem
Bahnsteig der U-Bahn Sloane Square floss. Die geheimen Gas-
sen und Stadthduser, die sich vom Clerkenwell Green wie
Bander von einem Maibaum ergossen, die Teile, die am Victo-
ria and Albert Museum fehlten, das wihrend des Krieges
bombardiert worden war ... In einer so grofden Stadt ist man
nicht so wichtig. Die eigenen Probleme sind winzig. Daran
erinnert einen London jeden Tag.

Um halb sechs schalteten Sue, Becky und ich unsere Computer
aus und zogen die Mantel an. Der Arbeitstag bei Gorings ende-
te punktlich fiir uns, wihrend die anderen, die richtigen Anwil-
te, langer blieben. Ich verabschiedete mich von Becky und Sue,
so munter ich konnte. Sie stapften gliicklich zusammen davon.
Allein im warmen, engen Empfangsbereich, ging ich langsam
umbher, tiberpriifte die Schalter, wihrend mein Kopf vor Miidig-
keit brummte. Auf dem Weg nach draufien gab ich die Briefe,
die ich getippt hatte, in Bryans Biiro zur Unterschrift ab.
»Danke«, sagte er und tiberflog sie. »Hm ... gut. Ja. Ja ... O
Gott. O nein. Nein, nein.« Er reichte mir die Briefe zuriick.
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»Nina, Sie haben statt >Klient< >Klinet« geschrieben. Dreimal.
Und hier sind noch drei Fehler. Und auf den hier haben Sie
keine Adresse geschrieben.«

Ich versuchte mich zu entschuldigen, doch meine Kehle
war wie zugeschniirt. Ich nahm die Briefe wortlos wieder an
mich und lief} den Kopf hingen.

»Schreiben Sie sie morgen, sie sind nicht dringend. Hm ...
alles in Ordnung heute, Nina?«, fragte Bryan, der mich beob-
achtete. Seine Hinde lagen locker auf dem Schreibtisch, so
dass sich die Fingerspitzen beriihrten.

»Sicher.«

»Gut. Nur noch eins. Sie haben >Liebe Miss Bags< geschrie-
ben, aber sie heif3t Bahr. Miss Bahr, Nina.«

»Mr. Robsong, sagte ich plotzlich und schluckte schwer.
»Kann ich Sie was fragen?«

Er nickte. »Natiirlich, meine Liebe.«

Ich war mir nicht sicher, wie ich die Frage formulieren soll-
te. »Wenn jemand, von dem Sie dachten, er sei tot, es gar nicht
ist, konnten Sie dann herausfinden, ob er es wirklich nicht
ist?«

Bryan Robson zuckte nicht mit der Wimper, wie man zu
seinen Gunsten feststellen musste. »Wenn man Thnen zuvor
erzahlt hat, er sei tot?«

»Ja.«

Er legte die Finger weiter aneinander. »Den Tod selbst be-
treffend. Von welchem Zeitpunkt und Ort reden wirZ«

»Oh. Hm ... vom Amazonas«, antwortete ich. Ich wuss-
te, dass ich vollkommen verriickt klingen musste. »Marz
1986.«

»Ich verstehe. Nun, das macht es ein bisschen schwerer,
aber ich bin sicher, man konnte ...« Er sah mich vorsichtig an.
»Horen Sie, Nina ...«
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Ich unterbrach ihn. »Ich meine, vielleicht gibt es ja ein Re-
gister, das Sie einsehen konnen, wenn jemand von hier
stammt und dort starb?«

»Eigentlich nicht. Der Todesschein, wenn einer ausgestellt
wurde ... Wissen Sie das?«

Ich schiittelte den Kopf.

»Gab es eine Todesanzeige?«

»Gewissermafden. In der Times.«

»Nun, die Times irrt sich meistens nicht, Nina.« Er lachte leise.

»Tja.« Ich trat von einem Fufd auf den anderen und erkann-
te, dass er darauf wartete, nach Hause gehen zu konnen. »Nun
ja, egal. Es ist wahrscheinlich nicht wichtig.«

»Kann ich Thnen bei etwas helfen?«

Guter, freundlicher Mr. Robson. Er hatte sich zu seinem acht-
zehnten Geburtstag einen Putter gekauft, und als er von Jamaica
nach Bristol zog, hatte der ortliche Golfclub ihn wegen seiner
Hautfarbe nicht aufgenommen. Also hatte er den Putter zuriick-
gebracht und sich stattdessen Biicher gekauft. Damals kannte er
niemanden, und so blieb er meistens abends zu Hause und las.
Schlief’lich kam er zu dem Schluss, dass er, wenn er bleiben woll-
te, genauso gut etwas lernen konnte. Also machte er einen Jura-
abschluss an der Fernuniversitit. Da war er zweiundzwanzig,.

Ich dachte an die blitzenden dunklen Augen der alten Frau
und wie gebannt sie mich angestarrt hatte.

»Ich glaube, ich werde verriickt, sagte ich. »Vergessen Sie es.
Es ist nichts.«

»Klingt mir nicht wie nichts«, erwiderte er leise. Seine Stim-
me war so freundlich.

»Danke.« Ich murmelte etwas von wegen, dass ich zu spat
zu meiner Mum kidme - das ist eine Phrase, die einen als an-
gepassten Erwachsenen ausweist —, und floh mit Trdnen in
den Augen die abgetretenen Linoleumstufen hinunter.
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Es hitte nicht so sein sollen. Deshalb war Bryan Robson mei-
netwegen so traurig. Er hatte meinen Lebenslauf gesehen und
meinte, ich sollte inzwischen Professorin sein oder ein Stipen-
dium bekommen und in Yale studieren. Ich habe den Fluch
der schlauen Leute.

Man bot mir eine Stelle als Englischdozentin in Brasenose
an, wo mein Vater gewesen war. Doch ich entschied mich
stattdessen fiir das University College London, weil ich da zu
Hause wohnen konnte. Ist das nicht jammerlich? Ich wiirde
Lehrerin werden. Zumindest wollte ich das. Englischlehrerin.
Aber alle um mich herum hatten andere Vorstellungen. »Ja,
natiirlich«, hatte meine Grundschullehrerin gesagt. »Man
sollte einen Plan haben. Aber in deinem Fall, meine Liebe,
sollte man sich nach Kriften so hohe Ziele wie maoglich set-
zen.«

Oh, wie enttduscht sie tiber mich sein muss. Ich wurde
Erste in englischer Literatur. Ich machte einen Magister in
Kinderliteratur. Ich war dabei zu promovieren. Ich bekam ein
Stipendium von einer Stiftung, und alles war geregelt. Immer
noch darauf aus, dass ich mein grofies Hirn nicht nach Ox-
bridge oder schlimmer noch nach Amerika entfiihrte, hatte
mir die UCL versichert, dass ich das Zeug zum Doktor habe.
Mich nahm sogar mein Mentor, Professor Angell, beiseite
und sagte mir, dass ich mich, wenn ich wollte, um ein
D’Souza-Stipendium bewerben koénnte. Das wurde nur alle
funf Jahre auflergewthnlichen Studenten gewihrt, aber in
diesem Fall etc. Doch meine Ehe zerbrach gerade, und das
ganze Chaos bedeutete ... Nun ja, egal, ich promovierte
nicht.

Obwohl ich ihn verlassen hatte, schien Sebastian aus dem
Zusammenbruch unserer Ehe energiegeladener denn je her-
vorzugehen. Er schiittelte sie einfach ab und ging weiter zu
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grofien Dingen - seine eigene Promotion am Conrad, Ko-
autor bei einem Buch, Vorlesungen auf der ganzen Welt. Und
ich habe eigentlich nichts anderes geschafft als diesen Job. Ich
verpasste zwei Jahre hintereinander die Chance, mich fir die
PH zu bewerben, und dann bewarb ich mich und kam nicht
rein. Ich habe also echt Gliick, dass Gorings mich nahm. Aber
mein Job konnte (besser) von fast jedem erledigt werden: je-
mand, der daran dachte, neue Stifte zu bestellen, und den
Drucker reparierte, wenn die Etiketten klemmten. Becky will
Anwiltin werden, obwohl sie ihr ganzes Leben damit ver-
bringt, sich in Nagelstudios anzumelden und Babykataloge
durchzublittern. Sue ist ausgebildete Buchhalterin - sie macht
abends die Buchhaltung fiir ihr Restaurant. Diese Menschen
haben Qualifikationen, sogar eine Berufung, und dann gehen
sie heim und haben auch noch ein anderes Leben.

Ich bin jedoch froh tuiber diesen Job. Und ich sollte dank-
bar sein fiir dieses ruhige, kleine Leben. Aber das bin ich
nicht. Ich hasse es. Ich lerne gerne. Ich lese gerne. Ich bin am
gliicklichsten, wenn ich mir eine andere Welt ausmale als die
wirkliche, und deshalb ist es so schwer, Leuten wie Bryan
Robson oder meinen Lehrern in der Schule oder dem Berater,
den ich mit fiinfzehn hatte - einer von denen, die »begabten
Kindern« helfen, nicht zu verriickten Psychopathen zu wer-
den -, vorzumachen, dass ich nicht so schlau bin. Denn ich
weif}, das bin ich nicht. Ich bin nur ungewo6hnlich intensiv.
Wenn ich mich fiir etwas interessiere — Grabmalarchitektur
oder Tutenchamun oder Kinderliteratur —, dann bin ich wirk-
lich interessiert. Ich sauge das Lebensblut daraus wie ein
Moskito, das alle Fakten und jedes Interesse aufsaugt, und
dann gehe ich weiter.

Mum hat mal gesagt, dass ich das von meinem Vater habe.
Sie redet nie tiber ihn, weshalb ich mich daran erinnere wie
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an jeden Brocken Information iiber ihn, als wiirde ich nach
Gold schiirfen. Man hatte mich in der Schule getadelt, weil
ich eine Lehrerin verbessert hatte, und sie war einbestellt wor-
den. Ich hatte mitgehort, wie sie Mrs. Poll am Abend erzihlt
hatte, was sie iiber mich gesagt hatten.

»Sie hat Mrs. Cousins einfach gesagt, dass sie sich irre, dass
es Austen sei und nicht Bronté. Und sie hatte natiirlich recht,
aber ... O Gott, wie sie sich aufgefiihrt hat. Ich fiirchte, sie ist
noch intensiver als ihr Vater.«

Ich war die Treppe heruntergekommen. Die beiden fithrten
das Gesprach bei einem Glas Sherry. Ich hatte hinter der Tiir
gestanden und durch die Liicke geschaut. Mrs. Poll saf$ an un-
serem Kiichentisch, und ich sah, wie sie heriiberschaute, um
sicherzugehen, dass ich nicht da war. »Was meinst du mit in-
tensiv, meine Liebe?«, fragte sie.

»Ich schaue mal, wie ich ihn am besten beschreiben kanng,
sagte Mum. »lhr Vater war ein bisschen ein Sonderling. Oh,
unglaublich charmant und wahnsinnig klug, aber absolut ver-
riickt im Umgang. Ja, ein Sonderling.«

»Ein Sonderling?« Mrs. Poll schien die Information aufzu-
nehmen und zu verarbeiten. »Ich verstehe. So ein befriedigen-
des Wort, nicht wahr?«

Was hief3, wie ich wusste: Das erklirt einiges.

Ich humpelte in meinen Stiefeln zur U-Bahn und sah hin-
auf in den hellblauen Himmel, der von kleinen weifen Wol-
ken verhangen war. Mir wurde Kkilter, und ich schauderte:
zwei Jahre seit der Scheidung, sechs Monate, seit ich wieder zu
Hause eingezogen war. In diesen letzten Monaten hatte ich
meistens um diese Nachmittagszeit eine Art Erfillung ver-
spiirt. Noch ein Tag fast vorbei, den man auf dem Kalender
abstreichen konnte. Dabei hatte ich keine Ahnung, warum ich
die Tage abstrich oder wohin der Countdown mich fiihrte.
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A bend, Mum! Diese Frau, die ich getroffen habe, sagt, mein
Vater ist nicht tot.«
»Komische Geschichte. Bist du bereit? Dad lebt.«

Unser Haus ist schmal und hoch mit einem schwarzen Gelan-
der vorne und breiten, zugigen Fenstern. Meine Eltern zogen
vor meiner Geburt in die Kellerwohnung, und nun, nach drei
Jahrzehnten, zwei Todesfillen und einem Gliicksfall, gehort
uns das ganze Haus, obwohl es ein langer Weg war bis zum
obersten Stockwerk. Wir sind hinaufgekrochen wie Efeu.

Das Ironische daran ist, dass wir immer noch die meiste
Zeit unten verbringen. Dort ist die Kiiche, und dort versam-
meln wir uns meistens, wer immer da ist. Frither war es das
Frauenkollektiv von Islington, das Mum Suppe und »Maggie
raus!«-Poster brachte und an unserem winzigen klapprigen
Kiichentisch Tiraden iiber das bose Patriarchat vom Stapel
lief3. Spater waren es ich, Mum, mein Stiefvater Malc und un-
sere liberalen Kaftan tragenden Nachbarn, die in Islington
wohnten, bevor die Banker einzogen. Dann waren es wir und
Sebastian, mein unverhoffter Ehemann, denn wir beide wa-
ren gliicklicher hier inmitten des sanften Chaos als in seinem
Elternhaus, einer groffen Kunstgewerbevilla am Rande von
Hampstead Heath, wo stindig ein nie ablassender Strom aus
wichtigen Leuten auf einen Drink oder zum Mittagessen am
Sonntag vorbeizukommen schien. Mum mag unvorhersehbar
sein, aber zumindest weifl man, dass sie nicht fiir zwanzig ge-
deckt haben wird - darunter der Generaldirektor der BBC -,
wenn man sich aufs Sofa knallen und fernsehen will.
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Unsere Kiiche ist warm. Sie ist dunkel und mit Korkplatten
bedeckt, die auf dem Boden sind und an den Wainden der
Gerite. Es gibt eine Terrassentiir, die in den winzigen Garten
fithrt, der an den Kanal grenzt. Das Biicherregal neben dem
Fenster ist gefiillt mit zerlesenen und bekleckerten Taschenbii-
chern - Elizabeth David, Claudia Roden. Die Plakate sind ein
absolutes Muss - Drucke von Elizabeth Blackadder, Babe
Rainbow, sogar jenes New-Yorker-Cover von Steinberg, gekauft
von meinem Vater fiir meine Mutter, damit sie ihr Zuhause
nicht vermisste.

Es gibt immer Sachen in der Noel Road - Zeitschriften und
Biicher auf der Treppe, lose Kabel oder Schliissel in Glisern,
Postkarten aus Kreta, Sizilien und Granada von Freunden im
Urlaub, die gefihrlich auf Heizungen lehnen, einzelne saube-
re Socken in kleinen einsamen Billen, die nach ihren Part-
nern suchen. Wir sind alle ziemlich unorganisiert. Na ja, Mum
ist es. Ich bin es jetzt, war es aber frither nicht. Der arme Malc
ist es gar nicht. Mums Chaos beherrscht uns. Doch meine Stu-
dienfreunde kamen, wenn sie nach London gezogen waren,
her und schwarmten von dem Boheme-Chaos. »Nina, deine
Mutter ist ja so cool. Ich will auch mal so eine Kiiche haben.«

Komischerweise war ich nie gerne unten in der Kiiche. Ich
versuchte immer aus dem Keller und wieder rauf zu Mrs. Poll
zu kommen.

An diesem Abend schleuderte ich meine heimtiickischen Stie-
fel fort und stampfte die Treppen hinunter. Man muss Larm
machen, sonst hort Mum einen nicht und schreckt zusammen
und schreit.

»Aug, sagte ich laut, als ich die unterste Stufe erreichte und
mir den Zeh an etwas stiefd. »Wer hat denn einen Becher hier
stehen lassen?«
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Mum tippte an ihrem Laptop in der Kiiche, sah aber auf, als
ich eintrat.

»Hi, Stifde! Wie geht es dir?«

»Hi, Mum. Gut, gut.« Ich zogerte, ich bin eine schreckliche
Schauspielerin. »Wie lief es heute?«

»Nicht schlecht.« Mum zog an ihrem weichen honigfarbe-
nen Haar, so dass es hinten abstand wie bei einem Entenkii-
ken, und spahte iiber ihre riesige Schildpattbrille, die sie zum
Schreiben trug, auf den Schirm. »Lass mir noch ein paar Mi-
nuten, ja? Setz doch schon mal den Kessel auf.«

»Klar.« Ich betrachtete sie einen Moment und fragte mich,
wie ich die richtigen Worte finden sollte, um zu sagen, was ich
zu sagen hatte. Mum arbeitet am besten von vier Uhr nachmit-
tags bis acht, was nicht viel ist, wenn man ein kleines Kind hat,
wie ich mich sehr wohl aus den Jahren erinnere, in denen ich
versuchte, ihr Interesse an meinen Bestnoten in Englisch, mei-
ne Fehde mit Katie Ellis oder einen abgerissenen Knopf am
Schulhemd zu wecken. Ich brauchte Hilfe, um ihn anzunihen.

Sie lebt von den Tantiemen ihres berithmtesten Buchs, The
Birds are Mooing. Sie hat noch zwei weitere Biicher geschrieben,
aber seit dem letzten vor ungefihr zehn Jahren hat sie nichts
mehr veroffentlicht. Sie geht die ganze Zeit zu Festivals und be-
sucht Schulen und Bibliotheken, aber sonst ist sie hier, sitzt
den ganzen Nachmittag an diesem Fleck und schreibt angeb-
lich. Sie sagt, sie sei fast fertig mit einem neuen Buch, doch das
sagt sie schon seit Jahren, seit vor meiner Heirat mit Sebastian.

Ich machte so langsam wie moglich Tee. Trotzdem schrieb
sie weiter. Ich sah auf mein Handy, doch ich habe nichts Inter-
essantes drauf, nur SMS. Ich bin ein Dinosaurier.

Was sagte der achtzigjahrige Pirat an seinem Geburtstag? — »Aye,
Kumpel.«
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Das kam letzte Woche von Sebastian.

Also blickte ich zum Fenster hinaus und stellte schliefilich
eine Tasse Tee neben sie. Wie immer zu diesem Zeitpunkt
hammerte derselbe Gedanke in meinem Kopf: Du musst nicht
in der Kiiche schreiben. Es gibt ein Arbeitszimmer im oberen
Stockwerk, das du nie benutzt. Da wiirde ich dich nicht sto-
ren.

»Mum? Der Tee ist fertig.«

»Nur noch eine Sekunde, Liebes.«

Wir hitten Mattys Zimmer oben lassen konnen, wie es war.
Warum haben wir Mrs. Polls Schranke mit dem goldenen Blu-
menrand herausgerissen, auf die sie so stolz war, und die Tep-
piche hochgerollt und diesen Schreibtisch und die Regale
reingestellt, wenn du niemals reingehst?

Normalerweise wiirde ich es einfach dabei belassen. Das
muss man bei Mum. Aber heute konnte ich nicht, weshalb ich
nach einer weiteren Minute Luft holte.

»Ich hatte heute einen seltsamen Tagg, sagte ich laut.

»Ja, Liebes?« Die Tastatur bebte unter der Heftigkeit ihres
Tippens. »Hm. Gib nur noch einen Moment.«

»Ich habe Sebastian gesehen. Er lisst griifien.«

Sie sah auf und lachelte. »Ah, griif¥ ihn zuriick. Wie geht es
ihm?«

»Gut. Thm geht es immer gut. Hor zu, Mum ...« Thr Blick
war zuriick zum Bildschirm gewandert. Deshalb legte ich die
Hand auf den Schreibtisch und briillte: »Mum!« Sie blickte
schockiert auf und hatte diesen altbekannten, gefihrlichen
Ausdruck im Gesicht, doch ich beachtete ihn nicht.

»Du hast mich aber erschreckt! Was ist los?«

»Wihrend ich mit Sebastian sprach ... hm, da sah uns diese
Frau. Sie sagte, sie kenne meinen Vater. Sie sagte, er sei nicht
tot.«
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Es gibt ein paar Dinge, iber die Mum und ich nicht spre-
chen - ihren Zusammenbruch, meine Kindheit, die frithen
Jahre hier, oh, viele Dinge. Doch zurzeit sprechen wie nie, nie-
mals tiber meinen Vater.

Langsam klappte Mum den Laptop zu. »Das ist tatsdchlich
ein seltsamer Tag«, sagte sie nach einer Pause. »Ach, Liebes.
Wer um alles in der Welt war das?«

»Ich weifd es nicht. Thr Familienname war Travers, glaube
ich.« Ich sah ihr ins Gesicht und suchte nach einer Reaktion.
»Sie wusste, wer ich war. Zumindest ...« Ich erinnerte mich an
das Notebook, daran, wie ihr Blick tiber mich glitt. »Ich glau-
be es jedenfalls. Ich bin mir nicht ganz sicher.«

»Was hat sie denn zu dir gesagt?«

Ich berichtete ihr alles tiber diese Begegnung.

»Es ist das »Das haben sie Thnen also erzdhlt?«, endete ich
schliefilich. »Das ist es, was mich wahnsinnig gemacht hat. Als
obes ... hm ... etwas gibe, was ich nicht weif$.«

Mum stand auf und ging zum Kithlschrank. Sie schaute so
lange hinein, dass ich mich fragte, ob sie vergessen hatte, wo
sie war. Dann nahm sie Tomaten und Zwiebeln heraus, ging
zum Hackbrett und begann mit dem Schneiden.

Ich wartete.

Nach einer Weile erklarte sie: »Das ist ziemlich verriickt,
Liebes. Es tut mir leid, dass diese Dame dir den Tag verdorben
hat, aber ich weif3 nicht, was ich dir sagen soll, aufler dass
dein Vater nicht organisiert genug war, um sich an meinen
Geburtstag zu erinnern. Ich bezweifle sehr, dass er fihig gewe-
sen wire, eine internationale Verschworung tiber seinen eige-
nen Tod aufzuziehen.«

»Wirklich?«

»O ja. Er war hoffnungslos vage bei allem.« Sie legte das
Messer hin und lichelte, wihrend sie kurz die Augen schloss.
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»Und, oh, er konnte mit seinem Charme die Vogel von den
Baumen locken. Schmetterlinge auch. Ich wiinschte ...« Sie
brach ab, schiittelte den Kopf und befingerte die dicken Glas-
perlen an ihrer Kette. »Egal.«

»Was?«

»Ach, ich wollte sagen, ich wiinschte manchmal, dass alles
anders wire. Aber dann - so ist es nun mal. So war es.« Sie
zupfte am Thymian in einem Topf. »O Liebes, es tut mir so
leid, dass dich das so aufregt, vor allem heute.«

»Wie meinst du das?«

»Na ja, zwei Jahre seit deiner Scheidung und seit du den Job
angefangen hast, oder?« Sie sah iiberrascht aus. »Erinnerst du
dich nicht?«

»Natiirlich. Ich habe nur nicht gedacht, dass du das tust.«

»Ich versuche den Uberblick zu behalten, Nina.« Sie klang
verletzt. »Ich bin deine Mum. Ich weif3, ich bin eine furchtba-
re Mum, aber ich versuche es.«

Sie sagt »Mumyg, aber es vermischt sich immer mit »Momg,
was sie eigentlich sagen will.

»Ich denke, die alte Dame war etwas aus dem Ruder, sagte
ich und versuchte zum Thema zuriickzukehren. »Aber ich
habe ihr geglaubt. Weif$ nicht, warum.«

»Nina.« Mum funkelte mich fast an, und ich sah den Tra-
nenfilm in ihren Augen. »Ich wiinschte, ich wiisste, wie ich es
dir sagen soll, Liebes.« Sie schiittelte den Kopf. »Ich wiinschte,
du konntest dich an ihn erinnern, das ist alles. Denn wie es
passiert ist ...«

Es gab kein Begribnis wegen der Umstande. Er hatte keine
Familie, und sie war allein in England. Abgesehen von einem
Zeitungsausschnitt hitte das Ganze ein Traum sein konnen.
Ich hitte ohne Vater geboren sein konnen, hatte kein Gefiihl
dafiir, wo ich herkam oder wer er war.
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Ich kannte Einzelheiten iiber ihn, zum Beispiel seine gro-
Ren Fufle und seine Leidenschaft fiir Rote Bete, seine Liebe
fur die englische Landschaft neben meiner Mutters vol-
liger Gleichgiiltigkeit, seine romantischen Gesten - wie das
Geschenk des New-Yorker-Covers von Steinberg - und das
Foto von ihnen vor der Bodleian in dem Sommer, als sie
sich kennengelernt hatten. Doch das waren so winzige
Informationshippchen wie die abgestofienen Glas- und
Steinstiicke, die ich in jenen jammerlichen Ferien am Strand
sammelte und in einem Beutel aufbewahrte, als ob es
Schmuckstiicke wiren. Und allmédhlich waren die wenigen
Spuren, die es von der Existenz meines Vaters gab, ver-
schwunden. Ich hatte die Steine noch, doch die Tatsachen
iiber sein Leben waren alle ausgeldscht, als ob er niemals
hier gewesen wire.

Mum und ich starrten einander an, und ich weif$ nicht, wohin
das Gesprich als Nichstes hingefiihrt hitte, doch da knallte
die Haustiir zu, und die schweren Schritte meines Stiefvaters
Graham Malcolm, bekannt als Malc, donnerten die Stufen
herunter.

»Abendg, sagte er und lief} einen Stapel Post auf die Theke
fallen. »Hier ist eure Post, wunderbare Frauen des Hauses.
Von eurem freundlichen Butler gebracht. Lag den ganzen Tag
auf dem Boden und hat darauf gewartet, dass euer freundli-
cher Butler sie authebt und euch bringt. Manche mégen mei-
nen, ihr konntet sie autheben und sie nicht jeden Tag mir
tberlassen. Manche mogen das meinen.« Er warf meiner Mut-
ter einen Kuss zu. »Hallo, Liebste. Hallo, Nins.«

»Abend, Malc, sagte ich, kiisste ihn und sah iiber meine
Schulter auf meine Mutter, die nun ganz vertieft darin war,
etwas anderes zu hacken. »Wie war dein Tag?«
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»Ausgezeichnet. Ich habe etwas mit Brian Condomine ge-
trunken. Er beendet gerade ein Buch iiber beliebte Mord-
methoden im viktorianischen London. Es ist wundervoll!
Wirklich faszinierend.«

»Oh, das klingt hinreifdend«, gab ich sarkastisch zuriick.

»Tja«, erwiderte Malc vertriumt. »Das war es. Wir waren im
Pride of Spitalfields. Sehr interessanter alter Laden in der He-
neage Street. Man sagt, dass James Hardiman dort trank, be-
vor er Annie Chapman ermordete. Nun, ich habe viele Re-
cherchen betrieben, und es koénnte stimmen, aber tatsich-
lich ...«

Ich holte noch einen Becher und versuchte aufmerksam
zuzuhoren. Wenn Malc sich tiber Jack the Ripper ergeht, ist
er nur schwer zu stoppen. Ich reichte ihm einen Tee, und
damit er sich hinsetzen konnte, nahm ich meine Tasche
von dem Stuhl neben mir. Sie lag mit offenem Reif3verschluss
auf der Seite, und als ich sie auf den Boden stellte, fiel alles
raus.

»Chaos, Chaos«, sagte Malc, der sofort mit der Beschrei-
bung der Hauptarterien in der Kehle aufhorte. »Manchmal
glaube ich, ihr beide kommt nur deshalb vor mir nach Hause,
damit ihr rumrennen und alles umwerfen kénnt, so dass ich
es wieder aufriume.«

Ich kroch auf dem Boden herum und hob mein Buch, mei-
ne Kopfhorer und meine Geldborse auf. Malc kauerte sich hin
und nahm einen kleinen cremefarbenen Umschlag aus dem
Stapel. Mein Name stand in schwacher, zittriger Handschrift
vorne drauf.

»Noch mehr Post«, meinte Malc und reichte ihn mir. »Habe
ich den hier nicht gesehen?«

»Da steht keine Adresse«, antwortete ich neugierig. »Er muss
in meiner Tasche gewesen sein.«
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»Was ist das?«, fragte Mum.

Es ist wirklich dumm, aber meine Hande bebten, als ich
den Umschlag 6ffnete. Darin war ein Foto. Eine kleine Gestalt
in mittlerer Entfernung, ein schlankes Midchen mit einem
schwarzen Bobhaarschnitt und einem seltsamen, finsteren
Gesichtsausdruck. Sie hielt ein langes Ruder in der Hand und
stand in herausfordernder Haltung in einem kleinen Holz-
boot inmitten eines Flusses, an dessen beiden Ufern Biaume
standen. Es hitte gestern aufgenommen worden sein konnen.
Obwohl es schwarzweif§ war, konnte man die Bewegung des
Wassers sehen, das Blitzen, die Brise in den dicken Asten der
Baume am Ufer.

Ich spiirte wieder diesen seltsamen schmerzhaften Stich in
meinem Schadel, als ich auf die Szene starrte, den Himmel
und das Wasser. Ich drehte das Foto um. In verblasster schwar-
zer Tinte stand gekritzelt:

‘/Z/My in )Q%/Mﬂée, /955
Sle Sehen ans wie sie.

Ste sollten inzwischen iiher REEPSARE Reseheid wissen.

An jenem Mittag hatte ich nach ihrem Verschwinden erfolglos
nach ihr gesucht und war dann auf die Toilette gegangen, be-
vor ich meine Sachen gepackt hatte und wieder zur Arbeit ge-
eilt war. Nun sah ich auf meine Tasche. Die Tasche vorne war
offen. Sie musste mich beobachtet und auf den richtigen Mo-
ment gewartet haben.

»Ich verstehe nicht«, sagte ich, wihrend ich die Worte an-
starrte. Ich sah Mum an. »Deine Mutter heifst doch nicht Ted-
dy, oder?«

Ich kannte Mums Eltern nur fliichtig, aber ich wusste zu-
mindest, wer sie waren: Jack und Betty, Upper-Westside-Lite-
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raturprofessoren. Betty war tot, und Jack wurde in einem
Heim bei New York alt und immer seniler.

Mum schiittelte ausdruckslos den Kopf. Langsam sagte sie:
»Das ist nicht meine Mum. Ich weif$ nicht, wie die Mutter dei-
nes Vaters hief3. Ich wusste nicht ...« Sie legte das Messer wie-
der ab. »Ist ... ist Teddy nicht ein Jungenname?«

»Auch ein Mddchenname - Theodora, Thea.« Malc nahm
das Foto. »Aber was ist Keepsake? Und warum solltest du das
Foto haben?« Er rieb sich unbewusst die Hinde, einen neuen
Fall witternd. »Wie seltsam.«

Mum wandte sich Malc zu. »Diese Frau kam heute in der
Bibliothek auf Nina zu und sagte, sie kenne sie und dass ihre
Familie sie anliige, wenn sie sage, dass ihr Vater tot sei. Und
dass es da eine Verschworung gebe. Und Nina hat sie noch nie
gesehen.«

»Ah«, machte Malc. Ich sah sie einander anschauen. »Noch
was?«, fragte er mich.

Ich schiittelte mich. Es schien etwas Dunkles, Kaltes, Wir-
belndes in der Kiiche zu sein, das die Frithlingssonne aus-
sperrte. Ich schob das Foto beiseite und wiinschte, es wire
nicht hier. »Oh, ja, ich gehe mit Sebastian was trinkens, sagte
ich, weil ich nicht wusste, was ich sonst sagen sollte.

»Du siehst ihn jetzt, da ihr geschieden seid, ofter als wih-
rend eurer Eheg, stellte Malc fest, withlte in seinen Taschen
und legte sorgfaltig nacheinander das ganze Kleingeld, Re-
zepte und Bonbonpapier auf die Kiichentheke. Das machte
er jeden Abend, eine Art Ritual zum Runterkommen. »Wie
ihr beide jemanden kennenlernen wollt, will ich mal wis-
sen ...« Er verstummte, sah dann auf und lachte nervos. Die
Atmosphdre war gespannt, als ob wir uns alle der Rollen be-
wusst wiren, die wir spielten. Natiirlich spielten wir sie seit
Jahren.
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Doch das hier war anders. Mein Kinn sank mir auf die
Hand, und ich starrte vor mich hin und runzelte die Stirn. Im
Hintergrund rithrte Mum methodisch in einer Pfanne.

Nach einer Pause sagte Malc: »Hort zu, denkt nicht weiter
driiber nach, ihr beide. Ich hatte in meiner WG in Archway
eine Nachbarin, die tiberzeugt war, dass ich dieser schottische
Fufballer sei, den man wegen Steuerbetrugs suchte, und dass
es ihre Pflicht sei, mich anzuzeigen. Sie schrieb an die Polizei.
Man konnte sie nicht davon abbringen, egal, was man tat.
Doch wenn man sie auf der Strafde traf, hitte man sie fiir vol-
lig normal gehalten. Es gibt da draufien mehr solcher Men-
schen, als man glauben sollte.«

»Sie war ziemlich genauso.« Ich dachte an ihren wilden,
verriickten Blick, an die Art, wie sie mit mir geredet hatte. Sie
sind wirklich genau wie Ihr Vater. Und doch - und doch hatte
ich ihr geglaubt.

Malc ging zu Mum und legte schiitzend den Arm um sie.
»Rétsel gelost, meint ihr nicht? Wir haben das kindliche Be-
diirfnis, an den schwarzen Mann zu glauben, wihrend es in der
Realitat doch oft so ist, dass Leute Adressen falsch verstehen
oder vergesslich sind oder wiitend auf etwas, von dem man kei-
ne Ahnung hat.« Mum begann mit erneuter Energie zu rithren,
und Malc streckte die Arme aus und atmete tief ein. »Das wahre
Ritsel ist nun, was wir an meinem Geburtstag machen.«

»Im Juni, schon in sieben Wochen?«, fragte ich ihn neckend.
»Der Geburtstag?«

»Ich habe mir fir den Tag freigenommen. Brian will, dass
ich seinen pensionierten Polizisten treffe, der weif}, wo die
Krays zwei Leichen versteckt haben, es aber aus Angst vor Re-
pressalien nicht sagen kann. Wiirde das Planen, die ihr in der
Richtung habt, zuwiderlaufen, wenn ich fragen darf?« Eine
kleine Pause. »Dill?«
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Meine Mutter, fiir die Weihnachten jedes Jahr als vollige
Uberraschung kommt, sah etwas erstaunt aus. »Du hast schon
wieder Geburtstag?«

Ich sah auf das Foto, schob es in meinen Hercule-Poirot-
Roman und lehnte mich an die Kiuchentheke, wihrend ich
mich der schonen Kunst zuwandte, Malc aufzuziehen. Stifder,
stickiger Dampf stieg von der Tomaten-Zwiebel-Sauce im Topf
auf. Ich beachtete die Stimmen in meinem Kopf nicht. Das ist
das Problem mit einer {iberbordenden Phantasie, sie bringt
einen in alle moglichen Schwierigkeiten.

4

D as zweite Foto kam dreizehn Tage spadter. Ich war im Bi-
robedarfsschrank und machte angeblich eine Bestands-
aufnahme, was aber tatsichlich nur teilweise stimmte, weil
ich manchmal Pause machte und Bonbons af$ und 16.50 ab
Paddington las, das ich an jenem Mittag in der Bibliothek ge-
funden hatte. An der Uni und bei Sebastian war ich sehr orga-
nisiert gewesen. Selbst als ich nach der Scheidung mit Leah
und Elizabeth in unserer Frauen-WG gelebt hatte, war ich die-
jenige gewesen, die die Flachen wischte und meistens Wiasche
wusch. Nun befand ich mich sowohl in der Arbeit und auch
wieder bei Mum in einem stindigen Zustand des Chaos, ich
konnte keine passenden Socken finden und verlor immer wie-
der meine Monatskarte, ganz zu schweigen von Knopfen,
Schuhen und Haarbandern. Auch Biicher. Ich stieg aus der U-
Bahn und lief} sie einfach liegen. Ich vergafd dauernd Sachen
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in der Arbeit, bestellte Dinge aus dem Biirobedarfskatalog, die
wir nicht brauchten. Die meiste Zeit im Biiro verbrachte ich
am Telefon mit dem Biirobedarfsgeschift und arrangierte
Riicksendungen. Wihrend ich am Boden kniete und mit einer
Hand den Agatha-Christie-Roman hielt und mit der anderen
Biiroklammern ordnete, 6ffnete Sue die Tiir, und ich fuhr
hoch.

»Ein Anruf fur dich, Nina.«

Ich rutschte auf den Knien herum und lief§ das Buch leise
fallen.

»O danke, Sue. Kannst du sagen, dass ich zuriickrufe? Ich
bin etwas beschiftigt.« Ich sah ihr ins Gesicht. »Wer ist es%«

»Es ist Sebastian. Er meint, es sei wichtig. Er klang sehr nett,
Nina, sehr gespriachig.« Sue fand immer eine Moglichkeit,
mich tiber mein Liebesleben auszufragen.

»Er ist ...« Ich versuchte, nicht zu seufzen. »Ja, kannst du
ihm sagen, ich rufe zuriick?«

»Er hat sich sehr klar ausgedriickt, dass es wichtig ist.« Sue
hielt den Blick entschlossen auf mich gerichtet und nicht auf
das Chaos im Schrank. »Wirklich dringend .«

»Gut.« Ich setzte mich auf und verstreute Klammern auf
dem Boden. »O verdammt.«

»Ich mache das. Geh du und rede mit ihm.«

»Danke, Sue.« Ich stand auf. »Ein Bonbon?«

»Oh, nett. Ja, bitte. Jetzt beeil dich!« Sie strahlte wie eine
Kuppelmutter. »Er wartet auf dich!«

Ich besaf nicht das Herz zu sagen: Hey, er ist mein Ex-
Mann, Sue, und er hat zwei Wochen nach unserer Trennung
mit meiner neuen Wohnungsgenossin geschlafen. Also hob
ich mein Buch auf, beildufig, als ob es in Ordnung wire, um
drei Uhr nachmittags Krimis zu lesen und Bonbons zu essen.
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