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Über den Autor:
Andreas Franz’ große Leidenschaft war von jeher das Schreiben. Bereits mit 
seinem ersten Erfolgsroman »Jung, blond, tot« gelang es ihm, unzählige 
Krimi leser in seinen Bann zu ziehen. Seitdem folgte Bestseller auf Bestsel-
ler, die ihn zu Deutschlands erfolgreichstem Krimiautor machten. Seinen 
ausgezeichneten Kontakten zu Polizei und anderen Dienststellen ist die 
große Authentizität seiner Kriminalromane zu verdanken.
Andreas Franz starb im März 2011. Er war verheiratet und Vater von fünf 
Kindern.

Im Knaur Taschenbuch Verlag sind bereits 
folgende Bücher des Autors erschienen:

Julia-Durant-Krimis:
Jung, blond, tot
Das achte Opfer
Letale Dosis
Der Jäger
Das Syndikat der Spinne
Kaltes Blut
Das Verlies
Teuflische Versprechen
Tödliches Lachen
Mörderische Tage
Todesmelodie
 (von Andreas Franz 

und Daniel Holbe)
Tödlicher Absturz
 (von Andreas Franz 

und Daniel Holbe)

Peter-Brandt-Reihe:
Tod eines Lehrers
Mord auf Raten
Schrei der Nachtigall
Das Todeskreuz
Teufelsleib

Sören-Henning-Krimis:
Unsichtbare Spuren
Spiel der Teufel
Eisige Nähe

Außerdem von Andreas Franz:
Der Finger Gottes
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ANDREAS FRANZ

Die Bankerin

Roman

Knaur Taschenbuch Verlag
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Prolog

Die Luft im Zimmer war stickig und schwül. Der Mann
war mit Handschellen ans Bett gefesselt, er hatte es so

gewollt, in der Absicht, eine außergewöhnliche Liebesnacht
zu verbringen.
»Na, gefällt es dir?« fragte sie lächelnd, während sie ihr Kleid
auszog, unter dem sie einen schwarzen BH und einen
schwarzen Slip trug.
»Ja, verdammt noch mal, ja, es gefällt mir! Mach mit mir,
was du willst, du wirst es auch nicht bereuen.«
Sie ging näher an das Bett heran, beugte sich hinunter, ihr
Gesicht war direkt vor seinem, aus seinem Mund drang der
penetrante Geruch von Whisky. Er hatte Schweißperlen auf
der Stirn, als sie sagte: »Nein, ich werde es ganz sicher nicht
bereuen. Ganz sicher nicht. Du wirst es bereuen, mich in dein
Haus gelassen zu haben.«
Sein Blick veränderte sich, aus anfänglicher Lust wurde mit
einemmal Angst. Er rüttelte an den Bettpfosten, doch seine
Hände hatten kaum Spielraum. Die Frau öffnete ihren Kof-
fer, holte einen Sack heraus, warf einen kalten, abschätzen-
den Blick auf den Mann. Sie trat wieder an das Bett, im Sack
war Bewegung. Die Frau hatte lange Stiefel und bis über die
Ellbogen reichende Lederhandschuhe an. Alle Fenster waren
geschlossen, nur der riesige Ventilator bewegte sich mit
leisen Umdrehungen. Das Haus stand einsam am Ende der
Straße, direkt dahinter breitete sich ein schier undurchdring-
licher Dschungel aus.
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»Wie klein dein Schwänzchen doch geworden ist . . .«
»Was willst du? Wer bist du?«
»Wer ich bin?« sagte sie verklärt, den Sack noch immer in
Händen haltend. »Nenn mich Bastard, einfach nur Ba-
stard . . . du weißt doch, was ein Bastard ist, oder?«
»Ja, ja, ja . . . aber was um alles in der Welt willst du von mir?
Ist das ein neues Spiel?«
»Es ist vielleicht ein Spiel. Aber im Grunde möchte ich, daß
du eine Schuld begleichst . . . Nur eine Schuld. Ich sehe an
deinem Blick, daß du mich nicht kennst, und ich sehe deine
Angst, deine verfluchte, gottverdammte Angst. Ich kenne
dich, und irgendwie kennst du mich auch. Irgendwie. Und
irgendwie sind wir eins, irgendwie aber auch nicht . . .«
»Was soll der Scheiß, was faselst du da? Schuld, Schuld,
Schuld! Von was für einer verdammten Schuld redest du?«
Sie reagierte nicht darauf, sagte: »Nackt siehst du übrigens
überhaupt nicht mehr gut aus. Du bist zu fett, und ich kann
fette Männer nicht ausstehen. Ich ekle mich vor ihnen . . . Ein
fetter Bauch und ein winzig kleines Schwänzchen. Und
trotzdem hast du damit schon ganz schön viel Unheil ange-
richtet . . .«
Der Schweiß rann in Bächen über sein Gesicht und seinen
nackten Körper. »Was meinst du damit?« schrie er hyste-
risch. »Und was hast du da in diesem Sack?«
Sie lachte auf, doch ihr kalter Blick strafte das Lachen Lügen.
»In dem Sack befinden sich die Schuldeneintreiber. Damit
wird ein für allemal deine Schuld getilgt sein. Ist das nicht
herrlich, endlich schuldenfrei zu sein, diesen Ballast loszu-
werden? Schulden sind doch etwas Erdrückendes, oder?«
Sie öffnete vorsichtig die Schlaufe, die den Sack zusammen-
hielt. Warf dem Mann einen undefinierbaren Blick zu, ging
ans Bett, sah seine vor Angst weit geöffneten Augen, seine
Unfähigkeit, auch nur einen Laut herauszubringen.
»Möchtest du noch etwas sagen? Vorher, meine ich?«
»Ich habe nichts Unrechtes getan«, krächzte er. »Nie in

6



A
nd

re
as

 F
ra

nz
, D

ie
 B

an
ke

ri
n 

 –
  B

I_
97

8-
3-

42
6-

61
26

4-
4_

s0
01

-4
16

 –
 S

ei
te

 7
 –

 2
9.

06
.2

01
6 

– 
15

:4
0

meinem Leben habe ich etwas Unrechtes getan. Glauben Sie
mir, ich bin unschuldig, was immer Sie glauben mögen.«
»Möchtest du vielleicht noch etwas zu trinken, deine Stim-
me hört sich nicht gut an. Ein Whisky? Du kannst von mir
aus die halbe Flasche trinken, dann spürst du vielleicht den
Schmerz nicht so sehr . . .«
»Bitte!!!!!«
»Trink den Whisky, ich will nicht zu grausam sein. Hier, ich
halt sie dir an den Mund, nimm ein paar Schlucke.«
Er trank hastig, mit einemmal riß sie die Flasche weg und
stellte sie auf den Tisch. Sie riß den Sack mit dem sich immer
heftiger bewegenden Inhalt auf, trat direkt vor den Mann,
der nur noch keuchte, drehte den Sack um und ließ den
Inhalt auf den Körper des Mannes fallen. Er schrie, als die
Giftzähne sich in seinen zuckenden Körper bohrten, wäh-
rend sie sich das Kleid anzog, die Tasche umhängte, einen
letzten verächtlichen Blick auf den Mann warf und das Haus
verließ. Ein paar Minuten noch, und es würde diesen Mann
nicht mehr geben. Sie lächelte.

7
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22. APRIL, SAMSTAG

Es waren furchtbare Tage. Nach zwei Wochen brütender
Hitze, die in diesem Jahr ungewöhnlicherweise bereits Mitte
April begonnen hatte, war der Regen gekommen, Sturzflu-
ten hatten sich über die Stadt und das Land ergossen, und
jetzt regnete es schon seit drei Tagen fast ununterbrochen,
herrschte graue, triste Dämmerung. Zwar hatte der Regen
Abkühlung mit sich gebracht, dafür war die Feuchtigkeit in
jeden Winkel der Wohnung gekrochen. Aber der Regen war
nicht der Grund, weshalb er sich miserabel fühlte, seit Tagen
unter stechenden Kopfschmerzen in der linken Schläfe litt,
keinen Appetit hatte und ein gähnendes schwarzes Loch sich
wie ein riesiger, gefräßiger Schlund vor ihm auftat. Begon-
nen hatte es am Dienstag, als die erste Rechnung wie eine
tickende Bombe im Briefkasten lag, am Mittwoch, Donners-
tag und Freitag waren es jeweils zwei Rechnungen, und am
Samstag kamen gleich fünf auf einen Streich. Es war das
gleiche wie immer, Telefon, Versicherung sowie die Rate für
den Autokredit, die von der Bank wieder einmal mangels
Deckung nicht überwiesen worden war. Dazu kamen die
Reparatur der Waschmaschine, ein Strafmandat für falsches
Parken (vierzig verdammte Mark für zehn Minuten Parken
im eingeschränkten Halteverbot, nur weil die dämliche Kuh
in seiner Bankfiliale geschlagene fünf Minuten ein privates
Telefonat führte!), die in einem Monat fällige Kfz-Steuer,
die zweimonatliche Gas- und Wasserrechnung. Alles in al-
lem, zusammen mit Miete und den anderen Ausgaben eines

9
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großen Haushalts, 2937,85 DM. Das war verdammt viel für
jemanden, dessen Einkommen kaum höher lag. Verdammt
viel für jemanden, dessen Kinder dringend neue Sommer-
kleidung brauchten. Verdammt viel für jemanden, der ohne-
hin nichts mehr hatte und wahrscheinlich auch nie wieder
etwas haben würde. Er dachte die absurdesten Gedanken, wie
er die Situation seiner Familie verbessern konnte, doch ent-
weder waren diese Gedanken kriminell oder nicht durch-
führbar.
Dabei hätte er noch vor einem Jahr angesichts der Höhe
dieser Rechnungen nur müde lächelnd mit den Schultern
gezuckt und sich nicht einmal im Traum vorstellen können,
kaum zwölf Monate später auf der anderen, der lausigen
Seite des Lebens zu stehen.

Es war der 10. Mai gewesen. Ein warmer, sonniger Tag. Er
war gerade ins Büro gekommen, etwas später als sonst wegen
eines Zahnarzttermins, die meisten anderen der siebenund-
zwanzig Angestellten waren bereits anwesend, bis auf eine
Schreibkraft, die nur halbtags arbeitete und heute erst um
dreizehn Uhr kommen würde, und der Buchhalter und Pro-
kurist Dr. Edouard Meyer, dessen Krankmeldung auf David
von Marquardts Schreibtisch lag. Er würde die nächsten
zehn Tage nicht da sein. David nahm sich vor, ihn gegen
Mittag anzurufen, nicht um ihm nachzuspionieren, dazu
kannte er Meyer zu gut, er war zu korrekt, als daß er eine
Krankheit nur simuliert hätte, sondern um sich nach seinem
Befinden zu erkundigen. Seit fünfzehn Jahren kannten sie
sich, seit elf Jahren war er für David eine unverzichtbare
Kraft, ein fleißiger, analytischer Kopf, dem es mit zu
verdanken war, daß das Unternehmen so florierte. Doch es
war vor zwölf Jahren auch Glück gewesen, in einen gerade
boomenden Markt vorzustoßen – Software für PC-Anwen-
der, Textverarbeitung, Tabellenkalkulation. Vor allem mit
dem Textverarbeitungsprogramm hatten sie den Markt ge-

10
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stürmt, hatten ein Produkt entwickelt, Marqword, das alle
anderen damals erhältlichen Programme mit Riesenschrit-
ten hinter sich ließ. Entwickelt von David und seinem besten
Freund Michael Treusse, der aber den gewaltigen Erfolg des
Produkts nicht mehr auskosten konnte, ein ruptiertes Aneu-
rysma der Bauchschlagader hatte seinem noch jungen Leben
ein jähes Ende bereitet. Das einzige Glück war, wenn es
überhaupt etwas Positives an seinem Tod gab, daß er weder
eine Frau noch Kinder noch eine Geliebte hinterließ, er war
schwul, lebte allein, hatte nur dann und wann eine lose
Beziehung, die sich in den meisten Fällen auf One-Night-
Stands beschränkte. Was David jedoch am meisten vermißte,
war die unbeschreibliche Genialität, mit der Treusse selbst
schwierigste Probleme bei der Programmentwicklung
scheinbar mühelos knacken konnte.
Innerhalb von nur einem Jahr wuchs die Zahl der Angestell-
ten von drei auf zehn. Mittlerweile zählte das Unternehmen
insgesamt siebenundzwanzig Mitarbeiter, von denen fünf-
zehn direkt mit der Neu- und Weiterentwicklung von Pro-
grammen sowie der Erstellung von Handbüchern beschäftigt
waren. Der Ertrag betrug im letzten Jahr achtundzwanzig
Millionen Mark, der Kreditrahmen bei der Bank fünfzehn
Millionen Mark. Seit Gründung des Unternehmens war der
Umsatz Jahr für Jahr um zehn bis fünfzehn Prozent gestei-
gert worden. Es gab nichts, aber auch gar nichts, wovor sich
die Marquardt GmbH hätte fürchten müssen. Das Produkt
stimmte, der Umsatz war gigantisch, das Betriebsklima aus-
gezeichnet. Es gab kein Mobbing, keinen Neid, alle verdien-
ten überdurchschnittlich gut.
David von Marquardt, gerade vierzig geworden, genoß die-
ses Leben, das er sich in akribischer Feinarbeit aufgebaut
hatte. Er lebte mit seiner Frau Johanna und den vier Kindern,
von denen sie eins mit in die Ehe gebracht hatte, in einer
großzügigen Villa in der nobelsten Ecke von Niederrad, er
fuhr abwechselnd den Jaguar oder den Porsche, Johanna

11
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begnügte sich mit einem kleinen Renault. Es gab fast nichts,
was sie sich nicht leisten konnten. Der einzige Wermutstrop-
fen in ihrem Leben war ihr zehnjähriger Sohn Maximilian,
der mit einem schweren Herzfehler zur Welt gekommen war
und bereits zwölf Operationen über sich hatte ergehen lassen
müssen, und die Frage war, wie lange sein ohnehin schwäch-
licher Körper noch durchhielt. Er ging zwar zur Schule, aber
wegen der vielen Arztbesuche und Krankenhausaufenthalte
war er statt in der dritten erst in der zweiten Klasse. Die
Ärzte sagten, es wären noch mindestens fünf Operationen
notwendig, um die schlimmsten Beschwerden zu beseitigen.
Ob er jedoch jemals ganz gesund sein würde, das vermochte
niemand zu prophezeien.
Der zweiundzwanzigjährige Thomas studierte in Harvard
Amerikanistik und Geschichte, der sechzehnjährige Alex-
ander und die dreizehnjährige Nathalie besuchten Privat-
schulen; beide zählten zu den besseren Schülern ihrer Klasse,
beide waren sehr musisch veranlagt, was sie offensichtlich
von ihrer Mutter geerbt hatten, die, bevor sie David kennen-
lernte, ihr Brot als Pianistin verdient hatte. Johanna war fünf
Jahre älter als David, doch das störte weder sie noch David.
Seit neunzehn Jahren kannten sie sich, er hatte sich gerade
an der Uni eingeschrieben, sie spielte in Bars, um den Unter-
halt für sich und den unehelichen Sohn Thomas zu verdie-
nen. Er ging noch immer zur Uni, als sie heirateten, sie
spielte weiter Klavier und gab Unterricht. Mit vierundzwan-
zig, direkt nach seinem Examen, trat er in eine große, jedoch
überalterte Firma ein, wo er es drei Jahre aushielt, bis er
feststellte, daß er mit seinen Fähigkeiten am falschen Ort
war. Innovationen gegenüber zeigte man sich wenig aufge-
schlossen, unzählige Häuptlinge, fast alle über fünfzig,
machten sich selbst das Leben schwer, und David hatte kaum
Möglichkeiten, seine Kreativität zu entfalten. Er hatte heim-
lich und nebenbei mehrere Kontakte zu Firmen aufgebaut,
die interessiert waren an innovativer Software für ihre spe-

12
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ziellen Computerbedürfnisse. Von dem Geld, das er mit
seinen ersten drei Programmen verdiente, gründete er die
Marquardt GmbH. Und seitdem war sein Aufstieg nicht
mehr zu bremsen.
Er warf einen kurzen Blick auf die Krankmeldung von
Meyer, legte sie wieder auf den Schreibtisch, ging die Noti-
zen durch, die auf dem Tisch lagen, sah nach, welche Termine
für den Tag anstanden. Er setzte sich, nahm den Hörer in die
Hand und wollte gerade eine Nummer eintippen, als Frau
Seubert, seine Sekretärin, in der Tür stand. Sie hatte hekti-
sche Flecken am Hals, brachte kaum einen Ton heraus, wurde
etwas rüde von einem Kerl in einem beigefarbenen Leder-
blouson zur Seite geschoben. Jetzt sah David noch mehr
Männer auftauchen, und bevor er irgend etwas sagen konnte,
meinte der in dem Lederblouson: »Herr Marquardt?«
»Ja?«
»Bitte stehen Sie auf und rühren Sie nichts mehr an. Sie sind
vorläufig festgenommen.«
»Bitte was?« fragte David ungläubig und erhob sich von
seinem Sessel; er versuchte zu grinsen, was aber gründlich
mißlang. »Warum, um alles in der Welt, bin ich verhaftet?«
»Stellen Sie doch um Himmels willen nicht so blöde Fra-
gen!«
»Ich stelle sie aber!« schrie David erregt. »Ich habe nämlich
keine Ahnung, was hier eigentlich vorgeht!«
»Na gut, spielen wir das Spiel«, sagte der Kerl mit zynischem
Grinsen und zündete sich ungeniert eine Zigarette an, ob-
gleich keiner in der Firma rauchte. »Sie sind pleite, bankrott.
Es ist aus und vorbei mit der Marquardt GmbH. Jetzt
kapiert?«
»Was sagen Sie da? Ich und pleite? Sie müssen sich täu-
schen«, sagte David von Marquardt und brachte wieder nur
eine Grimasse zustande.
»Ja, ja, das sagen alle . . .«
»Nein, verdammt noch mal, Sie müssen sich täuschen! Wir

13
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und pleite! Wir sind das stabilste und am schnellsten wach-
sende Unternehmen im Softwarebereich in Europa. Und wir
sollen pleite sein?! Daß ich nicht lache! Spielen Sie Ihre
albernen Spielchen woanders, aber nicht hier! Gehen Sie
doch zu meiner Bank oder zu meinen Kunden . . .«
»Bevor Sie weiterreden, Herr Marquardt – es ist genau Ihre
Bank, die uns geschickt hat. Und einige Gläubiger, die seit
Monaten auf ihr Geld warten. Und nicht nur die sind scharf
auf Sie, sondern vor allem das Finanzamt, wegen Steuerhin-
terziehung. Sie sind pleite, guter Mann, ob Sie es wahrhaben
wollen oder nicht. So, ich denke, Ihre anderen Angestellten
wissen inzwischen auch Bescheid. Sie werden jetzt mit uns
kommen, sämtliche Akten werden beschlagnahmt . . .«
»Dr. Meyer! Er ist mein Buchhalter und Prokurist, er könn-
te Ihnen sicherlich sagen, daß dies alles ein riesengroßer
Irrtum ist . . .«
»Wo ist dieser Dr. Meyer?«
»Er ist krankgeschrieben. Hier«, sagte David und hielt dem
Kerl in dem Lederblouson den gelben Schein hin, »hier ist
die Krankmeldung. Sie lag, als ich vorhin kam, auf dem
Tisch. Dr. Meyer wird alles aufklären können . . .«
»Wo wohnt er?«
»Orffweg zwölf.«
»Gut, wir werden gleich jemanden hinschicken, der sich mit
ihm unterhalten wird. Ist er öfters krankgeschrieben?«
David fuhr sich übers Kinn, blickte nachdenklich auf den
Mann vor ihm, der ihm von Sekunde zu Sekunde unsympa-
thischer wurde. Er schüttelte den Kopf. »Nein, eigentlich
nicht. Eigentlich ist er, solange ich ihn kenne, noch über-
haupt nicht krank gewesen. Seltsam . . .«
»Kommen Sie, wir gehen jetzt. Auf dem Präsidium werden
Sie einige Fragen zu beantworten haben.«

Das war das letzte Mal gewesen, daß er seine Firma betreten
hatte. Alle Akten waren beschlagnahmt, er selbst vier Wo-

14
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chen lang von morgens bis abends verhört worden. Vier
Wochen in Untersuchungshaft, vier Wochen Angst vor der
Zukunft, die nichts war als ein riesiges schwarzes Loch, in
das er fiel und fiel und fiel. Vier Wochen lang keinerlei
Kontakt zu seiner Familie. Sie hatten ihm nicht glauben
wollen, daß er ahnungslos war, sie hatten ihm nicht abge-
nommen, daß er von den getürkten Steuererklärungen
nichts wußte, genausowenig wie von den seit drei Monaten
nicht bezahlten Versicherungsbeiträgen, am wenigsten aber,
daß er behauptete, nicht zu wissen, daß das Dispositionslimit
bei der Deutschen Generalbank von zehn Millionen um
zwei Millionen überschritten war, obgleich bis vor einem
Dreivierteljahr ein Guthaben von fast zwanzig Millionen
bestanden hatte, aber seit fünf Monaten nicht ein einziger
Eingang mehr verzeichnet worden war. Sämtliche Zahlungs-
eingänge waren auf ein anderes, vor einem halben Jahr
eingerichtetes Konto bei einer anderen Bank gegangen. Ein
Konto, für dessen Einrichtung David von Marquardts Unter-
schrift vorlag, genau wie die von Dr. Meyer. Doch David
hatte nie eine Einwilligungserklärung für die Einrichtung
eines neuen Kontos unterschrieben. Er konnte es sich nicht
erklären, und er grübelte verzweifelt.
Und Dr. Meyer war verschwunden. Seit dem Tag vor Davids
Verhaftung. Eine Nachbarin hatte ihn am späten Nachmittag
in einem Taxi wegfahren sehen, er hatte zwei große Koffer bei
sich. Und auch Davids Steuerberater, Gerhard Neubert, war
unauffindbar. Beide auf und davon. Mit über dreißig Millio-
nen Mark, wie es schien. Interpol war eingeschaltet, zwei in-
ternationale Haftbefehle ausgeschrieben worden, doch jeder
wußte, wie leicht es war, mit diesem Geld eine neue Identität
in einem anderen Land anzunehmen. Wahrscheinlich wür-
den die beiden nie gefunden, es sei denn, meinte ein Kriminal-
beamter, einen der beiden plagte das Heimweh, was in solchen
Fällen gar nicht einmal so selten vorkam. Das wäre dann ver-
mutlich die einzige Möglichkeit, sie zu schnappen.
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David hatte alles verloren, was er sich aufgebaut hatte. Seine
Firma, seine Reputation, sein Haus, seine Autos. Keine Ein-
käufe mehr mit der Golden American Expresscard, der Euro-
card, der Visacard. Keine Reisen mehr, keine der wenigen,
aber ergiebigen Bummel durch noble Geschäfte. Aus und vor-
bei. Kein Harvard mehr, keine Privatschule. Die Menschen,
denen er am meisten vertraut hatte, hatten ihn betrogen und
ausgeraubt. Die ersten Monate hatte er wie in Trance zuge-
bracht, er war wie hypnotisiert, wollte nicht wahrhaben, daß
all dies geschehen war, geschehen konnte, daß es Menschen in
seiner Umgebung gab, die so niederträchtig waren. Er kam
sich vor wie in einem bösen Traum, hoffte immer wieder, bald
daraus zu erwachen, doch da war niemand, der mit den Fin-
gern schnippte und ihn von diesen Ketten befreite.
Die Versteigerung des Hauses samt Mobiliar und Bildern,
darunter ein Modigliani und ein Manet, der Autos, des
Firmeninventars deckte in etwa die Hälfte des entstandenen
Schadens. Ein weiterer beträchtlicher Teil wurde durch das
Abstoßen von Aktienpaketen und den Verkauf der Soft-
warerechte an einen zunächst unbekannt gebliebenen Käu-
fer gedeckt. Später erfuhr David, daß eine Firma mit Namen
sofpro die neue Eigentümerin der Rechte war. Aber noch
blieben achtundachtzigtausend Mark Restschuld.
Einem Freund bei der Kripo Frankfurt, Hauptkommissar
Manfred Henning, hatte er es schließlich zu verdanken, daß
man ihn nach nur vier Wochen aus der U-Haft entließ, doch
leider konnte dieser Freund sonst nichts weiter für David
tun; er arbeitete für die Mordkommission und nicht für die
Steuerfahndung.

Kurz nachdem er aus der U-Haft entlassen worden war, hatte
er wieder Arbeit gefunden, bei Werner Holbein, dem eben-
falls ein Softwareunternehmen, die ProCom, gehörte und
der David in der Poststelle untergebracht hatte. Als sie zur
Uni gingen, waren sie dicke Freunde gewesen; sie hatten
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zusammengearbeitet, bis sie sich, was die Entwicklung eines
Programms anging, in die Haare gerieten und sich ab da ihre
Wege trennten. Drei Jahre lang waren die beiden Firmen
härteste Konkurrenten auf dem Gebiet der Softwareent-
wicklung, wobei die Marquardt GmbH die ProCom
schließlich weit hinter sich gelassen hatte und diese sich, um
bestehen zu können, auf unternehmensspezifische Program-
me für NetServer spezialisierte.
Werner Holbein war, als der Bankrott der Marquardt
GmbH bekannt wurde, trotz der ehemaligen Feindschaft
einer der wenigen, die hinter David standen, ihm glaubten,
daß er mit dem Konkurs seiner Firma nichts zu tun hatte. Er
hatte sich bei der Deutschen Generalbank für David einge-
setzt und einen Deal ausgehandelt, woraufhin die Bank
bereit war, die noch ausstehende Schuldsumme in ein befri-
stetes Darlehen umzuwandeln, das mit monatlich eintau-
sendfünfhundert Mark rückgeführt wurde.
Jetzt hausten sie in einer schäbigen Fünfzimmerwohnung in
einem Hochhaus in einem der elendsten und schmutzigsten
Gebiete von Frankfurt. Ihre Wohnung lag im zweiten Stock,
die Aufzüge waren meist außer Betrieb, das Treppenhaus eine
stinkende Müllhalde, in die gepißt und geschissen wurde, wo
Junkies sich ungeniert einen Schuß setzten, wenn ihnen da-
nach war. Vor drei Wochen war sein Wagen, ein acht Jahre
alter Peugeot 505 Familiale, von Unbekannten über und über
mit Fäkalien beschmiert worden, man hatte ihm einen Schuh-
karton mit Hundekot vor die Tür gelegt, der nachts um zwei
explodierte, in seinen Briefkasten war uriniert worden, im-
mer wieder klingelte das Telefon, ohne daß sich jemand mel-
dete, man hörte nur schweres Atmen am anderen Ende der
Leitung, und er hatte schon mehrere Drohbriefe von Unbe-
kannt erhalten, daß ihm und seiner Brut, wie es hieß, das Le-
ben zur Hölle gemacht werden würde. Er hatte mit seinem
Freund Manfred Henning von der Kripo gesprochen, ihm die
Briefe gezeigt; er vermutete, daß hinter alledem ehemalige
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Mitarbeiter steckten, die sich auf diese abscheuliche Weise an
ihm rächen wollten. Henning war der gleichen Meinung, sag-
te aber, daß die Polizei absolut nichts ausrichten könne, so-
lange kein physischer Schaden entstand und das Leben der
Familie nicht in unmittelbarer Gefahr war. Worüber David
nur hämisch lachte, weil ihm diese Mitteilung ganz und gar
nicht die Angst nahm, daß ihm oder einem Mitglied seiner
Familie etwas zustoßen könnte.
Und jetzt waren da diese wie ein Damoklesschwert über ihm
hängenden Rechnungen; jeder wollte sein Geld sofort haben.
Kleinere Beträge wie Strafmandate ließen sich hinauszögern
bis zur zweiten Mahnung oder sogar bis zum Einschreiben
mit Androhung von Erzwingungshaft. Doch weder der Ver-
mieter noch das Finanzamt, noch die Stadtwerke oder das
Fernmeldeamt ließen mit sich spaßen, Strom und Telefon
waren ganz leicht abzustellen.
Das war es, was ihm Kopfzerbrechen bereitete. Er hätte
besser aufpassen müssen, nicht so gutgläubig sein dürfen,
hätte öfters selber überprüfen müssen, ob mit dem Konto
und den Rechnungen alles in Ordnung war. Aber jetzt war
es zu spät, über diese Versäumnisse nachzugrübeln.
Möglicherweise wäre das alles auch nicht so schlimm gewe-
sen, irgendwie hätte er es geschafft, wären da nicht die vier
Kinder. Von der Kinderzahl her zählten sie bereits zu den
Minderheiten, zu den mitleidig, aber auch spöttisch Belä-
chelten, den jenseits der Gutbürgerlichkeit Angesiedelten.
Vier Kinder – auch wenn eines davon bereits erwachsen war
– in einem Land, in dem kaum noch Großwohnungen gebaut
und Kindergartenplätze zu einer heißbegehrten Mangelware
wurden, zeugten in den Augen vieler von grober Verantwor-
tungslosigkeit. Vier Kinder konnten schon den ersten Schritt
zur Asozialität bedeuten.
Bereits zweimal hatte er um Stundung der Raten gebeten,
jetzt, beim drittenmal, hatte die Bank die Nase voll von
seinen Überziehungen, Bitten und Betteleien um Stundung,
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und es hätte schon eines mittleren bis großen Wunders
bedurft, aus dieser Misere mit einigermaßen heiler Haut
herauszukommen.
Er und Johanna, diese kleine, bis vor kurzem noch so zierli-
che, liebenswürdige Person, die fast immer ohne zu murren
zu ihm gehalten hatte (welchen Grund zu murren hätte sie
in den letzten Jahren auch schon gehabt!?), suchten seit
Tagen nach einem Ausweg aus der Misere, doch ihre Gedan-
ken waren gefangen, drehten sich im Kreis, sie waren ver-
zweifelt. Wovon sollten sie in Zukunft leben, wovon die
hungrigen Mäuler stopfen? Schlaflose Nächte, Tage voll
endlosem Grübeln. Die Stimmung zwischen Johanna und
ihm sank auf einen Tiefstpunkt. Sie redeten nur noch das
Nötigste, umarmten sich kaum noch, seit genau fünf Wo-
chen hatten sie nicht mehr miteinander geschlafen, manch-
mal flehten Johannas Augen voll Inbrunst nach etwas Zärt-
lichkeit, die er ihr nicht gab oder geben konnte, weshalb
immer häufiger Spannung zwischen ihnen herrschte und sie
spöttische Bemerkungen über seine Männlichkeit fallenließ,
doch sie würde nie verstehen können, daß seine »männli-
chen« Fähigkeiten zur Zeit auf Eis gelegt waren.
Er war unzufrieden, mürrisch, kaum ansprechbar. Was Jo-
hanna als pure schlechte Laune auslegte (wer konnte es ihr
verdenken?), denn in diesen Tagen vermochte selbst sie, die
sonst so Einfühlsame, sich nicht in seine Sorgen- und Alp-
traumwelt hineinzuversetzen, die nur noch aus Grau- und
Schwarztönen bestand.
Am Samstag dann der Brief! Die Bank. Keine Kontoauszüge,
diese Briefe fühlten sich immer leichter an. Er riß ihn mit
fahrigen Fingern in dem stinkenden Treppenhaus auf, blieb
auf den steinernen, ausgetretenen, unansehnlichen Stufen
neben einer Urinlache stehen. Der Brief kam von der Zentra-
le. Ein kurzes, unmißverständliches Schreiben, die Bitte, mit
den aktuellen Gehaltsunterlagen am Mittwoch um zehn Uhr
morgens dort vorzusprechen, um zu klären, wie ihm – er
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nahm aber an, vor allem der Bank – geholfen werden konnte;
falls er verhindert wäre, so sollte er doch bitte am Montag
morgen kurz anrufen.
Er überflog die Zeilen. Sein Puls raste, er fühlte sich wie auf
einem riesigen Karussell. Er lehnte sich an die schmutzige
Wand mit den Schmierereien und den getrockneten Urin-
fäden, schloß kurz die Augen, dachte nach. Eine Strategie, er
mußte eine Strategie entwickeln. Der Brief war von einer Frau
unterzeichnet worden, und wenn er überhaupt einen Vorteil
für sich sah, dann den, es mit einer Frau zu tun zu haben, denn
in der Regel kam er mit Frauen besser zurecht als mit Män-
nern, was immer auch der Grund dafür sein mochte, denn er
war weder groß noch muskulös, noch verfügte er über jene
äußeren Attribute, auf die Frauen in der Regel flogen.
Er suchte alle Unterlagen zusammen, die ihm am Mittwoch
das Leben retten konnten, Gehaltsabrechnungen, Kinder-
geld- und Wohngeldbescheid, Mietquittungen, Versiche-
rungen und was sonst noch an größeren und kleineren Beträ-
gen innerhalb eines Monats anfiel. Am Mittwoch dann, nach
schlaflosen, alptraumhaften Nächten, war er bereit, den Weg
zum Schafott anzutreten. Schweißnasse Hände, kein Früh-
stück, sein Magen rebellierte seit Tagen (am Sonntag hatte er
sich fünfmal übergeben müssen!), im großen und ganzen
fühlte er sich tatsächlich wie kurz vor seiner Hinrichtung –
Herzklopfen, Schweißausbrüche, Durchfall, Schüttelfrost.

MITTWOCH, 26. APRIL

Der strategische Stützpunkt der Bank war in zwei riesigen
Türmen untergebracht, in deren gläserner Fassade sich
Schönwetter-Kumuli und der blaue Himmel spiegelten, die
Türme wirkten von innen noch gewaltiger als von außen.
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Acht Fahrstühle sausten in einem fort rauf und wieder
runter, ein ständiges Kommen und Gehen, ein vielzähliges
Stimmengewirr in der überdimensionalen Halle, in deren
Zentrum sich ein großflächiges, quadratisches Wasser-
becken mit einem polierten Marmorrand befand, das nur
wenige Zentimeter tief war, mit einem Springbrunnen in der
Mitte, doch kaum einer warf auch nur einen Blick auf das in
sanften Fontänen aus den Düsen gestoßene Wasser.
Er meldete sich an, der Pförtner, ein älterer Mann mit
ausdruckslosen Augen in einem leeren, zerknautschten Bull-
doggengesicht, die fette Gestalt in eine dunkelblaue Uniform
gezwängt, füllte mit ungelenken Fingern einen Zettel aus
mit seinem Namen und der Uhrzeit seines Kommens, dann
schickte er ihn in den dreizehnten Stock. Mit einem mulmi-
gen Gefühl betrat er den Aufzug, eine angeborene Klaustro-
phobie hatte ihn stets einen großen Bogen um Aufzüge und
große Menschenansammlungen machen lassen. Mit ihm in
der Kabine befand sich eine junge Frau mit schulterlangem,
blondem Haar; sie hatte zwar kein sonderlich hübsches Ge-
sicht, doch ihre Kleidung und Ausstrahlung und der sie
umgebende Duft verliehen ihr etwas ungemein Erotisches.
Klaustrophobie hin, Klaustrophobie her – in seine Phantasie
schmuggelte sich für Sekunden der frivole Gedanke – ein
purer Traum –, der Aufzug könnte irgendwo zwischen den
Stockwerken hängenbleiben und ihm die Gelegenheit geben,
es mit diesem Wesen zu treiben. Der Lift glitt fast geräusch-
los nach oben, womöglich war dieser dreizehnte Stock ein
schlechtes Omen. Zweimal verlief er sich im Labyrinth der
weitverzweigten Gänge, bevor er seine Richtstätte mit fünf-
minütiger Verspätung erreichte. Er klopfte an die Tür mit
dem Namensschild Dr. N. Vabochon, ein leises »Herein«.
Er öffnete so lautlos wie möglich die Tür, steckte den Kopf
durch den Spalt und blickte auf eine Frau, die allein in einem
großen, hellen Zimmer saß. Eine unscheinbare Person in
einem unscheinbaren Kostüm, die mit unscheinbaren Bewe-

21



A
nd

re
as

 F
ra

nz
, D

ie
 B

an
ke

ri
n 

 –
  B

I_
97

8-
3-

42
6-

61
26

4-
4_

s0
01

-4
16

 –
 S

ei
te

 2
2 

– 
29

.0
6.

20
16

 –
 1

5:
40

gungen hinter ihrem für sein Gefühl viel zu wuchtigen
Schreibtisch hervorgekrochen kam. Ihre schmalen, blassen
Lippen lächelten leicht verkniffen, die dunkle Hornbrille
verlieh ihrem Gesicht etwas schulmeisterlich Strenges. Sie
war weiß Gott nicht der Typ Frau, den er sich in einer
solchen Position in einem solchen Hause vorgestellt hatte.
Auch sonst hätte er kaum mehr als einen flüchtigen Blick an
sie verschwendet, dieses genaue Gegenteil der duftenden Fee
aus dem Aufzug. Er war in keiner Weise auf den sich ihm
bietenden Anblick vorbereitet; erfolgreiche Frauen hatte er
sich stets groß, attraktiv, in teures Tuch gehüllt und von
einer Wolke Chanel No. 5 umgeben vorgestellt. Dazu ein
liebenswürdiges, aufmunterndes Lächeln als Fassade für eis-
kalte Berechnung. Nichts von dem erwartete ihn hier. Es
roch nach Büro und sonst nichts, ihr graues Kostüm erinner-
te auf fast groteske Weise an Grenzbeamtinnen ehemals
sozialistischer Länder (denen ja auch ein Hang zum Sadis-
mus nachgesagt wurde), und großgewachsen war die Frau
auch nicht. Und statt Blumen auf dem Schreibtisch verküm-
merte lediglich ein traurig herabhängender Efeu mit vielen
gelben Blättern auf der Fensterbank.
Er ging auf die Frau zu, sie trafen sich genau in der Mitte des
Raumes, sie streckte ihre Hand aus, er nannte artig seinen
Namen. Ihr Händedruck war schlaff, kaum spürbar. Für
einen Sekundenbruchteil musterte sie ihn abschätzend aus
kaltblauen Augen, doch sie kehrte sofort hinter ihren
Schreibtisch zurück, deutete mit einer Hand auf den ihr
gegenüber stehenden Stuhl.
Er setzte sich gehorsam, die Knie eng beieinander, die dünne
Aktentasche auf den leicht zitternden Schenkeln. Sie hatte
einen Aktenordner aufgeschlagen vor sich liegen und schrieb
etwas auf ein Blatt Papier, schlug dann die Akte zu, legte sie
auf die Seite. Sie sah auf, die Unterarme auf die Schreibtisch-
platte gestützt, die Hände gefaltet.
Sie hatte kein häßliches Gesicht, nur ihre offensichtliche Un-
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fähigkeit, ihm Schönheit zu verleihen, ließ es matt und grau
erscheinen. Das streng nach hinten gekämmte, dunkle Haar
war zu einem Knoten gebunden, die Fingernägel unlackiert,
kein Lippenstift, kein Rouge, kein Lidschatten, kein nichts.
»Herr . . .«, sie stockte einen Moment, nahm eine andere
Akte und sprach weiter, »Herr von Marquardt«, in ihrer
Stimme schwang Traurigkeit, als hätte man sie gezwungen,
ihm mitzuteilen, daß das bereits verhängte Todesurteil leider
sofort zu vollstrecken sei und der Henker ungeduldig im
Zimmer nebenan warte, »es ist nett, daß Sie vorbeigekom-
men sind. Sie wissen ja, weshalb ich Sie sprechen möchte?«
»Ja, ja, sicher.« Er wischte den Schweiß in seinen Handflä-
chen an der Hose ab. »Ich weiß. Es geht um dieses leidige
Darlehen und . . .«
»Nun«, unterbrach sie ihn kopfschüttelnd, legte die Hände
aneinander und führte sie an die Nase, und für Sekunden
blickte sie durch ihn hindurch, »es ist nicht allein das Dar-
lehen, Herr von Marquardt, es geht leider auch um Ihr
Konto . . . Sie wissen, wir sind Ihnen . . . damals . . . mehr auf
Drängen Ihres Bekannten, großzügigerweise entgegenge-
kommen, indem wir Ihnen sogar einen Dispositionskredit
von DM dreitausend einräumten. Aber jetzt ist Ihr Konto so
weit überzogen, daß wir unmöglich weitere Abhebungen
zulassen können.«
Er spürte, wie das Blut seinen Kopf verließ und sich in den
Zehenspitzen sammelte. Seine Alpträume! Wie inständig
hatte er gebetet, ja gefleht, sie würde nur wegen des Dar-
lehens mit ihm sprechen wollen, nicht wegen des Kontos. Er
hatte jeden Gedanken an das Konto einfach verdrängt; er
wollte nichts damit zu tun haben, wollte nicht, daß davon
gesprochen wurde.
»Es tut mir leid, Herr von Marquardt«, fuhr Dr. Vabochon
geschäftsmäßig kühl fort, »aber Ihr Verhalten in der letzten
Zeit . . . vor allem die nicht eingehaltenen Zusagen . . . läßt
uns einfach keine andere Wahl. Ich bedaure . . .«
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