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Er wird dich mit Seinen Fittichen decken,
und deine Zuversicht wird sein unter Seinen Fliigeln.
Seine Wahrbeit ist Schirm und Schild,
dass du nicht erschrecken miissest
vor dem Grauen des Nachts,

vor den Pfeilen, die des Tages fliegen,

vor der Pestilenz, die im Finstern schleicht,

vor der Seuche, die im Mittag verderbet.

Psalm 91,4-6

Die religiésen Zitate des Romans stammen aus:

DIE BIBEL
Die ganze Heilige Schrift des Alten und Neuen Testaments
Siebenundzwanzigster Abdruck
Gedruckt und verlegt von B. G. Teubner in Leipzig, 1877

sowie

DER KORAN
Aus dem Arabischen nach der Ubersetzung von Max Henning
VMA-Verlag, Wiesbaden



Die Operationen und Behandlungen in
diesem Buch spiegeln den wissenschaftlichen
Stand des 16. Jahrhunderts wider.
Zwar gab es schon damals Eingriffe,
die sich im Prinzip bis in unsere Tage
nicht verindert haben, und auch die Krauter
wirken heute nicht anders als vor tiber
vierhundert Jahren, doch sei
der geneigte Leser dringend vor
Nachahmung und Anwendung gewarnt.



Fiir mein Rudel:
Micky, Fiedler (1 16), Sumo und Buschmann

Und diesmal auch fiir Heiner, den »Olden«,
mein Urgestein






ProrLoOG

um wiederholten Male verspiirte Pater Thomas an diesem

Morgen eine gewisse Unruhe, ein unbestimmtes Gefthl, ja,
eine dumpfe, wenn nicht gar driuende Vorahnung — Zeichen,
die er kannte, aber keineswegs schitzte, denn sie erwiesen sich
haufig genug als berechtigt. Dabei lief auch heute wieder alles
seinen gewohnten Gang. Es war ein schoner, wenngleich kalter
Mirztag im Jahre des Herrn 1579, und nichts deutete auf eine
Besonderheit hin. Wie immer waren kurz nach der Prim seine
Schiiler aus den umliegenden Dérfern eingetroffen, hatten mit
thm ein Morgengebet in der Kapelle gesprochen und saflen nun
in dem kleinen, mehr schlecht als recht beheizten Raum, dessen
Fenster zum Innenhof des Klosters hinausfiihrten. Tief tiber
ihre Schiefertafeln gebeugt, kritzelten sie eifrig Buchstaben.

Pater Thomas seufzte unhorbar. Es war schon ein recht zu-
sammengewlrfelter Haufen, der da vor ihm hockte, neun Jun-
gen und Midchen unterschiedlichsten Alters, die sich miihten,
die Kunst des Schreibens und des Lesens zu erlernen, und sich
dariiber hinaus mit den Vokabeln der lateinischen Sprache ab-
plagten.

Abermals seufzte Thomas. Diese Schiiler waren wie ein
Klumpen feuchter Ton, dem man auf der Tépferscheibe Form
geben musste. Geduld, Geduld und nochmals Geduld waren
vonndten, ithnen etwas beizubringen, viel mehr als bei den Puer:
oblati, den offiziellen Klosterschiilern, die sorgfiltig ausgewahlt
wurden und demzufolge rasch Fortschritte machten. Wenn er
auch nur geahnt hitte, welche Schwierigkeiten auf ihn zukom-
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men wirden, als der alte Abt Hardinus ihn kurz vor seinem
Tode bat, eine Schule aufzubauen und Unterricht zu erteilen!
Er hatte zugestimmt, obwohl ihm schon damals vor drei Jahren
klar gewesen war, wie viel Zeit diese Aufgabe ihm abverlangen
wirde. Zeit, die er eigentlich fiir seine Forschungen brauchte.
Er war Arzt und Prior in Campodios, dem altehrwiirdigen Zis-
terzienserkloster im Nordspanischen, und dariiber hinaus Au-
tor eines Werkes namens De morbis hominorum et gradibus ad
sanationem, eintausendzweihundert Seiten stark, mit pracht-
vollen, von kunstbegabten Mitbriidern in zahllosen Stunden
angefertigten Illustrationen. Das Werk, kurz De morbis oder
Uber Krankheiten genannt, stellte eine Sammlung der wichtigs-
ten drztlichen Erkenntnisse dar und teilte sich auf in die Krau-
terkunde, die Lehre der Pharmakologie sowie die Wundchirur-
gie nebst dem Wissen zur Geburtshilfe. Pater Thomas war nicht
wenig stolz auf das gewaltige Kompendium, zumal seine eige-
nen bescheidenen Beitrige neben denen so bertihmter Meister-
arzte wie Susruta von Benares, Hippokrates von Kos, Galenos,
Dioskurides, Avicenna und vielen anderen darin auftauchten.

Er seufzte zum dritten Male. Und diesmal laut. Noch immer
kritzelten die Schiiler auf ihren Tafeln herum. Wie gern wirde
er jetzt seine Forschungen tiber den Schwarzen Senf und das
Ruchgras vorantreiben! Beide Krauter, dazu ihre Wirkverbin-
dung mit Teufelskralle und Arnika, hatten ihm bereits achtbare
Erfolge gegen das Reiflen beschert. Doch er war dazu ver-
dammt, hier zu sitzen, und musste Bruder Cullus, der eigentlich
fur das Vermitteln der Lese- und Schreibkunst verantwortlich
war, vertreten. Cullus. Ein frohlicher, sangesfreudiger, allseits
beliebter Bruder, der allerdings gerne kraftig aff und noch lieber
ein gehoriges Maul voll Wein nahm.

Thomas, der die asketische Lebensweise bevorzugte, war si-
cher, dass er die heutige Vertretung nur Cullus’ Schwiche fur
die Freuden der Tafel verdankte. Wer sich so wie er ernihrte,
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musste sich nicht wundern, wenn die Gicht ihn in die grofle
Zehe biss. Auf sein Jammern hin war Thomas mitten in der
Nacht zu thm geeilt und hatte sich das Fufiglied im Schein meh-
rerer Kerzen angesehen. Es war rot wie der Kehlsack eines
Truthahns gewesen und angeschwollen, als hitte jemand es auf-
gepumpt. Cullus hatte gestohnt und alle Heiligen um Hilfe an-
gefleht und behauptet, die blofle Berithrung mit der Bettdecke
bereite ihm schon Hollenqualen.

»Du isst zu fett und zu viel, und du verdiinnst den Wein
nicht«, hatte Thomas vorwurfsvoll gesagt.

»Oh, oh, oh, Bruder, so pack doch nicht so fest zu, ja, ja, da
am Gelenk, da zwickt’s mich wie mit Feuerzangen!«, hatte der
Dicke geheult, und Thomas war nichts anderes tibrig geblieben,
als thm einen Weidenrindentrank und einen Pflanzenpresssaft
der Herbstzeitlose zu verabreichen.

»Danke, danke, Bruder! Ich werde dich in meine Gebete ein-
schlieffen und eine Kerze fur dich in der Kapelle entziinden -
wenn ich denn jemals wieder laufen kann. Oh, oh, oh ...!«

»Ich lasse dir ein Flischchen Herbstzeitlosensaft hier«, hatte
Thomas erwidert, »nimm alle Stunde einen Loffel voll, insge-
samt finf Male, aber um des lieben Herrgotts willen keinen
einzigen mehr. Denke daran, was die heilige Hildegard von Bin-
gen Uber die Herbstzeitlose geschrieben hat: »... und wenn ein
Mensch sie isst<, sagte sie, »davon stirbt er oft, weil darin mehr
Gift als Gesundbeit ist.««

»Oh, oh, oh!«

»Cullus, so hore doch! Nur einen einzigen Loffel! Und nur
jede Stunde einen. Finf Mal. Viel hilft nicht immer viel! In die-
sem Fall ist es genau umgekehrt.«

Pater Thomas schreckte auf. Zwei oder drei der Lausebengel
hatten, wihrend er mit seinen Gedanken weit fort gewesen war,
ein munteres Schwitzchen begonnen. Das ging denn doch zu
weit. »Ruhe!«, donnerte er und erhob sich. »Wollen doch ein-
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mal sehen, ob ithr mit dem Griffel genauso schnell seid wie mit
dem Mund.«

Er steuerte durch die Reihen der Sitzenden und spihte auf
das Gekritzel. Es handelte sich dabei um den ersten Satz aus ei-
ner Satire des Seneca. Thomas hatte die Aufgabe mit Bedacht ge-
wihlt, schien sie thm doch gleich drei Fliegen mit einer Klappe
zu schlagen: Zum einen tibten die Schiiler sich dabei im Schrei-
ben, zum anderen lernten sie, das Geschriebene zu lesen, und
zum Dritten konnten sie sich dabei, wie von selbst, ein paar
neue Vokabeln Latein aneignen. Thomas verehrte Seneca, jenen
romischen Staatsmann, Philosophen und Dichter, der eine Zeit
lang Berater des Kaisers Claudius war, bevor er zum Lehrer sei-
nes Nachfolgers Nero berufen wurde.

Wie nicht anders erwartet, waren die Ergebnisse seiner Anbe-
fohlenen diirftig. Zu ungelenk standen die Buchstaben auf den
Schiefertafeln, zu krakelig, als dass er damit hitte zufrieden sein
konnen. Einzig Nina bildete eine Ausnahme. Thre Lettern wa-
ren sauber niedergeschrieben, Wort fiir Wort. Ja, Nina, die al-
teste Tochter von Carlos Orantes, einem kleinen Landpachter
aus der Gegend von Punta de la Cruz, hatte ihre Sache wie im-
mer gut gemacht. Sie war ein ernstes Madchen, lernbegierig und
sehr begabt, womit sie sich deutlich von ihren Mitschiilern un-
terschied. Sie interessierte sich sehr fiir die Heilkunst, hatte
Freude an der Kriuterkunde und war zu alledem bildhiibsch.
Thr Gesicht glich dem einer Madonna, mit makelloser Haut und
ausdrucksstarken schwarzen Augen, die von langen, seidigen
Wimpern umrahmt wurden. Thre Nase war ein Nischen, gerade
und kurz, ihre Lippen waren rot und voll, vielleicht sogar ein
wenig zu rot und zu voll fir eine Madonna, doch zweifellos
wunderschon ...

Etwas erschreckt gebot Pater Thomas seinen davongaloppie-
renden Gedanken Einhalt. Hatte er soeben gegen sein Keusch-
heitsgeliibde verstoflen? Nein, nein, beruhigte er sich. Auch ein
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Priester hatte Augen, um zu sehen, und diese Augen sagten ithm,
dass Nina kein Kind mehr war. Ubernichsten Monat, im Mai,
wiirde sie siebzehn Jahre zahlen und damit ein Alter erreicht ha-
ben, in dem viele andere schon verheiratet waren. Aber Orantes,
thr Vater, schien sich darum nicht zu scheren. Er schickte seine
Tochter an drei Tagen in der Woche zur Schule, und es schien
ganz so, als sei er stolz auf ihr kluges Kopfchen.

»Thr musst noch viel iben!«, sagte Thomas laut, wobei er sich
bemthte, streng zu klingen. »Schreibt den Satz noch dreimal
nieder. Anschlieffend lesen wir ihn gemeinsam und tbersetzen
ithn. Du, Nina, kannst einen Augenblick Pause machen.«

»]a, Vater.« Orantes’ Tochter legte den Griffel beiseite.

Einer der Jungen fragte: »Was ist das eigentlich fiir'n Satz,
Vater?«

Thomas runzelte die Stirn. »Die Worte stammen aus einer
Satire des Seneca. Seneca war nicht nur ein Poet, sondern auch
Advokat, Quistor und Senator im alten Rom.«

»Und was ist, ah, eine Satire?«

»Das Wort kommt vom Lateinischen >satirac, worunter man
eine mit Friichten geftllte Schiissel versteht. Hier ist das nattir-
lich anders gemeint. Die Satire ist eine Literaturform, in der mit-
tels Ironie bestimmte Menschen oder Zustande der Licherlich-
keit preisgegeben werden sollen.«

»Und was ist Ironie?«

Pater Thomas, der mittlerweile an seinen Platz zurlickge-
kehrt war, setzte sich. »Ich habe den Eindruck, du fragst nur, da-
mit du um das Schreiben herumkommst, Pedro, aber das wird
dir nicht gelingen.«

Pedro blickte ertappt zu Boden.

»Aber ich will dir trotzdem antworten. Die Ironie ist eine Art
Spott.«

Jetzt war es José, der fragte: »Wer soll denn tiberhaupt von
diesem Seneca verspottet werden, Vater?«
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»Nun, dazu muss man wissen, dass Seneca dem romischen
Kaiser Claudius als Berater diente. Claudius war ein belesener
Mann, von dem sogar einige wissenschaftliche Schriften tiberlie-
fert sind. Er galt zeit seines Lebens als eigenwillig, harmlos und
unkriegerisch. Sein herausragendstes Merkmal war aber wohl
seine Schrulligkeit. Nachdem er gestorben war, schrieb Seneca
deshalb eine Satire auf den Tod und die Vergottlichung des
Claudius. Nun weifit du Bescheid.«

»Ja, Vater. Und wie heifit die, ah, die Satire?«

»Das spielt doch keine Rolle. Doch warum soll ich es dir
nicht sagen. Sie heifdt Apocolocyntosis Divi Clandii.

»Apo... Alopo... 2«

»Ich sehe, du bist wirklich noch nicht weit fortgeschritten
in der Sprache der Wissenschaft. Apocolocyntosis Divi Claundii
heifit so viel wie die >Verkiirbissung des Kaisers Claudius«.«

»Die ... die was?« José verdrehte die Augen, blies die Backen
auf und hielt sich die Hand vor den Mund. Doch er konnte den
Lachanfall nicht mehr unterdriicken. Lauthals prustete er los:
»Verkiirbissung, Verkiir... kiirbissung ... hoho, huhu, Verzei-
hung, Vater, aber das ist vielleicht 'n komisches Wort!«

Alle anderen fielen mit ein. Sogar Nina lichelte.

Pater Thomas musste sich eingestehen, dass er den Titel so
noch niemals betrachtet hatte. Aber der Junge hatte Recht.
Welch skurrile Wortschopfung! Er spiirte, wie das Lachen der
Klasse ihn anzustecken drohte, und gestattete sich ein Schmun-
zeln. »Nun gut«, sagte er, »ich merke schon, ihr konnt euch
nicht mehr richtig konzentrieren, wechseln wir deshalb das
Fach.« Er wartete eine Weile, bis sich alle beruhigt hatten, und
sagte dann: »Wo wir gerade von Kirbissen reden — weifl je-
mand, wozu diese Pflanze arzneilich niitze ist?«

Nina hob die Hand. »Kiirbisfleisch ist gut fiir brennende
Augen.«

»Sehr gut«, lobte Thomas. »Ein altes Hausrezept. Man
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schneidet diinne Streifen von der Schale ab und legt sie behut-
sam auf den Augapfel. Am besten, wenn der Patient liegt. Aber
das ist beileibe noch nicht alles, was die Kiirbispflanze Cucur-
bita kann.« Er blickte fragend in die Runde.

Als keine Antwort kam, fuhr er fort: »Aus den Kernen lasst
sich ein treffliches Ol pressen. Es wirkt gut gegen Wiirmer in
den Eingeweiden. Ebenfalls ein altes Hausrezept. Wozu sind
Kiirbissamen auflerdem niitze?« Er wartete. »Nun, da ihr es
nicht wisst, will ich es euch sagen. Wer regelmiflig dreimal tag-
lich eine Hand voll davon kaut, kann ...« Er unterbrach sich,
denn er spiirte, wie Nina ithn unverwandt ansah. Sie horte genau
zu. Das machte ihn ein wenig verlegen, denn er war im Begriff,
auf die Schwierigkeiten des Wasserlassens bei alten Mannern zu
kommen. Seltsam, fuhr es thm durch den Kopf, wenn statt ihrer
dort eine breithiiftige Biuerin sifle, wiirde mir das nichts aus-
machen. Nicht das Geringste! Ob es daran liegt, dass sie so jung
und hiibsch ist? Er schob die listigen Gedanken beiseite und
sprach betont sachlich weiter: »... kann wirksam dafiir sorgen,
dass sein Wasser besser abflief$t. Ich meine damit besonders die
betagten Herren, die hiufig Schmerzen dabei verspiiren. Wir
Arzte nennen das >schneidend Wasser«. Wohl jeder hat in sei-
ner Familie jemanden ...« Er fuhr herum, denn die Ttir war un-
vermittelt aufgerissen worden. Auf der Schwelle stand Bruder
Castor, der greise Torsteher, neben sich einen halbwiichsigen
Burschen, der seine Kappe in den Handen drehte.

»Der junge Mann hier lief} sich nicht fortschicken«, sagte
Castor mit seiner briichigen Stimme.

»Und was will er?« Pater Thomas klang wenig freundlich. Er
schitzte es nicht, wenn sein Unterricht gestort wurde.

Castor winkte Thomas zu sich heran. »Das will er nur dir sa-
gen, Bruder. Na, mir soll’s egal sein, ich muss zuriick, das Tor
bewacht sich nicht von allein.«

»Ich heifle Felipe«, sagte der Bursche draufien auf dem Gang
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und drehte weiter seine Kappe. Die alte Tonia schickt mich. To-
nia, die Stoffweberin ...«

»Ja? Was ist mit ihr?« Thomas kannte die Frau, die regelma-
Big in die Klosterkirche zum Beten kam.

»Ich soll sagen, ich soll sagen ...« Die Kappe drehte sich jetzt
noch schneller. Felipe senkte die Stimme. »Ich soll sagen, sie hat
einen groffen Klumpen in der Brust, und der tut hollisch weh,
soll ich sagen. Tonia liegt zu Bett, Schweif8 auf der Stirn, es geht
ihr schlecht, ganz schlecht. Und sie hat kein Geld fiir den Bader,
und da soll ich fragen ...«

»Schon gut. Setz deine Kappe auf und laufe zu ihr zurick.
Sage ihr, ich kime so bald wie moglich.« Ohne eine Antwort ab-
zuwarten, kehrte Thomas dem Jungen den Riicken. Das war es
also! Jemand litt Not und brauchte sofort seine arztliche Hilfe.
Seine Vorahnung hatte sich wieder einmal bestitigt! Er eilte zu-
riick in den Klassenraum. »Fur heute ist Schluss, Kinder, geht
nach Hause. Ich muss zu einer Patientin.«

Den verhaltenen Jubel der Schiiler im Ohr, lief er nach drau-
en, vorbei am Badehaus des Klosters, auf dem Weg zum No-
sokomium, dem Hospital von Campodios. In seinem Kopf
schwirrten die Gedanken, was es mit dem »Klumpen in der
Brust«, wie Felipe es ausgedriickt hatte, wohl auf sich habe.
Zweifellos handelte es sich um eine Geschwulst, wobei sich die
Frage stellte, ob diese gutartig oder gefriflig war. Traf Letzteres
zu, sprach der Arzt von Brustfraf}. Die Krankheit zerstorte
zuerst das Gewebe, dann die Organe und zuletzt das Leben.
Eine niederschmetternde Diagnose, bei der alle Therapiekunst
fast immer vergebens war. Die alten Meister empfahlen, den
Knoten so frith wie moglich zu entfernen, zu einem Zeitpunkt,
da er nicht grofer als ein Pisum, eine Erbse, war. Aber welche
Frau tastete schon tiglich ihre Briiste ab, um erbsengrofie Ver-
dickungen aufzuspiiren! Die gute Tonia hatte gewiss anderes zu
tun. Seit ihr Mann vor vielen Jahren gestorben war, hatte sie
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schon Mihe genug, sich mit der Weberei ihr tiglich Brot zu
verdienen.

Mit diesen und anderen Gedanken betrat Thomas das Hospi-
tal, einen kargen Raum mit acht Betten, von denen allerdings
nur drei belegt waren. Die Kranken hatten Influenza, fieberten,
niesten und husteten, und Bruder Paulus, sein Assistent, erneu-
erte gerade die heiflen Wadenwickel.

»Laudetur Jesus Christus!«, grifite Thomas geistesabwesend,
und Paulus murmelte die Antwortformel: »In aeternum, in
aeternum.«

Rasch strebte Thomas einem kleinen Nebenraum zu, in dem
er seinen Instrumentenkasten und ein Quantum ausgesuchter
Kriuter verwahrte. Beides packte er auf ein Tragegestell und
schulterte es. »Bitte sei so gut, Bruder, und entschuldige mich
bei Abt Gaudeck, ich muss zu einer Kranken und werde deshalb
die nichsten Stundengebete nicht einhalten konnen, sagte er,
wihrend er iiberlegte, ob er seinen Assistenten bitten sollte, thn
zu begleiten. Eine Brustoperation, und eine solche wiirde wohl
vonndten sein, war keine Kleinigkeit. Und vier Hinde bewirk-
ten nun einmal mehr als zwei. Doch dann sah er, wie beschaftigt
Paulus war, und beschloss, es allein zu versuchen.

»Ist recht. Geh mit Gott, Bruder!«, rief Paulus ihm hinterher.

Thomas verlor keine Zeit. Mit groflen Schritten strebte er
zum Nordtor, nickte Bruder Castor kurz zu — und blieb wie an-
gewurzelt stehen. »Ninal«, entfuhr es ithm, »was machst du
denn noch hier?«

Orantes’ Tochter loste sich aus dem Schatten des Gittertors
und trat vor ihn. Sie reichte dem grofien, hageren Mann kaum
bis zur Schulter. »Ich dachte, ich begleite Euch, Vater«, sagte sie
ruhig. »Ich kenne die alte Tonia gut. Ich mochte ihr gerne hel-
fen, indem ich Euch helfe. Auflerdem kenne ich den Weg zu ih-
rem Haus.«

»Tja, hm.« Thomas war fiir einen Augenblick sprachlos.
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Nina wollte ihm bei der Operation zur Hand gehen? Eine Frau,
die fast noch ein Madchen war? Noch niemals hatten ihn weib-
liche Hinde bei einer derart diffizilen Tatigkeit unterstiitzt, und
er wusste auch nicht, ob er das gutheiflen konnte. »Tja, hmx,
wiederholte er unentschlossen. »Hore, Nina, ein solcher Ein-
griff ist ein blutiges Geschift. Das ist nichts fiir zartbesaitete
Seelen.«

Eine kleine Falte erschien iiber Ninas Nase. »Ich bin nicht
zartbesaitet, Vater. Aufferdem konnen wir Frauen eher Blut se-
hen als mancher Mann. Weil wir es regelmifiig sehen. Thr wisst
schon, was ich meine.«

Thomas wurde die Sache ein wenig peinlich. »Hm, ja, ja,
schon gut.«

»Wisst Thr iiberhaupt, wo Tonia wohnt?«

Der Pater musste einrdumen, dass er keine Ahnung hatte. Er
war einfach so, den Kopf voller Uberlegungen, losgelaufen.

»Dann komme ich mit. Gestattet, dass ich vorgehe.« Mit klei-
nen, schnellen Schritten eilte Nina voraus, den schmalen Pfad
entlang, der sich in sanften Biegungen den Hang hinabschlin-
gelte. Kurz bevor sie das Tal erreichten, fragte Thomas:

»Woher kennst du eigentlich die alte Tonia?«

Nina wandte sich im Gehen um. »Ich habe viele Geschwister,
Vater, und es ist nicht immer leicht, alle satt zu bekommen, aber
noch schwieriger ist es, gute, feste Stoffe zu beschaffen, aus de-
nen Mutter und ich Hosen, Hemden und Rocke nihen konnen.
Denn irgendwann, wenn es das dritte oder vierte Mal an den
Nichstjingeren weitergegeben wurde, ist auch das beste Bein-
kleid zerschlissen. Stoffe sind teuer, wisst Thr, und wenn der
Winter lang ist, so wie dieser es war, werden sie nur immer noch
teurer. Tonia hat uns manches Mal mit Leinen ausgeholfen und
beileibe nicht immer gleich auf Bezahlung gepocht.«

Thomas nickte. Ihm fiel auf, dass Nina ein einfaches, hiibsch
anzusehendes Kleid mit einem warmen Brusttuch dariiber trug.
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Beides, das dunkelblaue Kleid und das weifle Tuch, standen ihr
sehr gut.

»Ich mag sie.«

»Wen? Ach so, Tonia, natiirlich.«

»Wir miissen uns jetzt rechts halten, Vater, sonst kommen wir
direkt nach Punta de la Cruz, und das wire falsch.« Nina bog ab
und wanderte zielstrebig in ein kleines Wildchen hinein. Nach
wenigen hundert Schritten machte sie Halt und wies auf ein
windschiefes Holzhaus, dessen verwahrlostes Aufieres darauf
hindeutete, dass in seinen Winden schon lange kein Mann mehr
wohnte.

Als Thomas das baufillige Gebdude betrat, mussten seine
Augen sich erst an das Halbdunkel gewohnen. Er verweilte
fiir einen Moment, blickte um sich, entdeckte einen holzernen
Webstuhl zu seiner Linken und im hinteren Teil des Raums eine
Bettstatt aus Stroh. Darauf lag Tonia, die sich nun mithsam auf-
richtete. »Seid Thr es, Pater Thomas?«

Der Arzt trat ans Krankenlager, und die Alte versuchte, sei-
ne Hand zu ergreifen und diese zu kiissen. Mit furchtsamer
Stimme flusterte sie: »Gottes Segen iiber Euch, dass Thr gekom-
men seid!«

Thomas zog seine Hand zurtick. »Leg dich nur wieder hin,
Abuela, sagte er und hoffte, dass die Anrede »Grofmutter« die
Kranke ein wenig beruhigen moge. »Mach dir keine Sorgen, wie
du siehst, bin ich nicht allein gekommen. Nina ist bei mir, sie
wird mir, wenn nétig, zur Hand gehen.«

Die Stoffweberin nickte Orantes’ Tochter dankbar zu. »Du
bist ein gutes Kind, ein gutes Kind ...«

Thomas setzte das Tragegestell ab und war weiter um einen
freundlichen, Vertrauen erweckenden Ton bemiiht: »Felipe
sagte mir, du hittest einen Klumpen in der Brust. Ich werde
dich deshalb sorgfaltig abtasten miissen, Abuela, auch wenn es
dir unangenehm ist. Es wird nicht wehtun. Denke daran, dass
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es die Hande des Heilkundigen sind, die dich bertihren. Sei zu-
versichtlich. Denn schon bei Moses in der Bibel steht: Ich bin
der Herr, dein Arzt, und wenn Gott in seiner Barmherzigkeit es
will, so wirst du wieder gesund.«

Wihrend er das sagte, war er zu den beiden kleinen, mit Tier-
hduten verhidngten Fenstern geschritten und lief} Licht herein.
Dann tberpriifte er die Kochstelle in der Ecke des Raums und
stellte fest, dass nur noch wenig Glut vorhanden war. »Nina,
lege etwas Holz nach und fache das Feuer an. Dort liegt ein Bla-
sebalg.«

»]a, Vater.«

»Zuerst aber entzlinde ein paar Kerzen, es muss hell sein fiir
die Untersuchung.«

Nina tat, wie ihr geheiflen.

»Und nun zu dir, Abuela. Am besten, wir ziehen dir das
Hemd tiber den Kopf. Ja, so ... richte dich ein wenig auf ... das
gentigt. Nein, du brauchst gar nichts weiter zu tun.« Thomas
legte der Kranken behutsam die Hand auf die Stirn, konstatierte
eine erhohte Korpertemperatur, griff nach dem Puls und stellte
fest, dass dieser sehr unruhig war. Die Kranke schien noch im-
mer von Angst geplagt zu sein. »In welcher Brust sitzt denn die
Geschwulst«, fragte er wie nebenbei, nur um irgendetwas zu sa-
gen, denn er hatte lingst erkannt, dass der Knoten sich rechts
befand.

Stumm wies die Alte auf die Stelle.

Thomas begann mit der Tastuntersuchung. Im Gegensatz zu
der erschlafften, welken Brust fiihlte der Knoten sich fest und
elastisch an. Er befand sich oberhalb der Brustwarze, dicht un-
ter der Haut, und er war so grof§ wie eine Kinderfaust. Thomas
versuchte, thn hin und her zu schieben, doch das misslang. Ein
weiterer Versuch schlug ebenfalls fehl. Ein storrisches Stiick!
Andererseits lag darin ein Vorteil. Mit ein wenig Glick konnte
er den Knoten mit der Fasszange ergreifen, nach oben heraus-
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driicken und ihn dann von dem umgebenden Gewebe abtren-
nen. Die andere Methode war radikaler. Sie sah die gesamte
Amputation der Brust vor, eine Mafinahme, die von vielen der
alten Meister empfohlen wurde. Denn falls das Gewebe bosartig
war, wurde es auf diese Weise besonders weitrdumig heraus-
geschnitten. Man nahm zwei lange, leicht gebogene Nadeln, an
deren Ende ein gedrehter Flachsfaden befestigt war, und stief§
sie kreuzweise unter der Geschwulst hindurch. Dann nahm
man die vier Fadenenden gleichzeitig auf und konnte so den
Knoten gesamtheitlich hochziehen und mit dem Skalpell von
seinem Untergrund abtrennen. Die zweite Methode war zwei-
fellos viel blutiger.

Nina trat heran. »Ich habe alles gemacht, Vater. Was soll ich
jetzt tun?«

»Warte, meine Tochter«, erwiderte Thomas. »Ich will nur
rasch meine Instrumente herrichten.« Er breitete ein sauberes
Stiick Leinen vor dem Strohlager aus, legte seine Zangen, Na-
deln, Skalpelle, Scheren, Sonden, Haken, Spreizer, Kauter, Lan-
zetten und all die anderen Utensilien darauf und griff endlich zu
einem Flaschchen mit der Beschriftung 7ct. Landanum. Exr gab
es Nina. »Flofle Tonia den Inhalt ein, dann wird sie sich rasch
entspannen.«

»Ja, Vater. Was bedeutet Tct. Landanum?«

»Es heifit vollstindig Tinctura Landanum. Ein Schmerz- und
Beruhigungsmittel, bestehend aus Alkohol und Drogen, vor al-
lem aber aus dem Saft, der in der Kapsel der Opiumpflanze zu
finden ist.«

»Habt Ihr es selbst hergestellt?«

»Natlirlich.«

Nina wollte noch weiter fragen, fithlte aber, dass jetzt nicht
der richtige Zeitpunkt dafiir war. Sie hob der Alten leicht den
Kopf an und setzte das Fliaschchen an ihre Lippen. Gehorsam
trank die Kranke.
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»Und jetzt lege diese beiden Kauter ins Feuer. Achte darauf,
dass ihre Spitzen zur Ginze mit Glut bedeckt sind. Und fache
die Flammen nochmals mit dem Blasebalg an.«

Wihrend Orantes’ Tochter gehorchte, verfiel Thomas ins
Griibeln. Er zog sich eine Kiste heran und stiitzte das Kinn in
die Faust. Welche Methode sollte er wihlen? Wie immer bei
einer Operation galt es Risiken und Moglichkeiten abzuwi-
gen. Der Eingriff mit der Fasszange war zwar kleiner und un-
blutiger, aber im Fall der Bosartigkeit kam der Brustfraf} leich-
ter wieder zurlick. Die grofle Operation mit den Flachsfiden
hingegen versprach mehr Hoffnung auf Heilung, konnte aber
zum alsbaldigen Tode fiihren, etwa durch Verbluten. Es half
nichts, er musste sich entscheiden. Thomas atmete tief durch
und erhob sich. Zuvor wollte er noch die linke Brust auf Ver-
hirtungen abtasten. Fand sich in ihr nichts, sollte die Fasszange
gentigen, safl jedoch auch dort ein Knoten, sollten die Nadeln
mit den Flachsfiden zum Einsatz kommen. Und dann gleich bei
beiden Briisten.

Er kniete sich vor die Kranke und begann die Untersuchung.
Er nahm sich Zeit. Die alte Tonia befand sich bereits in einem
gnadigen Dimmerzustand und nahm das Geschehen um sich
herum kaum noch wahr. Dann stand fest, dass die linke Seite
nicht befallen war. Das gab den Ausschlag. »Ich werde mit der
Fasszange arbeiten«, sagte Thomas zu Nina, »hilf mir, die Pa-
tientin mehr ins Helle zu drehen. Licht ist das Wichtigste bei
einer Operation, ohne Licht niitzen die geschicktesten Hinde
und die besten Instrumente nichts.«

Nachdem sie die Lagerstatt mit der Patientin in die wenigen
von auflen hereindringenden Sonnenstrahlen geschoben und
auch noch die Kerzen dazugestellt hatten, lieff Thomas sich auf
der rechten Seite des Bettes nieder. Er bedauerte, dass es im
Haus keinen Tisch gab, auf dem die Kranke hitte liegen kon-
nen. Alles wire dann einfacher gewesen. So aber musste er den
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Eingriff auf Knien vornehmen, ein Umstand, der thn schmerz-
lich daran erinnerte, dass er die Sechzig schon tiberschritten
hatte. »Du setzt dich am besten an der Kopfseite nieder, dann
kannst du mir leichter behilflich sein, sagte er.

»Ja, Vater.« Ninas Augen blitzten. Pater Thomas hatte sie als
seine Helferin bezeichnet! Mit einer graziosen Bewegung sank
sie in den Schneidersitz.

»Ich werde den Knoten mit der Fasszange packen und em-
pordriicken. Das tue ich, indem ich die beiden Griffe zusam-
menpresse. Ich werde es so machen, dass die Griffenden dabei
zu dir zeigen, dann kannst du sie spiter leichter ibernchmen.
Driicke die Zange nur weiter fest zusammen. Alles andere tiber-
lasse mir.« Er setzte das Instrument an, und schon beim zweiten
Mal gelang es ithm, die Geschwulst von unten zu umfassen.
Langsam driickte er zu. Die alte Tonia gab einen seufzenden
Laut von sich. Gott sei Dank schien sie von alledem nichts mit-
zubekommen. Der Gewebeknoten wanderte nach oben. Durch
den Druck spannte die Haut sich jetzt so, dass die Konturen der
Geschwulst scharf hervortraten.

»Der Knoten sieht aus wie eine harmlose Birne, die auf
der Seite liegt«, sagte Thomas. »Hoffentlich ist es kein Brust-
frafl.«

»Warum heifit es eigentlich Brustfrafl?«, fragte Nina, die das
Vorgehen des Arztes gebannt verfolgt hatte.

Thomas antwortete: »Die Lehre der Meisterirzte geht da-
hin, dass eine todliche Geschwulst wichst, indem sie sich von
dem umliegenden Gewebe nahrt. Sie frisst gewissermaflen das
Fleisch in ithrer Nachbarschaft auf wie ein Raubfisch die Stich-
linge in einem Teich. Deshalb Brustfrafl oder auch Fressge-
schwulst. Das Bose im Korper wird immer grofler, und das
Gleichgewicht der Sifte gerit mehr und mehr aus den Fugen.
Am Ende herrscht vollstindige Diskrasie im Leib; die unver-
meidliche Folge ist der Tod. Hier, nun halte die Griffe.«

23



Thomas nahm ein scharfes Skalpell und fithrte einen schnel-
len, getibten Schnitt halb um den Knoten herum aus. Blut be-
gann zu flielen, doch Nina hielt die Griffe eisern fest. Er sah es
mit Genugtuung. Der Eingriff verlangte seine ganze Konzent-
ration. Wihrend er die andere Halfte unter dem Knoten frei-
legte, hoffte er, dass die Geschwulst am Unterboden ebenso
glatt und flichig sei, dann wire das Herauslosen ein Kinder-
spiel, eine saubere Sache, bei der man sicher sein konnte, dass
nichts in der Wunde verblieb ...

»Hebe die Zange ein wenig an, meine Tochter, ja, so ist es gut.
Noch mehr. Gut.« Mit kleinen Schnitten arbeitete Thomas wei-
ter, und je mehr er vordrang, desto sicherer wurde er, dass der
Tumor trotz aller Grofe keine Schwierigkeiten machen wiirde.

Und so war es. Wenig spiter hatte er den Fremdkorper mit
Stumpf und Stiel herausprapariert. Er jubelte innerlich, lief} sich
aber nichts anmerken. »Lege den Knoten dort in die Schale, und
dann hole mir rasch den Kauter aus der Glut, den kleineren, der
wird gottlob gentigen.«

Es zischte hisslich, als Thomas den glihenden Kauter in die
offene Wunde driickte, doch die martialische Prozedur hatte
Erfolg. Der Blutstrom versiegte. Die alte Tonia zuckte mehr-
mals, keuchte und wurde halbwach. Thomas fuhr ihr beruhi-
gend tber die Stirn, wihrend er eine Heilsalbe auftrug. »Es ist
iberstanden, Abuela, bald sitzt du wieder hinter dem Web-
stuhl«, sagte er betont munter. »Schlieff nur wieder die Augen.«

Als Nichstes wandte er sich dem Knoten in der Schale zu.
Er schnitt ihn mit dem Skalpell an und zog thn mit zwei Wund-
haken auseinander. Dann betrachtete er eingehend die Struk-
tur. Und wurde enttduscht. Die Masse war von unregelmifii-
ger graugelber Farbe und damit zweifellos verdichtig. Thomas
schiittelte den Kopf. Dann beugte er sich weit vor, um den Ge-
ruch aufzunehmen. Auch hier dieselbe Erkenntnis: verdichtig!
Hitte er doch besser die grofle Operation wihlen sollen? M-
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ig, jetzt dartiber nachzudenken! Die Geschwulst war heraus,
und sie war — bose.

Ibn Sina fiel ihm ein, jener bertihmte arabische Arzt des
11. Jahrhunderts, der in Europa unter dem Namen Avicenna
bekannt war. Ibn Sina hatte interessante Beitrige zu Form
und Farbe von Fressgeschwiilsten verfasst. Thomas war sicher,
der Araber wire in diesem Fall zu derselben Diagnose ge-
kommen.

Die alte Tonia gab Lebenszeichen von sich. Sie winkte matt
mit der Hand. »Seid ... Thr fertig ... Vater?«

»Ja, Abuela, der Ubeltiter ist entfernt.«

»Wird ... wird alles gut?«

Thomas rausperte sich. Das war die Frage, die er beftrchtet
hatte. Der Tumor war bosartig, das schien klar. Er war zwar ent-
fernt, aber deshalb noch lange nicht besiegt. Alles hing davon
ab, ob seine nachwirkende Kraft reichen wiirde, aus sich selbst
heraus wiederzuerstehen. An gleicher oder anderer Stelle. Dann
wire alle drztliche Kunst vergebens gewesen. »Das liegt in Got-
tes Hand, Abuela!«, antwortete er.

»]a, ja, wie alles.« Die Alte kam jetzt mehr und mehr zu sich.
»Aber ... wie ist Eure Meinung?«

Thomas hielt es fiir wenig wahrscheinlich, dass die Stoffwe-
berin das nichste Weihnachtsfest noch erleben wiirde, aber das
wollte er ihr nattrlich nicht sagen. Auflerdem gab es immer
wieder Wunder, die Gott der Herr bewirkte, und warum sollte
er seine gnadenreiche Hand nicht tiber diese alte Frau halten?
Doch genauso gut konnte es sein, dass er sie zu sich nahm. Seine
Wege waren unergriindlich, sein Wille hatte zu geschehen. »Ich
muss dir noch einen Verband anlegen, Abuela«, sagte er. »Nina
und ich werden dich aufrichten, damit ich die Binden um dei-
nen Oberkorper wickeln kann.«

Sie taten es, und als Thomas der Alten unter die Achsel fasste,
schrak er innerlich zusammen. Er hatte dort weitere Knoten ge-
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fihlt! Kleinere zwar, aber zweifellos Knoten, Tochter des einen
groflen aus der Brust! Das hief}: Die Schlacht war endgtltig ver-
loren.

»Ist da was ... Vater?«

Thomas biss die Zahne zusammen. Was sollte er sagen? Seine
Geliibde verboten thm strikt das Liigen. »Nun ja, Abuela, in der
Tat hast du einige Verdickungen unter der Achsel, aber das
muss nicht von Bedeutung sein. Vielleicht ist es nur eine Ab-
wehrhandlung deines Korpers gegen den Ubeltiter dort in der
Schale.«

Die alte Tonia schwieg. Sie sah Thomas mit grofflen Augen an.

Der Pater konnte ihrem Blick nicht standhalten. Mit Ninas
Hilfe legte er rasch den Verband an. »Begebe dich nur in des Er-
habenen Hinde, Abuela. Dann wird es dir an nichts mangeln.«

Immer noch schwieg die Alte. Thomas begann seine Ins-
trumente einzupacken. Als er fertig war und sein Tragegestell
schulterte, sagte er: »Ich komme tibermorgen wieder, Abuela,
dann wechsele ich den Verband. Einstweilen lasse ich dir noch
Arznei hier. Ein Flischchen mit weiterem Laudanum, dazu
Pulver zum Aufbrithen von Weidenrindentrank. Hast du je-
manden, der sich in der Zwischenzeit um dich kiimmert?«

Die Alte schiittelte den Kopf.

»Sie hat mich«, sagte Nina. »Ich werde mich um sie kiim-
mern.«

»Dur«

»Warum nicht? Sonst tut es ja keiner.« Orantes’ Tochter
schob das zierliche Kinn vor.

»Aber, aber ... die Schule, deine Eltern ...?«

»In der Schule werdet Thr mich gewiss fiir ein paar Tage ent-
schuldigen, Vater, und meine Eltern werden mich nicht vermis-
sen. Ich schicke Felipe zu ihnen, er wird ithnen erkliren, warum
ich hier bleiben muss.«

»Du hast zu Hause doch sicher ebenfalls Aufgaben?«

26



»Das stimmt, Vater. Aber ich denke, diese hier ist fiir den Au-
genblick wichtiger. Ich tue bestimmt das Richtige; es gibt keine
andere Moglichkeit. Oder konnt Thr Tonia in Euer Hospital
aufnehmen?«

»Wo denkst du hin!« Thomas schuttelte energisch den Kopf.
»Es ist ein reines Mannerhospital, gedacht fiir die kranken Brii-
der auf Campodios.«

»Seht Thr.« Nina setzte ein bezauberndes Licheln auf. »Es
geht nicht anders. Ich bleibe. Vorausgesetzt natiirlich, Tonia ist
einverstanden.«

»Oh, das bin ich, Kind, das bin ich«, kam es vom Lager.

»Nun denn, wenn ihr Frauen das so beschlossen habt, will ich
dem nicht im Wege stehen.« Thomas riickte sein Tragegestell
zurecht. »Gott sei mit euch, gesegnet seist du, Tonia, meine
Tochter.« Er machte das Kreuzzeichen. »Und auch du, Nina
Orantes, die du einen ziemlichen Dickkopf hast.« Abermals
schlug er das Kreuz.

Lichelnd verlie§ er das Haus.

Am anderen Tag sah Bruder Cullus sich noch immer nicht in
der Lage, mehr als zehn Schritte auf einmal zu tun, was dazu
fithrte, das Thomas ithn erneut in seiner Zelle aufsuchen musste.
Als er eintrat, sah er, wie der Dicke mit flinken Fingern ein le-
dernes Biichlein zu verstecken suchte. »Was hast du da, Cul-
lus?«, fragte er.

»Oh, nichts, nichts.«

»Gib mal her.« Thomas griff nach dem Buch und schlug es
auf, dort, wo das Lesezeichen steckte. Er las:

Sunt quae praecipiant herbas satureia nocentes
sumere; iudiciis ista venena meis.

Aut piper urticae mordacis semine miscent
tritaque in annoso flava pyrethra mero ...
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Und wihrend er las, staunte er mehr und mehr, denn er er-
kannte, dass er es mit der Ars amatoria, dem Werk des Ovid
iber die Liebeskunst, zu tun hatte, und hier mit einem Ab-
schnitt tiber Anregungsmittel.

Manche schreiben vor, das schidliche Kraut Saturei
einzunebmen. Das ist meines Erachtens Gift.

Oder sie mischen Pfeffer mit dem beifSenden Samen
der Brennnessel und geriebenes gelbes Betrambkraut
in altem Wein ...

So oder dhnlich hitte ein guter Lateinschiiler die Worte tiber-
setzt. Thomas schluckte. Cullus wollte doch nicht etwa diesen
unzichtigen Text seiner Klasse vermitteln? Das ging denn doch
zu weit! Fassungslos legte er das Buch beiseite.

»Oh, Thomas, glaube jetzt nichts Falsches!«, rief Cullus, als
habe er die Gedanken seines Mitbruders erraten. »Ich lese Ovid
doch nur wegen des herrlich elegischen Versmafies, nur deshalb,
niemand beherrscht den Gleichklang der Worte so wie dieser
grofle Dichter!«

»Es scheint dir ja doch nicht so schlecht zu gehen. Vielleicht
haben die Anregungsmittel fiir die Liebe ja auch die Heilung
deiner groflen Zehe beschleunigt?« Thomas gab sich kaum
Miihe, die Ironie in seiner Stimme zu verbergen.

»Thomas, Bruder! So glaube mir doch, es ist nur wegen des
wunderbaren Versmafles ...«

»Ja, ja, setz dich und zeig die Zehe.« Thomas untersuchte
das Gelenk und kam zu dem Schluss, dass Cullus entweder
ein meisterhafter Imitator war — oder wirklich noch erhebli-
che Schmerzen verspiirte. Da er ithm nichts Boses unterstellen
wollte, ging er von Letzterem aus.

»Nun guts, sagte er, »ich muss wohl noch fiir ein paar Tage
deine Stunden in der Schule ibernehmen. Aber nur, wenn du
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meine Medizin weiter wie vorgeschrieben einnimmst. Willst du
das tun?«

Cullus grinste erleichtert. »So wahr mir Gott helfe!«

»Den Saft der Herbstzeitlose muss ich erst neu pressen und
anmischen, vor heute Abend bekommst du ihn nicht. Lass bis
dahin die Mahlzeiten weg und trinke auch keinen Rotspon,
umso schneller wird es dir besser gehen.«

»Ja, Bruder, ich tue alles, was du sagst. Auch wenn es mir sehr,
sehr schwer fallt.«

»Schon.« Thomas wollte die Zelle verlassen, wurde aber von
seinem Mitbruder zurtickgehalten, der thm mit treuherziger
Miene nachrief: »Wenn im nichsten Monat das Griin wieder
ins Kraut schiefit, helfe ich dir beim Pfliicken im Herbalgarten,
Thomas! Das ist so gewiss, wie Gott die Erde in sechs Tagen
erschufl«

Pater Thomas war versohnt und ging.

Einem wie Cullus konnte man nicht lange gram sein.

»Gallia est omnis divisa in partes tres ... Ganz Gallien ist in drei
Teile geteilt ... Gallia est omnis divisa in partes tres ... Ganz Gal-
lien ist ...« Der leiernde Singsang der Schiiler wirkte einschla-
fernd auf Thomas. Aber er war notwendig. Das stindige Repe-
tieren eines Textes stellte noch immer die beste Methode dar, das
Gefiihl fur Latein zu entwickeln. Und die einfache Sprache aus
Caesars De bello Gallico tat ein Ubriges. Dennoch hatte er nicht
den Eindruck, als wiren die Schiiler mit Begeisterung dabei. Sie
wirkten lustlos, allesamt. Nina fehlte.

Nina. Was Orantes’ Tochter wohl in diesem Augenblick tat?
Sicher pflegte sie die alte Tonia mit grofler Umsicht. Wieder
stand thm die Operation mit dem schrecklichen Ergebnis vor
Augen — wie so oft in den letzten Stunden. Er hatte vor der Prim
fir die Stoffweberin gebetet und sich danach etwas besser ge-
fihlt. Die Zwiesprache mit dem Herrn hatte ihn gestirkt. Doch
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nun bemichtigten sich seiner wieder Enttauschung und Bitter-
keit. Was niitzte die beste chirurgische Arbeit, wenn sie vollig
umsonst war? Welche Antwort gab Gott auf diese Frage? Tho-
mas faltete unbewusst die Hinde. Vielleicht war es einfach so,
dass der Mensch mehr glauben als fragen sollte. Ja, so war es
wohl.

»... quarum unam incolunt Belgae ... einen davon bewohnen
die Belgier ... guarum unam incolunt Belgae ... einen dav... Der
Singsang brach unvermittelt ab. Pater Thomas schreckte auf.
Was war los? Alle Schiiler blickten auf einmal zur Tir. Und in
der Tir stand — Nina.

Thomas war so tiberrascht, dass er im ersten Augenblick kein
Wort hervorbrachte. »Was machst denn du hier?«, fragte er
schlieflich.

»Entschuldigt, Vater, dass ich store, aber ich muss Euch drin-
gend sprechen.«

»Ist etwas mit der alten Tonia?« Der Pater sprang auf und war
mit wenigen Schritten bei Orantes’ Tochter.

»Nein, oder ... eigentlich doch.«

»Ja, was denn nun?« Thomas konnte seine Ungeduld nicht
zugeln. Er war voller Sorge und zog die junge Frau hinaus auf
den Gang. »Lebt sie?«

»Ja, ja. Es geht ithr soweit gut. Es ist etwas anderes. Sie hat mir
etwas erzahlt. Ich glaube, es ist sehr wichtig!«

»So, sie lebt.« Thomas war einigermaflen beruhigt. »Setzen
wir uns dort driiben in das Bogenfenster. Ich hore, meine Toch-
ter.«

Nina begann etwas unschlissig. »Nun, Vater, ich muss wohl
damit anfangen, dass die alte Tonia Euch angesehen hat, wie es
um sie bestellt ist. Sie sagte, sie habe nicht mehr lange zu leben,
sie sei ganz sicher, und deshalb miisse sie mir etwas erzahlen.
Eine Begebenheit, die lange zuriickliege und die ihr noch immer
wie ein Miihlstein auf der Seele laste.«
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»Ja? Worum handelt es sich?«

»Nun, Vater, es ist eine lange Geschichte.«

Und dann berichtete Nina, was Tonia erzihlt hatte. »>Vor un-
gefahr zwanzig Jahren, hatte sie gesagt, >schleppte sich eine
junge, vollig entkraftete Frau tiber die Schwelle unseres Hauses.
Mein Mann lebte damals noch. Er wollte sofort den Bader ho-
len, aber die Fremde lehnte ab. ,Mein Leben hat sich erfullt,
flusterte sie. ,Mein Sohn liegt vor dem Tor des Klosters. Man
wird fiir ihn sorgen. Ich wollte ihr heifle Briihe geben, aber sie
schiittelte den Kopf. Ich bot ihr Brot an, dann Kise, dann
Suppe — vergebens. Die Frau verweigerte jegliche Nahrung. ,Ich
will nur noch sterben’, sagte sie wieder und wieder. Und dann
verriet sie uns ihren Namen und ihre Herkunft, und wir konn-
ten kaum glauben, wen wir vor uns hatten. Kaum glauben
konnten wir’s. Und dann, kurz bevor sie ithren letzten Atemzug
tat, bat sie uns, sie in dem kleinen Girtchen hinterm Haus zu
begraben, und wir mussten bei der heiligen Mutter Maria
schworen, niemals etwas liber sie zu verraten. Niemals. ,Der
Schande wegen‘, wie sie sagte. Doch heute, angesichts meines
nahenden Todes, muss ich es tun. Ich kann sonst nicht in Ruhe
sterben ...«

Nina endete und stellte zu threm Erstaunen fest, dass Pater
Thomas’ Gesichtszlige bebten.

»Was du da sagst, ist von ungeheurer Tragweite, meine Toch-
ter, von ungeheurer Tragweite!«, rief er. »Es gab in unserem
Kloster einen Jungen, den der alte Abt Hardinus im Gebiisch
vor dem Klostertor gefunden hatte, eingewickelt in ein rotes
Damasttuch. Wir nannten ihn Vitus, und er wuchs in unseren
Mauern auf. Er war im Fach der Cirurgia der begabteste Schii-
ler, den ich jemals hatte!«

»Ich weiff, ich kenne ihn doch, Vater. Was glaubt ihr, warum
ich sofort hierher gerannt bin, nachdem Tonia mir das alles er-
zahlt hatte.«
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»Grofer Gott, ich briauchte einen Stuhl, wenn ich nicht schon
safle! Vitus zog hinaus in die Welt, auf der Suche nach seiner Fa-
milie. Er glaubt, sie in England gefunden zu haben. Und wenn
er sich nun doch geirrt hat? Hore, Nina, nannte die alte Tonia
den Namen der Mutter?«

»Nein, bisher noch nicht.«

»Ich muss sofort zu ihr. Nach so vielen Jahren konnte der
Schleier uiber Vitus’ Herkunft endlich geltftet werden und das
letzte Glied in der Beweiskette gefunden sein. Wenn der alte
Abt Hardinus das noch erlebt hitte! Ich muss sofort zu Tonia
und mit ihr sprechen. Anschlieflend geht ein Bote nach Green-
vale Castle. Noch heute. Hoffentlich trifft er Vitus dort an!«

Und Pater Thomas, der Arzt und Prior von Campodios, fiel
auf die Knie, und er spiirte den harten Stein unter sich nichg,
wihrend er aus tiefstem Herzen betete:

»Oh, Herr, wie unverstandlich sind Deine Wege,
wie unergriindlich ist Dein Ratschluss,

wie unantastbar Dein ewiger Wille,

doch wollen wir Menschen an Dir nicht zweifeln,
sondern Dich loben heute und immerdar.
Amen.«

» Amen«, wiederholte Nina.
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