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Fiir Gordon, der mir mit seiner Grofiziigigkeit
jeden Tag aufs Neue verschonert.






CHICKY

e

uf der Ryans-Farm in Stoneybridge hatte jeder seine

Aufgabe. Die Briider halfen dem Vater auf den Feldern,
sie flickten Ziune, brachten die Kithe zum Melken in den Stall
und steckten Kartoffeln; Mary fiitterte die Kélber, Kathleen
buk das Brot, und Geraldine versorgte die Hiihner.
Doch wire nie jemand auf die Idee gekommen, sie Geraldine
zu nennen. Chicky, wie sie von jeher von allen gerufen wurde,
war ein ernsthaftes kleines Madchen, das die Kiiken eigenhén-
dig mit Haferflocken fiitterte, taglich die frisch gelegten Eier
einsammelte und dabei aufmunternd auf das Federvieh einre-
dete. Chicky hatte allen Hithnern Namen gegeben, und so
brachte es keiner aus der Familie {ibers Herz, ihr zu gestehen,
dass wieder einmal eines davon als Sonntagsessen auf dem
Tisch gelandet war. Selbstverstindlich habe man das Huhn
beim Metzger gekauft, aber Chicky konnte man so leicht
nichts vormachen.
Fiir Kinder war das im Westen Irlands gelegene Stoneybridge
ein sommerliches Paradies, aber die Sommer waren kurz, und
die meiste Zeit tiber war es an der wilden Atlantikkiiste regne-
risch und einsam. Doch es gab Hoéhlen zu erforschen, Klippen
zu erklimmen und Vogelnester zu entdecken. Ganz zu schwei-
gen von den wilden Schafen mit den machtigen gedrehten Hor-
nern, denen man auflauern konnte. Und dann war da noch
Stone House. Chicky kannte kein grofieres Vergniigen, als in
dessen groflem, verwunschenem Garten zu spielen. Manchmal
gestatteten es ihr die drei Schwestern Sheedy, denen das Anwe-
sen gehorte und die ihr damals schon uralt vorkamen, sich eines
ihrer Kleider auszuborgen und Verkleiden zu spielen.



Kathleen ging als Erste aus dem Haus, nach Wales, wo sie in
einem grofien Krankenhaus eine Ausbildung zur Pflege-
schwester erhielt. Dann bekam Mary eine Stelle in einem Ver-
sicherungsbiiro. Chicky interessierte sich fiir keinen der bei-
den Berufe, aber irgendetwas wiirde auch sie lernen miissen.
Die Farm wiirde niemals alle Ryans erndhren. Zwei der Sohne
waren bereits in grofSeren Stadten im Westen bei verschiede-
nen Firmen untergekommen. Nur Brian sollte beim Vater
bleiben und auf dem Hof helfen.

Chickys Mutter war stindig miide, ihr Vater machte sich fort-
wihrend Sorgen, und so waren die Eltern sehr erleichtert, als
Chicky endlich eine Anstellung in der Strickfabrik am Ort
fand. Und zwar nicht als Strickerin an der Maschine oder als
Heimarbeiterin, sondern im Biiro. Thre Aufgabe war es, die
fertigen Strickteile an die Kunden zu versenden und die Bii-
cher zu fithren. Nicht unbedingt eine aufregende Tatigkeit,
aber es bedeutete, dass Chicky zu Hause bleiben konnte, und
genau das war es, was sie wollte. Sie hatte jede Menge Freunde,
und jeden Sommer verliebte sie sich in einen anderen der
O’Hara-Sohne, auch wenn nie etwas daraus wurde.

Eines Tages betrat ein junger Amerikaner namens Walter
Starr die Strickfabrik und wollte unbedingt einen Aran-
Pullover kaufen. Wie man sie angewiesen hatte, erklarte Chi-
cky, dass sie kein Einzelhandelsgeschift seien, sondern ihre
Strickwaren lediglich auf Bestellung fiir den Handel oder den
Postversand produzierten.

»Na, dann geht Thnen aber einiges an Geschift durch die Lap-
peng, sagte Walter Starr. »Die Urlauber, die hierher in diese
abgelegene Ecke kommen, brauchen dringend einen Aran-
Pullover — und zwar gleich, und nicht erst in ein paar Wo-
chen.«

Der junge Mann sah ausnehmend gut aus. Mit seinem strah-
lenden Lacheln und den makellosen Zahnen erinnerte er Chi-
cky an John F. und Bobby Kennedy in jungen Jahren. AufSer-

dem war er braun gebrannt und unterschied sich sehr von den
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Bauernburschen aus Stoneybridge. Chicky wollte nicht, dass
er wieder ging, und auch er schien zu zégern.

Zum Gliick fiel ihr der Pullover wieder ein, den sie fiir den
Werbekatalog fotografiert und deshalb noch auf Lager hatten.
Vielleicht wollte Walter Starr diesen kaufen, obwohl er nicht
mehr ganz neu war.

Walter war begeistert.

Und er fragte sie, ob sie mit ihm am Strand spazieren gehen
wolle, und betonte mehrmals, wie gut es ihm hier gefiele.
Unglaublich. Der Mann war in Kalifornien und in Italien ge-
wesen, und doch fand er es in Stoneybridge schon.

Und auch Chicky hatte es ihm angetan. Er war ganz hingeris-
sen von ihren dunkel gelockten Haaren und den groflen blau-
en Augen. Von da an verbrachten sie jede freie Minute zusam-
men. Eigentlich hatte Walter nur einen oder zwei Tage bleiben
wollen, aber jetzt fiel es ihm schwer, seine Reise fortzusetzen.
Es sei denn, sie wiirde ihn begleiten.

Chicky musste laut lachen bei der Vorstellung, sie solle ihre
Arbeit in der Strickfabrik aufgeben und ihrer Mutter und ih-
rem Vater eroffnen, dass sie beabsichtige, mit einem Amerika-
ner, den sie kaum kannte, durch Irland zu trampen! Hitte sie
ihnen erklart, sie wiirde zum Mond fliegen wollen, hétten sie
das wahrscheinlich bereitwilliger akzeptiert.

Walter war geriihrt von ihrer Panik.

»Aber, Chicky, wir haben doch nur dieses eine Leben. Und sie
konnen es nicht fiir uns leben. Das miissen wir schon selbst in
die Hand nehmen. Glaubst du vielleicht, meine Eltern sehen es
gern, dass ich mir hier am Ende der Welt ein schones Leben
mache? Nein, ihnen wire es viel lieber, wenn ich im Country
Club mit den versnobten Tochtern reicher Familien Tennis
spielen wiirde, aber hier fiihle ich mich wohler. So einfach ist
das.«

In Walter Starrs Welt war alles einfach. Sie liebten sich. Was
also war natiirlicher, als miteinander zu schlafen? Beide wuss-
ten, dass der andere recht hatte. Warum also die Sache verkom-



plizieren wegen dem, was andere Leute sagten, dachten oder
taten? Gott war giitig und hatte ein Herz fiir Liebende. Ganz im
Gegensatz zu ihrem Dorfpfarrer, Father Johnson, der das Ge-
liibde abgelegt hatte, sich niemals zu verlieben. Wozu brauch-
ten sie irgendwelche dummen Vertrage oder Urkunden?

Und so war Chicky bereit, sich mit ihm auf die Reise zu ma-
chen, als Walter nach sechs wunderbaren Wochen allmihlich
daran denken musste, in die Staaten zuriickzukehren. Thre
Entscheidung loste endlose Streitereien und dramatische Auf-
tritte im Haus der Ryans aus und entzweite die Familie. Aber
von alledem bekam Walter nichts mit.

Chickys Vater war noch bedriickter als zuvor. Von allen Seiten
wiirde er sich nun anhoren miissen, dass er ein undankbares
Flittchen grofigezogen habe. Und Chickys Mutter wirkte mii-
der und enttduschter denn je. Nur Gott allein und die Jungfrau
Maria mochten wissen, was sie falsch gemacht hatte, da Chi-
cky ihrer Familie so grofle Sorgen bereitete.

Thre Schwester Kathleen war erleichtert, dass sie bereits einen
Verlobungsring am Finger hatte. Denn welcher Mann wiirde
sie jetzt noch nehmen, wiisste er, aus welcher Familie sie
stammte?

Und Mary, die in dem Versicherungsbiiro arbeitete und mit
einem der O'Haras ging, jammerte, dass die Tage ihrer Ro-
manze Chickys wegen wohl nun gezihlt wiren. Die O’Haras
seien schliefSlich eine hochst respektable Familie und wiirden
ihr Benehmen niemals gutheiflen.

Chickys Bruder Brian hingegen zog den Kopf ein und sagte
kein Wort. Als Chicky ihn nach seiner Meinung fragte, meinte
er, er habe keine. Er habe keine Zeit zum Nachdenken.

Nur ihre Freundinnen Peggy, eine Kollegin aus der Strickfa-
brik, und Nuala, die als Dienstmadchen bei den drei Schwes-
tern Sheedy arbeitete, waren vor Begeisterung iiber so viel
Abenteuer und Aufregung vollig aus dem Hauschen. Wie gut,
dass Chicky seit ihrer Klassenfahrt nach Lourdes einen Reise-
pass hatte.
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Walter Starr schlug vor, dass sie zunachst bei Freunden in
New York wohnen sollten. Sein Jurastudium wolle er aufge-
ben. Es sei ohnehin nie das Richtige fiir ihn gewesen. Wenn er
mehrere Leben hitte, dann vielleicht, aber da er nun mal nur
dieses eine hatte, war es reine Zeitverschwendung, sich mit
einer so trockenen Materie wie der Juristerei zu befassen.
Am Abend vor ihrer Abreise versuchte Chicky ein letztes Mal,
um Verstandnis bei ihren Eltern zu werben. Mit ihren zwanzig
Jahren hatte sie schliefSlich noch ihr ganzes Leben vor sich.
Natiirlich liebte sie ihre Familie und wiinschte sich nichts
sehnlicher, als dass auch diese sie liebte, obwohl sie sie so ent-
tauschte.

Die Miene ihres Vaters war hart und undurchdringlich. Seine
Tochter sei in seinem Haus nicht mehr willkommen, sagte er.
Sie habe Schande iiber sie alle gebracht.

Thre Mutter reagierte ebenfalls mit grofler Verbitterung. Threr
Meinung nach machte Chicky eine grofle Dummbheit. Diese
Geschichte konnte niemals halten. Mit Liebe habe das nichts
zu tun, das sei reine Vernarrtheit. Wenn dieser Walter ihre
Tochter wirklich liebte, wiirde er auf sie warten und ihr ein
Zuhause, einen Namen und eine Zukunft bieten, statt sie zu
dieser Torheit aufzustacheln.

Die Atmosphére im Haus der Ryans war vergiftet.

Auch Chickys Schwestern waren ihr keine grofse Hilfe. Doch
sie blieb bei ihrer Entscheidung. Keiner von ihnen wusste, was
wahre Liebe war, und deshalb wiirde sie ihre Pline niemals
aufgeben. Sie hatte ihren Pass, und damit wiirde sie nach Ame-
rika gehen.

»Wiinscht mir Gliick«, hatte sie am Vorabend ihrer Abreise
gefleht, aber alle hatten ihre Kopfe abgewandt.

»Lasst mich nicht so gehen, nur mit eurer Kaltherzigkeit als
Erinnerung.« Tranen waren {iber Chickys Gesicht gelaufen.
Thre Mutter stief3 einen tiefen Seufzer aus. »Es wire kalther-
zig von uns, wenn wir dich einfach so gehen liefSen und dich
auch noch in deiner Dummbheit bestiarkten. Wir meinen es
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doch nur gut mit dir und wollen dir helfen, damit du das Beste
aus deinem Leben machst. Das ist keine Liebe, das ist nur blin-
de Vernarrtheit. Wir konnen dir unseren Segen nicht geben.
Es hat keinen Sinn, dir etwas vorzumachen.«

Und so verliefS Chicky ihre Familie ohne den Segen ihrer
Eltern.

Auf dem Flughafen in Shannon wimmelte es von Menschen.
Viele waren gekommen, um ihre Kinder, die in die Vereinigten
Staaten aufbrachen und dort ein neues Leben beginnen woll-
ten, zu verabschieden. Chicky winkte niemand zum Abschied,
aber ihr und Walter war das egal. Heute begann ihr neues Le-
ben.

Ein Leben ohne Regeln und ohne den Zwang, sich anpassen zu
miissen, um es den Nachbarn und der Familie recht zu ma-
chen.

Sie wiirden frei sein — frei, zu arbeiten, wo sie wollten und was
sie wollten.

Sie wéren nicht gezwungen, die Hoffnungen anderer zu erfiil-
len — einen reichen Farmer zu heiraten in Chickys Fall, oder
ein Top-Anwalt zu werden, was sich Walters Familie fiir ihn
vorstellte.

Walters Freunde nahmen sie mit offenen Armen in der grofsen
Wohnung in Brooklyn auf. Alle waren jung, freundlich und
unbekiimmert. Einige ihrer Mitbewohner jobbten in Buchla-
den, andere kellnerten in Bars. Manche waren Musiker. In der
Wohnung herrschte ein stindiges Kommen und Gehen. Kei-
ner regte sich deswegen auf. Es war so ganz anders als zu Hau-
se. Ein Paar stammte von der Westkiiste, eine junge Frau, die
Gedichte schrieb, kam aus Chicago, und dann war da noch ein
junger Mexikaner, der in Latino-Bars Gitarre spielte.

Alle waren tiberaus entspannt, was Chicky mit Erstaunen re-
gistrierte. Niemand stellte irgendwelche Anspriiche. Mittags
gab es einen grofsen Topf Chili con Carne, und alle halfen beim
Kochen mit. Es herrschte keinerlei Zwang.

Man jammerte zwar ein wenig, dass die eigene Familie so gar
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kein Verstiandnis fiir dieses unkonventionelle Leben aufbrin-
ge, aber sonderlich belastete das niemanden. Bald spiirte Chi-
cky, wie Stoneybridge in ihrer Erinnerung immer mehr ver-
blasste.

Dennoch schickte sie weiterhin jede Woche einen Brief nach
Hause. Vom ersten Tag an hatte sie sich namlich geschworen,
dass sie einer Versohnung nicht im Weg stehen wiirde. Be-
nahm eine Seite sich normal, wiirde die andere frither oder
spiter einlenken und sich ebenfalls normal benehmen miis-
sen.

Immerhin meldeten sich einige ihrer Freunde bei ihr und ver-
sorgten sie mit Nachrichten aus der Heimat. Auch Peggy und
Nuala lief3en von sich horen, aber es schien sich nicht sehr viel
geandert zu haben. Chicky schrieb zuriick, wie sehr sie sich
iiber Kathleens Pliane, Mikey zu heiraten, freue, verschwieg
jedoch, dass sie vom Ende der Romanze zwischen Mary und
Sonny O’Hara erfahren hatte.

Die Kommunikation mit Chickys Mutter beschrankte sich auf
sparliche, nichtssagende Postkarten. Jedes Mal erkundigte sie
sich, ob ihre Tochter endlich einen Termin fiir die Hochzeit
festgesetzt habe, und wenn ja, ob es driiben in ihrer Gemeinde
tiberhaupt irische Priester gebe.

Chicky erzihlte nichts iiber ihr Kommunendasein in der gro-
Ben, tberfiillten Wohnung, in der hiufig die Mitbewohner
wechselten und irgendjemand immer Gitarre spielte. Thre
Eltern hitten das ohnehin nicht verstanden.

Lieber schrieb sie, dass sie zu Ausstellungser6ffnungen und
Theaterpremieren ging. Zwar las sie dariiber hauptsdchlich in
den Zeitungen, aber manchmal besuchten Chicky und die an-
deren tatsdchlich Nachmittagsvorstellungen oder bekamen
tiber Freunde von Freunden billige Karten, damit das Haus
voll wurde.

Walter hatte inzwischen Arbeit gefunden. Alte Freunde seiner
Eltern hatten ihm angeboten, ihre Bibliothek zu katalogisie-
ren. Seine Familie hatte gehofft, ihm auf diese Weise das aka-
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demische Leben wieder schmackhaft zu machen. Der Job war
nicht iibel. Walter hatte seine Ruhe, und keiner wollte etwas
von ihm. Mehr konnte man vom Leben wahrhaftig nicht ver-
langen.

Irgendwann begriff Chicky, dass dies in der Tat alles war, was
Walter im Leben wollte. Deswegen ging sie ihm auch nicht
mit lastigen Fragen auf die Nerven, wann sie denn nun endlich
seine Eltern kennenlernen wiirde, wann sie sich eine eigene
Wohnung suchen wiirden oder wie ihre Pline fiir die Zukunft
aussdhen. Sie waren zusammen. In New York. Das war das
Wichtigste.

Und meistens geniigte ihr das auch.

Auch Chicky fand eine Anstellung in einem Diner. Die Ar-
beitszeiten waren giinstig fiir sie. So konnte sie zeitig aufste-
hen und die Wohnung verlassen, ehe die anderen auf den Bei-
nen waren. Sie sperrte auf, servierte den ersten Kunden das
Friihstiick und war bereits wieder zu Hause, bevor ihre Mitbe-
wohner ausgeschlafen hatten. Jeden Tag brachte sie ihnen fri-
sche Milch und Bagels mit, und alle gewohnten sich rasch an
ihren Service.

Von zu Hause trafen weiterhin regelmafig Nachrichten ein,
aber allmahlich riickte Irland fiir Chicky immer mehr in weite
Ferne.

Kathleen hatte Mikey geheiratet und war schwanger. Mary
ging inzwischen mit JP, einem Farmer, iiber den sie sich frither
immer lustig gemacht und ihn als traurigen alten Mann ver-
spottet hatten. Doch jetzt war daraus eine ernsthafte Bezie-
hung geworden. Brian war mit einer der O’Hara-Schwestern
liiert, wortiber Chickys Familie natiirlich hocherfreut war, die
O’Haras jedoch weniger. Und Father Johnson wetterte in sei-
nen Predigten gegen das bevorstehende Referendum zur Ehe-
scheidung und behauptete, die Heilige Jungfrau wiirden des-
wegen bittere Trianen vergiefSen. Doch dieses Mal schien er
tatsdchlich zu weit gegangen zu sein, denn mehrere Gemein-
demitglieder hatten heftig dagegen protestiert.
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Nur wenige Monate waren vergangen, aber Chicky erschien
das Leben in Stoneybridge immer unwirklicher.

Unwirklich wie ihr eigenes Leben in der grofSen Wohnung, in
der die Leute weiterhin kamen und gingen und Geschichten
von ehemaligen Mitbewohnern erzihlt wurden, die sich nach
Griechenland oder Italien abgesetzt hatten oder nichtelang in
Kellerclubs in Chicago herumhingen und Musik machten.
Real war fiir Chicky nur die Fantasiewelt, die sie sich tiber ihr
erfolgreiches Leben mit vielen Freunden und Bekanntschaften
in Manhattan zusammengebastelt hatte.

Die Gefahr, dass plotzlich jemand vor ihrer Tiir stehen und sie
bei ihren Liigen ertappen oder ihr licherliches Tauschungs-
manover durchschauen wiirde, war nicht sehr grofs. Aus
Stoneybridge kam nie jemand nach New York. Aber sie konn-
te ihnen schliefSlich nicht die Wahrheit sagen. Genervt von
den zaghaften Vorstoflen des alten Paares, er solle doch mal
fiir ein Wochenende nach Hause fahren und seine Eltern besu-
chen, hatte Walter inzwischen seine Arbeit in der Bibliothek
wieder aufgegeben.

Chicky konnte an dem Vorschlag nichts Verwerfliches erken-
nen, aber Walter schien ihn als Zumutung zu empfinden. Und
so nickte sie nur verstandnisvoll, als er seinen Job kiindigte,
und iibernahm zusitzliche Schichten in ihrem Diner, um die
Miete fiir die Wohnung zu verdienen.

Walter war in dieser Zeit sehr unausgeglichen. Bei der kleins-
ten Gelegenheit brauste er auf, erwartete aber von Chicky per-
manent gute Laune und Zuwendung. Und so spielte sie ihm
die muntere und unbeschwerte Chicky vor. Doch tief in ihrem
Innern war sie miide und mutlos, lief3 sich jedoch nichts an-
merken.

Noch immer schickte sie Woche um Woche Briefe nach Hause.
Bald glaubte sie an ihr eigenes Mirchen und begann, sich in
einem Spiralblock die Einzelheiten ihres angeblichen Lebens
zu notieren, damit sie sich nicht verriet.

Um sich selbst zu trosten, schrieb sie schliefdlich nach Hause,
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dass sie und Walter geheiratet hitten. Zwar nur standesamt-
lich, aber ein Franziskanerpater habe ihnen den Segen gespen-
det. Das sei eine wunderbare Erfahrung gewesen, und sie hoff-
ten, ihren beiden Familien eine Freude mit diesem Schritt ge-
macht zu haben. Leider hitten sich Walters Eltern am Tag der
Trauung im Ausland aufgehalten und nicht daran teilnehmen
konnen, aber sie seien auch so gliicklich und zufrieden.
Irgendwann glaubte Chicky diese Geschichte selbst. Es war
einfacher, als sich einzugestehen, dass Walter immer rastloser
wurde und kurz davorstand, sie zu verlassen.

Das Ende kam rasch fiir Walter und Chicky, und jeder (aufler
ihr) schien damit gerechnet zu haben. Mit sanfter Stimme be-
teuerte Walter, wie wunderbar die Zeit mir ihr gewesen sei,
aber nun sei sie eben vorbei.

Wieder einmal eréffnete sich Walter eine neue Chance. Einem
Freund von ihm gehorte eine Bar, wo er arbeiten konnte. Ein
neues Umfeld. Ein Neuanfang. Eine neue Stadt. Am Ende der
Woche wire er fort.

Es dauerte lange, bis Chicky begriff.

Zuerst hielt sie das alles fiir einen Scherz. Eine Art Test. In
ihrer Brust breitete sich ein Gefiihl der Leere aus, wie ein
Loch, das immer grofSer wurde.

Es konnte nicht zu Ende sein. Nicht das, was sie miteinander
verband. Chicky flehte und bettelte; was immer sie falsch ge-
macht habe, sie wiirde sich andern.

Geduldig hatte Walter ihr versichert, dass es niemandes Schuld
sei. Liebe erbliihte, Liebe erstarb. Natiirlich war das traurig.
Das war es immer. Aber sie wiirden Freunde bleiben und ihre
gemeinsame Zeit in zértlicher Erinnerung behalten.

Das Beste wire es wohl, wenn Chicky wieder nach Hause zu-
riickkehrte, zuriick nach Stoneybridge und zu den zerkliifte-
ten Strinden, wo sie ihre langen Spazierginge gemacht und
sich ineinander verliebt hatten.
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Doch Chicky wollte auf keinen Fall zurtick.

Wenn sie etwas wusste, dann das, und dieses Wissen war ihr
einziger Halt in einer Welt aus Ungewissheiten. In der grofSen
Wohnung konnte sie unméoglich bleiben, auch wenn ihre Mit-
bewohner dies gern gesehen hitten. AufSerhalb dieses Um-
felds hatte Chicky bisher nur wenige Freunde gefunden. Da-
fiir war sie zu verschlossen; sie hatte nichts zu erzihlen und
behielt ihre Meinung lieber fiir sich. Was sie brauchte, war die
Gesellschaft von Menschen, die sie nicht mit neugierigen Fra-
gen und Spekulationen verunsicherten.

Und ebenso dringend brauchte sie einen neuen Job.

In dem Diner konnte und wollte sie nicht bleiben. Man hitte
sie zwar liebend gern dort behalten, aber sobald Walter fort
wire, wiirde sie auch nicht ldnger in threm alten Viertel leben
wollen.

Es war ihr egal, was sie machen wiirde. Sie musste nur irgend-
wo Geld verdienen, um sich iiber Wasser zu halten, bis sie wie-
der einen klaren Gedanken fassen konnte.

Als Walter fort war, konnte Chicky nicht mehr schlafen, so-
sehr sie sich auch bemiihte. Und so verbrachte sie die Nacht
auf einem Stuhl in dem Zimmer, das sie fiinf wunderbare und
drei grausame Monate lang mit Walter geteilt hatte.

Langer als mit ihr habe er es noch nirgendwo ausgehalten,
hatte er versucht, sie zu trosten, und beteuert, dass er ihr nie-
mals habe weh tun wollen. Und er hatte sie angefleht, nach
Irland zurtickzukehren, wo er sie kennengelernt hatte.
Chicky hatte ihn nur stumm und unter Trinen angelachelt.
Vier Tage spiter hatte sie bereits einen Platz zum Wohnen und
einen neuen Job gefunden. Einer der Bauarbeiter auf der Bau-
stelle neben dem Diner war gestiirzt, und man brachte ihn zu
ihr ins Lokal.

»So schlecht geht es mir auch wieder nicht, dass ich ins
Krankenhaus miisste«, wiegelte er ab. » Aber konnten Sie fiir
mich Mrs. Cassidy anrufen? Sie wird wissen, was zu tun ist.«
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»Wer ist diese Mrs. Cassidy?«, hatte Chicky den Mann mit
dem irischen Akzent gefragt, der offensichtlich grofle Angst
davor hatte, nicht mehr weiterarbeiten zu kénnen.

»Ihr gehort die Pension, in der ich wohnex, erklirte er. »Sie
hat ein gutes Herz und stellt keine unnétigen Fragen. Mit ihr
miissen Sie reden.«

Er hatte recht. Mrs.Cassidy, eine kleine, agile Person mit
scharfem Blick und strengem Knoten am Hinterkopf, verlor
keine Zeit und kitmmerte sich sofort um alles.

Chicky beobachtete sie bewundernd.

Mrs. Cassidy sorgte dafiir, dass der verletzte Bauarbeiter
in ihre Pension gefahren wurde. Eine ihrer Nachbarinnen
arbeitete als Krankenschwester. Falls sich der Zustand des
Mannes verschlechtern sollte, wiirde sie ihn in die Klinik
bringen.

Am néchsten Tag klingelte Chicky an der Tiir von Cassidys
Géstehaus.

Zuerst erkundigte sie sich nach dem Befinden des Bauarbei-
ters, den man zu ihr in den Diner gebracht hatte. Dann fragte
sie, ob sie fiir Mrs. Cassidy arbeiten konne.

»Wieso kommst du damit zu mir?«, hatte Mrs. Cassidy wissen
wollen.

»Man sagt, Sie stellen keine unnétigen Fragen und sind ver-
schwiegen.«

Mrs. Cassidy nickte. »Stimmt. Fiir Klatsch und Tratsch habe
ich keine Zeit.«

»Ich konnte bei Thnen sauber machen. Ich bin stark und werde
nicht so schnell miide.«

»Wie alt bist du?«, fragte Mrs. Cassidy.

»Morgen werde ich einundzwanzig.«

Mrs. Cassidy, die tiber grofse Menschenkenntnis verfiigte und
nie viele Worte machte, musste nicht lange iiberlegen.

»Na, dann alles Gute zum Geburtstag«, sagte sie. »Pack schon
mal deine Sachen. Morgen kannst du einziehen.«

Chicky bendtigte nicht viel Zeit, um ihre Habe in eine kleine
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Reisetasche zu packen. Mehr nahm sie nicht mit aus ihrer
Wohngemeinschaft, wo sie gliickliche Monate als Walter
Starrs Freundin verbracht hatte, bevor die Karawane ohne sie
weitergezogen war.

Und so begann Chickys neues Leben. Thr neues Zuhause war
ein kleines, fast klosterlich anmutendes Zimmer im Dachge-
schoss der Pension. Frithmorgens stand sie auf, polierte die
Handlaufe aus Messing, putzte die Treppe und bereitete das
Frithstiick zu.

Mrs. Cassidy hatte acht Logiergaste, die ausnahmslos alle aus
Irland stammten. Diesen Miannern, die entweder auf dem Bau
oder bei der U-Bahn arbeiteten, konnte man nicht mit Miisli
und Obst kommen. Diese Mianner brauchten ein deftiges
Friihstiick aus Spiegelei mit Speck als Unterlage, damit sie bis
zur Mittagspause und dem Schinkensandwich durchhielten,
das Chicky ihnen, in Butterbrotpapier eingewickelt, jeden
Morgen mitgab, bevor sie zur Arbeit gingen.

AnschliefSend waren die Betten zu machen, die Fenster zu put-
zen und das Wohnzimmer aufzurdaumen. Und dann begleitete
Chicky Mrs. Cassidy zum Einkaufen. Nebenbei lernte sie, wie
man preisgiinstigem Fleisch durch Marinieren Geschmack
und jeder noch so einfachen Mahlzeit mit ein paar Schnittblu-
men oder einer Topfpflanze Stil verleihen konnte.

Mrs. Cassidy zog sich immer hiibsch an, wenn sie das Abend-
essen servierte. Die Manner schienen sich ein Beispiel an ihr
zu nehmen und setzten sich nie ungewaschen und mit ver-
schwitztem Hemd an den Tisch. Forderte man gute Manieren
ein, wurde man mit guten Manieren belohnt.

Chicky nannte die Dame des Hauses stets nur »Mrs. Cassidy«.
Sie kannte weder ihren Vornamen noch ihre Lebensgeschich-
te, geschweige denn, was aus Mr. Cassidy geworden war, falls
es je einen gegeben haben sollte.

Im Gegenzug stellte ihr ihre Arbeitgeberin ebenfalls keine
Fragen, und so gestaltete sich ihr Zusammenleben dufSerst
harmonisch.
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