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C H I C K Y

•
Auf der Ryans-Farm in Stoneybridge hatte jeder seine 

Aufgabe. Die Brüder halfen dem Vater auf den Feldern, 
sie flickten Zäune, brachten die Kühe zum Melken in den Stall 
und steckten Kartoffeln; Mary fütterte die Kälber, Kathleen 
buk das Brot, und Geraldine versorgte die Hühner.
Doch wäre nie jemand auf die Idee gekommen, sie Geraldine 
zu nennen. Chicky, wie sie von jeher von allen gerufen wurde, 
war ein ernsthaftes kleines Mädchen, das die Küken eigenhän-
dig mit Haferflocken fütterte, täglich die frisch gelegten Eier 
einsammelte und dabei aufmunternd auf das Federvieh einre-
dete. Chicky hatte allen Hühnern Namen gegeben, und so 
brachte es keiner aus der Familie übers Herz, ihr zu gestehen, 
dass wieder einmal eines davon als Sonntagsessen auf dem 
Tisch gelandet war. Selbstverständlich habe man das Huhn 
beim Metzger gekauft, aber Chicky konnte man so leicht 
nichts vormachen.
Für Kinder war das im Westen Irlands gelegene Stoneybridge 
ein sommerliches Paradies, aber die Sommer waren kurz, und 
die meiste Zeit über war es an der wilden Atlantikküste regne-
risch und einsam. Doch es gab Höhlen zu erforschen, Klippen 
zu erklimmen und Vogelnester zu entdecken. Ganz zu schwei-
gen von den wilden Schafen mit den mächtigen gedrehten Hör-
nern, denen man auflauern konnte. Und dann war da noch 
Stone House. Chicky kannte kein größeres Vergnügen, als in 
dessen großem, verwunschenem Garten zu spielen. Manchmal 
gestatteten es ihr die drei Schwestern Sheedy, denen das Anwe-
sen gehörte und die ihr damals schon uralt vorkamen, sich eines 
ihrer Kleider auszuborgen und Verkleiden zu spielen.
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Kathleen ging als Erste aus dem Haus, nach Wales, wo sie in 
einem großen Krankenhaus eine Ausbildung zur Pflege-
schwester erhielt. Dann bekam Mary eine Stelle in einem Ver-
sicherungsbüro. Chicky interessierte sich für keinen der bei-
den Berufe, aber irgendetwas würde auch sie lernen müssen. 
Die Farm würde niemals alle Ryans ernähren. Zwei der Söhne 
waren bereits in größeren Städten im Westen bei verschiede-
nen Firmen untergekommen. Nur Brian sollte beim Vater 
bleiben und auf dem Hof helfen.
Chickys Mutter war ständig müde, ihr Vater machte sich fort-
während Sorgen, und so waren die Eltern sehr erleichtert, als 
Chicky endlich eine Anstellung in der Strickfabrik am Ort 
fand. Und zwar nicht als Strickerin an der Maschine oder als 
Heimarbeiterin, sondern im Büro. Ihre Aufgabe war es, die 
fertigen Strickteile an die Kunden zu versenden und die Bü-
cher zu führen. Nicht unbedingt eine aufregende Tätigkeit, 
aber es bedeutete, dass Chicky zu Hause bleiben konnte, und 
genau das war es, was sie wollte. Sie hatte jede Menge Freunde, 
und jeden Sommer verliebte sie sich in einen anderen der 
O’Hara-Söhne, auch wenn nie etwas daraus wurde.
Eines Tages betrat ein junger Amerikaner namens Walter 
Starr die Strickfabrik und wollte unbedingt einen Aran-
Pullover kaufen. Wie man sie angewiesen hatte, erklärte Chi-
cky, dass sie kein Einzelhandelsgeschäft seien, sondern ihre 
Strickwaren lediglich auf Bestellung für den Handel oder den 
Postversand produzierten.
»Na, dann geht Ihnen aber einiges an Geschäft durch die Lap-
pen«, sagte Walter Starr. »Die Urlauber, die hierher in diese 
abgelegene Ecke kommen, brauchen dringend einen Aran-
Pullover  – und zwar gleich, und nicht erst in ein paar Wo-
chen.«
Der junge Mann sah ausnehmend gut aus. Mit seinem strah-
lenden Lächeln und den makellosen Zähnen erinnerte er Chi-
cky an John F. und Bobby Kennedy in jungen Jahren. Außer-
dem war er braun gebrannt und unterschied sich sehr von den 
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Bauernburschen aus Stoneybridge. Chicky wollte nicht, dass 
er wieder ging, und auch er schien zu zögern.
Zum Glück fiel ihr der Pullover wieder ein, den sie für den 
Werbekatalog fotografiert und deshalb noch auf Lager hatten. 
Vielleicht wollte Walter Starr diesen kaufen, obwohl er nicht 
mehr ganz neu war.
Walter war begeistert.
Und er fragte sie, ob sie mit ihm am Strand spazieren gehen 
wolle, und betonte mehrmals, wie gut es ihm hier gefiele.
Unglaublich. Der Mann war in Kalifornien und in Italien ge-
wesen, und doch fand er es in Stoneybridge schön.
Und auch Chicky hatte es ihm angetan. Er war ganz hingeris-
sen von ihren dunkel gelockten Haaren und den großen blau-
en Augen. Von da an verbrachten sie jede freie Minute zusam-
men. Eigentlich hatte Walter nur einen oder zwei Tage bleiben 
wollen, aber jetzt fiel es ihm schwer, seine Reise fortzusetzen. 
Es sei denn, sie würde ihn begleiten.
Chicky musste laut lachen bei der Vorstellung, sie solle ihre 
Arbeit in der Strickfabrik aufgeben und ihrer Mutter und ih-
rem Vater eröffnen, dass sie beabsichtige, mit einem Amerika-
ner, den sie kaum kannte, durch Irland zu trampen! Hätte sie 
ihnen erklärt, sie würde zum Mond fliegen wollen, hätten sie 
das wahrscheinlich bereitwilliger akzeptiert.
Walter war gerührt von ihrer Panik.
»Aber, Chicky, wir haben doch nur dieses eine Leben. Und sie 
können es nicht für uns leben. Das müssen wir schon selbst in 
die Hand nehmen. Glaubst du vielleicht, meine Eltern sehen es 
gern, dass ich mir hier am Ende der Welt ein schönes Leben 
mache? Nein, ihnen wäre es viel lieber, wenn ich im Country 
Club mit den versnobten Töchtern reicher Familien Tennis 
spielen würde, aber hier fühle ich mich wohler. So einfach ist 
das.«
In Walter Starrs Welt war alles einfach. Sie liebten sich. Was 
also war natürlicher, als miteinander zu schlafen? Beide wuss-
ten, dass der andere recht hatte. Warum also die Sache verkom-
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plizieren wegen dem, was andere Leute sagten, dachten oder 
taten? Gott war gütig und hatte ein Herz für Liebende. Ganz im 
Gegensatz zu ihrem Dorfpfarrer, Father Johnson, der das Ge-
lübde abgelegt hatte, sich niemals zu verlieben. Wozu brauch-
ten sie irgendwelche dummen Verträge oder Urkunden?
Und so war Chicky bereit, sich mit ihm auf die Reise zu ma-
chen, als Walter nach sechs wunderbaren Wochen allmählich 
daran denken musste, in die Staaten zurückzukehren. Ihre 
Entscheidung löste endlose Streitereien und dramatische Auf-
tritte im Haus der Ryans aus und entzweite die Familie. Aber 
von alledem bekam Walter nichts mit.
Chickys Vater war noch bedrückter als zuvor. Von allen Seiten 
würde er sich nun anhören müssen, dass er ein undankbares 
Flittchen großgezogen habe. Und Chickys Mutter wirkte mü-
der und enttäuschter denn je. Nur Gott allein und die Jungfrau 
Maria mochten wissen, was sie falsch gemacht hatte, da Chi-
cky ihrer Familie so große Sorgen bereitete.
Ihre Schwester Kathleen war erleichtert, dass sie bereits einen 
Verlobungsring am Finger hatte. Denn welcher Mann würde 
sie jetzt noch nehmen, wüsste er, aus welcher Familie sie 
stammte?
Und Mary, die in dem Versicherungsbüro arbeitete und mit 
einem der O’Haras ging, jammerte, dass die Tage ihrer Ro-
manze Chickys wegen wohl nun gezählt wären. Die O’Haras 
seien schließlich eine höchst respektable Familie und würden 
ihr Benehmen niemals gutheißen.
Chickys Bruder Brian hingegen zog den Kopf ein und sagte 
kein Wort. Als Chicky ihn nach seiner Meinung fragte, meinte 
er, er habe keine. Er habe keine Zeit zum Nachdenken.
Nur ihre Freundinnen Peggy, eine Kollegin aus der Strickfa
brik, und Nuala, die als Dienstmädchen bei den drei Schwes-
tern Sheedy arbeitete, waren vor Begeisterung über so viel 
Abenteuer und Aufregung völlig aus dem Häuschen. Wie gut, 
dass Chicky seit ihrer Klassenfahrt nach Lourdes einen Reise-
pass hatte.
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Walter Starr schlug vor, dass sie zunächst bei Freunden in 
New York wohnen sollten. Sein Jurastudium wolle er aufge-
ben. Es sei ohnehin nie das Richtige für ihn gewesen. Wenn er 
mehrere Leben hätte, dann vielleicht, aber da er nun mal nur 
dieses eine hatte, war es reine Zeitverschwendung, sich mit 
einer so trockenen Materie wie der Juristerei zu befassen.
Am Abend vor ihrer Abreise versuchte Chicky ein letztes Mal, 
um Verständnis bei ihren Eltern zu werben. Mit ihren zwanzig 
Jahren hatte sie schließlich noch ihr ganzes Leben vor sich. 
Natürlich liebte sie ihre Familie und wünschte sich nichts 
sehnlicher, als dass auch diese sie liebte, obwohl sie sie so ent-
täuschte.
Die Miene ihres Vaters war hart und undurchdringlich. Seine 
Tochter sei in seinem Haus nicht mehr willkommen, sagte er. 
Sie habe Schande über sie alle gebracht.
Ihre Mutter reagierte ebenfalls mit großer Verbitterung. Ihrer 
Meinung nach machte Chicky eine große Dummheit. Diese 
Geschichte konnte niemals halten. Mit Liebe habe das nichts 
zu tun, das sei reine Vernarrtheit. Wenn dieser Walter ihre 
Tochter wirklich liebte, würde er auf sie warten und ihr ein 
Zuhause, einen Namen und eine Zukunft bieten, statt sie zu 
dieser Torheit aufzustacheln.
Die Atmosphäre im Haus der Ryans war vergiftet.
Auch Chickys Schwestern waren ihr keine große Hilfe. Doch 
sie blieb bei ihrer Entscheidung. Keiner von ihnen wusste, was 
wahre Liebe war, und deshalb würde sie ihre Pläne niemals 
aufgeben. Sie hatte ihren Pass, und damit würde sie nach Ame-
rika gehen.
»Wünscht mir Glück«, hatte sie am Vorabend ihrer Abreise 
gefleht, aber alle hatten ihre Köpfe abgewandt.
»Lasst mich nicht so gehen, nur mit eurer Kaltherzigkeit als 
Erinnerung.« Tränen waren über Chickys Gesicht gelaufen.
Ihre Mutter stieß einen tiefen Seufzer aus. »Es wäre kalther-
zig von uns, wenn wir dich einfach so gehen ließen und dich 
auch noch in deiner Dummheit bestärkten. Wir meinen es 
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doch nur gut mit dir und wollen dir helfen, damit du das Beste 
aus deinem Leben machst. Das ist keine Liebe, das ist nur blin-
de Vernarrtheit. Wir können dir unseren Segen nicht geben. 
Es hat keinen Sinn, dir etwas vorzumachen.«
Und so verließ Chicky ihre Familie ohne den Segen ihrer 
Eltern.
Auf dem Flughafen in Shannon wimmelte es von Menschen. 
Viele waren gekommen, um ihre Kinder, die in die Vereinigten 
Staaten aufbrachen und dort ein neues Leben beginnen woll-
ten, zu verabschieden. Chicky winkte niemand zum Abschied, 
aber ihr und Walter war das egal. Heute begann ihr neues Le-
ben.
Ein Leben ohne Regeln und ohne den Zwang, sich anpassen zu 
müssen, um es den Nachbarn und der Familie recht zu ma-
chen.
Sie würden frei sein – frei, zu arbeiten, wo sie wollten und was 
sie wollten.
Sie wären nicht gezwungen, die Hoffnungen anderer zu erfül-
len – einen reichen Farmer zu heiraten in Chickys Fall, oder 
ein Top-Anwalt zu werden, was sich Walters Familie für ihn 
vorstellte.
Walters Freunde nahmen sie mit offenen Armen in der großen 
Wohnung in Brooklyn auf. Alle waren jung, freundlich und 
unbekümmert. Einige ihrer Mitbewohner jobbten in Buchlä-
den, andere kellnerten in Bars. Manche waren Musiker. In der 
Wohnung herrschte ein ständiges Kommen und Gehen. Kei-
ner regte sich deswegen auf. Es war so ganz anders als zu Hau-
se. Ein Paar stammte von der Westküste, eine junge Frau, die 
Gedichte schrieb, kam aus Chicago, und dann war da noch ein 
junger Mexikaner, der in Latino-Bars Gitarre spielte.
Alle waren überaus entspannt, was Chicky mit Erstaunen re-
gistrierte. Niemand stellte irgendwelche Ansprüche. Mittags 
gab es einen großen Topf Chili con Carne, und alle halfen beim 
Kochen mit. Es herrschte keinerlei Zwang.
Man jammerte zwar ein wenig, dass die eigene Familie so gar 
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kein Verständnis für dieses unkonventionelle Leben aufbrin-
ge, aber sonderlich belastete das niemanden. Bald spürte Chi-
cky, wie Stoneybridge in ihrer Erinnerung immer mehr ver-
blasste.
Dennoch schickte sie weiterhin jede Woche einen Brief nach 
Hause. Vom ersten Tag an hatte sie sich nämlich geschworen, 
dass sie einer Versöhnung nicht im Weg stehen würde. Be-
nahm eine Seite sich normal, würde die andere früher oder 
später einlenken und sich ebenfalls normal benehmen müs-
sen.
Immerhin meldeten sich einige ihrer Freunde bei ihr und ver-
sorgten sie mit Nachrichten aus der Heimat. Auch Peggy und 
Nuala ließen von sich hören, aber es schien sich nicht sehr viel 
geändert zu haben. Chicky schrieb zurück, wie sehr sie sich 
über Kathleens Pläne, Mikey zu heiraten, freue, verschwieg 
jedoch, dass sie vom Ende der Romanze zwischen Mary und 
Sonny O’Hara erfahren hatte.
Die Kommunikation mit Chickys Mutter beschränkte sich auf 
spärliche, nichtssagende Postkarten. Jedes Mal erkundigte sie 
sich, ob ihre Tochter endlich einen Termin für die Hochzeit 
festgesetzt habe, und wenn ja, ob es drüben in ihrer Gemeinde 
überhaupt irische Priester gebe.
Chicky erzählte nichts über ihr Kommunendasein in der gro-
ßen, überfüllten Wohnung, in der häufig die Mitbewohner 
wechselten und irgendjemand immer Gitarre spielte. Ihre 
Eltern hätten das ohnehin nicht verstanden.
Lieber schrieb sie, dass sie zu Ausstellungseröffnungen und 
Theaterpremieren ging. Zwar las sie darüber hauptsächlich in 
den Zeitungen, aber manchmal besuchten Chicky und die an-
deren tatsächlich Nachmittagsvorstellungen oder bekamen 
über Freunde von Freunden billige Karten, damit das Haus 
voll wurde.
Walter hatte inzwischen Arbeit gefunden. Alte Freunde seiner 
Eltern hatten ihm angeboten, ihre Bibliothek zu katalogisie-
ren. Seine Familie hatte gehofft, ihm auf diese Weise das aka-
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demische Leben wieder schmackhaft zu machen. Der Job war 
nicht übel. Walter hatte seine Ruhe, und keiner wollte etwas 
von ihm. Mehr konnte man vom Leben wahrhaftig nicht ver-
langen.
Irgendwann begriff Chicky, dass dies in der Tat alles war, was 
Walter im Leben wollte. Deswegen ging sie ihm auch nicht 
mit lästigen Fragen auf die Nerven, wann sie denn nun endlich 
seine Eltern kennenlernen würde, wann sie sich eine eigene 
Wohnung suchen würden oder wie ihre Pläne für die Zukunft 
aussähen. Sie waren zusammen. In New York. Das war das 
Wichtigste.
Und meistens genügte ihr das auch.
Auch Chicky fand eine Anstellung in einem Diner. Die Ar-
beitszeiten waren günstig für sie. So konnte sie zeitig aufste-
hen und die Wohnung verlassen, ehe die anderen auf den Bei-
nen waren. Sie sperrte auf, servierte den ersten Kunden das 
Frühstück und war bereits wieder zu Hause, bevor ihre Mitbe-
wohner ausgeschlafen hatten. Jeden Tag brachte sie ihnen fri-
sche Milch und Bagels mit, und alle gewöhnten sich rasch an 
ihren Service.
Von zu Hause trafen weiterhin regelmäßig Nachrichten ein, 
aber allmählich rückte Irland für Chicky immer mehr in weite 
Ferne.
Kathleen hatte Mikey geheiratet und war schwanger. Mary 
ging inzwischen mit JP, einem Farmer, über den sie sich früher 
immer lustig gemacht und ihn als traurigen alten Mann ver-
spottet hatten. Doch jetzt war daraus eine ernsthafte Bezie-
hung geworden. Brian war mit einer der O’Hara-Schwestern 
liiert, worüber Chickys Familie natürlich hocherfreut war, die 
O’Haras jedoch weniger. Und Father Johnson wetterte in sei-
nen Predigten gegen das bevorstehende Referendum zur Ehe-
scheidung und behauptete, die Heilige Jungfrau würden des-
wegen bittere Tränen vergießen. Doch dieses Mal schien er 
tatsächlich zu weit gegangen zu sein, denn mehrere Gemein-
demitglieder hatten heftig dagegen protestiert.
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Nur wenige Monate waren vergangen, aber Chicky erschien 
das Leben in Stoneybridge immer unwirklicher.
Unwirklich wie ihr eigenes Leben in der großen Wohnung, in 
der die Leute weiterhin kamen und gingen und Geschichten 
von ehemaligen Mitbewohnern erzählt wurden, die sich nach 
Griechenland oder Italien abgesetzt hatten oder nächtelang in 
Kellerclubs in Chicago herumhingen und Musik machten. 
Real war für Chicky nur die Fantasiewelt, die sie sich über ihr 
erfolgreiches Leben mit vielen Freunden und Bekanntschaften 
in Manhattan zusammengebastelt hatte.
Die Gefahr, dass plötzlich jemand vor ihrer Tür stehen und sie 
bei ihren Lügen ertappen oder ihr lächerliches Täuschungs-
manöver durchschauen würde, war nicht sehr groß. Aus 
Stoneybridge kam nie jemand nach New York. Aber sie konn-
te ihnen schließlich nicht die Wahrheit sagen. Genervt von 
den zaghaften Vorstößen des alten Paares, er solle doch mal 
für ein Wochenende nach Hause fahren und seine Eltern besu-
chen, hatte Walter inzwischen seine Arbeit in der Bibliothek 
wieder aufgegeben.
Chicky konnte an dem Vorschlag nichts Verwerfliches erken-
nen, aber Walter schien ihn als Zumutung zu empfinden. Und 
so nickte sie nur verständnisvoll, als er seinen Job kündigte, 
und übernahm zusätzliche Schichten in ihrem Diner, um die 
Miete für die Wohnung zu verdienen.
Walter war in dieser Zeit sehr unausgeglichen. Bei der kleins-
ten Gelegenheit brauste er auf, erwartete aber von Chicky per-
manent gute Laune und Zuwendung. Und so spielte sie ihm 
die muntere und unbeschwerte Chicky vor. Doch tief in ihrem 
Innern war sie müde und mutlos, ließ sich jedoch nichts an-
merken.
Noch immer schickte sie Woche um Woche Briefe nach Hause. 
Bald glaubte sie an ihr eigenes Märchen und begann, sich in 
einem Spiralblock die Einzelheiten ihres angeblichen Lebens 
zu notieren, damit sie sich nicht verriet.
Um sich selbst zu trösten, schrieb sie schließlich nach Hause, 
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dass sie und Walter geheiratet hätten. Zwar nur standesamt-
lich, aber ein Franziskanerpater habe ihnen den Segen gespen-
det. Das sei eine wunderbare Erfahrung gewesen, und sie hoff-
ten, ihren beiden Familien eine Freude mit diesem Schritt ge-
macht zu haben. Leider hätten sich Walters Eltern am Tag der 
Trauung im Ausland aufgehalten und nicht daran teilnehmen 
können, aber sie seien auch so glücklich und zufrieden.
Irgendwann glaubte Chicky diese Geschichte selbst. Es war 
einfacher, als sich einzugestehen, dass Walter immer rastloser 
wurde und kurz davorstand, sie zu verlassen.

Das Ende kam rasch für Walter und Chicky, und jeder (außer 
ihr) schien damit gerechnet zu haben. Mit sanfter Stimme be-
teuerte Walter, wie wunderbar die Zeit mir ihr gewesen sei, 
aber nun sei sie eben vorbei.
Wieder einmal eröffnete sich Walter eine neue Chance. Einem 
Freund von ihm gehörte eine Bar, wo er arbeiten könnte. Ein 
neues Umfeld. Ein Neuanfang. Eine neue Stadt. Am Ende der 
Woche wäre er fort.
Es dauerte lange, bis Chicky begriff.
Zuerst hielt sie das alles für einen Scherz. Eine Art Test. In 
ihrer Brust breitete sich ein Gefühl der Leere aus, wie ein 
Loch, das immer größer wurde.
Es konnte nicht zu Ende sein. Nicht das, was sie miteinander 
verband. Chicky flehte und bettelte; was immer sie falsch ge-
macht habe, sie würde sich ändern.
Geduldig hatte Walter ihr versichert, dass es niemandes Schuld 
sei. Liebe erblühte, Liebe erstarb. Natürlich war das traurig. 
Das war es immer. Aber sie würden Freunde bleiben und ihre 
gemeinsame Zeit in zärtlicher Erinnerung behalten.
Das Beste wäre es wohl, wenn Chicky wieder nach Hause zu-
rückkehrte, zurück nach Stoneybridge und zu den zerklüfte-
ten Stränden, wo sie ihre langen Spaziergänge gemacht und 
sich ineinander verliebt hatten.
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Doch Chicky wollte auf keinen Fall zurück.
Wenn sie etwas wusste, dann das, und dieses Wissen war ihr 
einziger Halt in einer Welt aus Ungewissheiten. In der großen 
Wohnung konnte sie unmöglich bleiben, auch wenn ihre Mit-
bewohner dies gern gesehen hätten. Außerhalb dieses Um-
felds hatte Chicky bisher nur wenige Freunde gefunden. Da-
für war sie zu verschlossen; sie hatte nichts zu erzählen und 
behielt ihre Meinung lieber für sich. Was sie brauchte, war die 
Gesellschaft von Menschen, die sie nicht mit neugierigen Fra-
gen und Spekulationen verunsicherten.
Und ebenso dringend brauchte sie einen neuen Job.
In dem Diner konnte und wollte sie nicht bleiben. Man hätte 
sie zwar liebend gern dort behalten, aber sobald Walter fort 
wäre, würde sie auch nicht länger in ihrem alten Viertel leben 
wollen.
Es war ihr egal, was sie machen würde. Sie musste nur irgend-
wo Geld verdienen, um sich über Wasser zu halten, bis sie wie-
der einen klaren Gedanken fassen konnte.

Als Walter fort war, konnte Chicky nicht mehr schlafen, so-
sehr sie sich auch bemühte. Und so verbrachte sie die Nacht 
auf einem Stuhl in dem Zimmer, das sie fünf wunderbare und 
drei grausame Monate lang mit Walter geteilt hatte.
Länger als mit ihr habe er es noch nirgendwo ausgehalten, 
hatte er versucht, sie zu trösten, und beteuert, dass er ihr nie-
mals habe weh tun wollen. Und er hatte sie angefleht, nach 
Irland zurückzukehren, wo er sie kennengelernt hatte.
Chicky hatte ihn nur stumm und unter Tränen angelächelt.
Vier Tage später hatte sie bereits einen Platz zum Wohnen und 
einen neuen Job gefunden. Einer der Bauarbeiter auf der Bau-
stelle neben dem Diner war gestürzt, und man brachte ihn zu 
ihr ins Lokal.
»So schlecht geht es mir auch wieder nicht, dass ich ins 
Krankenhaus müsste«, wiegelte er ab. »Aber könnten Sie für 
mich Mrs. Cassidy anrufen? Sie wird wissen, was zu tun ist.«
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»Wer ist diese Mrs. Cassidy?«, hatte Chicky den Mann mit 
dem irischen Akzent gefragt, der offensichtlich große Angst 
davor hatte, nicht mehr weiterarbeiten zu können.
»Ihr gehört die Pension, in der ich wohne«, erklärte er. »Sie 
hat ein gutes Herz und stellt keine unnötigen Fragen. Mit ihr 
müssen Sie reden.«
Er hatte recht. Mrs. Cassidy, eine kleine, agile Person mit 
scharfem Blick und strengem Knoten am Hinterkopf, verlor 
keine Zeit und kümmerte sich sofort um alles.
Chicky beobachtete sie bewundernd.
Mrs. Cassidy sorgte dafür, dass der verletzte Bauarbeiter 
in  ihre Pension gefahren wurde. Eine ihrer Nachbarinnen 
arbeitete als Krankenschwester. Falls sich der Zustand des 
Mannes verschlechtern sollte, würde sie ihn in die Klinik 
bringen.
Am nächsten Tag klingelte Chicky an der Tür von Cassidys 
Gästehaus.
Zuerst erkundigte sie sich nach dem Befinden des Bauarbei-
ters, den man zu ihr in den Diner gebracht hatte. Dann fragte 
sie, ob sie für Mrs. Cassidy arbeiten könne.
»Wieso kommst du damit zu mir?«, hatte Mrs. Cassidy wissen 
wollen.
»Man sagt, Sie stellen keine unnötigen Fragen und sind ver-
schwiegen.«
Mrs. Cassidy nickte. »Stimmt. Für Klatsch und Tratsch habe 
ich keine Zeit.«
»Ich könnte bei Ihnen sauber machen. Ich bin stark und werde 
nicht so schnell müde.«
»Wie alt bist du?«, fragte Mrs. Cassidy.
»Morgen werde ich einundzwanzig.«
Mrs. Cassidy, die über große Menschenkenntnis verfügte und 
nie viele Worte machte, musste nicht lange überlegen.
»Na, dann alles Gute zum Geburtstag«, sagte sie. »Pack schon 
mal deine Sachen. Morgen kannst du einziehen.«
Chicky benötigte nicht viel Zeit, um ihre Habe in eine kleine 



19

Reisetasche zu packen. Mehr nahm sie nicht mit aus ihrer 
Wohngemeinschaft, wo sie glückliche Monate als Walter 
Starrs Freundin verbracht hatte, bevor die Karawane ohne sie 
weitergezogen war.
Und so begann Chickys neues Leben. Ihr neues Zuhause war 
ein kleines, fast klösterlich anmutendes Zimmer im Dachge-
schoss der Pension. Frühmorgens stand sie auf, polierte die 
Handläufe aus Messing, putzte die Treppe und bereitete das 
Frühstück zu.
Mrs. Cassidy hatte acht Logiergäste, die ausnahmslos alle aus 
Irland stammten. Diesen Männern, die entweder auf dem Bau 
oder bei der U-Bahn arbeiteten, konnte man nicht mit Müsli 
und Obst kommen. Diese Männer brauchten ein deftiges 
Frühstück aus Spiegelei mit Speck als Unterlage, damit sie bis 
zur Mittagspause und dem Schinkensandwich durchhielten, 
das Chicky ihnen, in Butterbrotpapier eingewickelt, jeden 
Morgen mitgab, bevor sie zur Arbeit gingen.
Anschließend waren die Betten zu machen, die Fenster zu put-
zen und das Wohnzimmer aufzuräumen. Und dann begleitete 
Chicky Mrs. Cassidy zum Einkaufen. Nebenbei lernte sie, wie 
man preisgünstigem Fleisch durch Marinieren Geschmack 
und jeder noch so einfachen Mahlzeit mit ein paar Schnittblu-
men oder einer Topfpflanze Stil verleihen konnte.
Mrs. Cassidy zog sich immer hübsch an, wenn sie das Abend-
essen servierte. Die Männer schienen sich ein Beispiel an ihr 
zu nehmen und setzten sich nie ungewaschen und mit ver-
schwitztem Hemd an den Tisch. Forderte man gute Manieren 
ein, wurde man mit guten Manieren belohnt.
Chicky nannte die Dame des Hauses stets nur »Mrs. Cassidy«. 
Sie kannte weder ihren Vornamen noch ihre Lebensgeschich-
te, geschweige denn, was aus Mr. Cassidy geworden war, falls 
es je einen gegeben haben sollte.
Im Gegenzug stellte ihr ihre Arbeitgeberin ebenfalls keine 
Fragen, und so gestaltete sich ihr Zusammenleben äußerst 
harmonisch.


