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Fiir Daw Aung San Suun Ky,
deren bebarrliches ethisches Engagement
die Welt inspirierte.

Und fiir das Volk von Myanmar, das sich gerade anschickt,
seinen Traum zu verwirklichen — Freiheit und Demokratie
fiir sein wunderschones Land.






1885, Burma

]m kithlen Schatten des holzernen Klosters mit der ho-
hen Decke hockte der junge Monch. Er hatte den Kopf
geneigt und kaute an der Unterlippe, wihrend er mit grofiter
Sorgfalt seinen Stift tiber das rotlackierte Rechteck fiihrte,
das vor ihm auf dem Boden lag. Hin und wieder riickte er
seine Baumwollrobe auf der Schulter zurecht und strich die
Falten des Gewandes glatt, unter dem seine nackten braunen
Fufle hervorlugten. Er safy im Schneidersitz da und runzelte
konzentriert die Stirn. Wegen seiner herausragenden kiinst-
lerischen Fihigkeiten hatte thn der Abt des Klosters damit
betraut, den heiligen Text des Kammavacas zu illustrieren,
das dem Konig tiberreicht werden sollte.

Ye Aungs Begabung war kurz nach seiner Ankunft im
Kloster entdeckt worden. Seine verarmte Familie hatte ihn
als achtjahrigen Jungen in die Obhut des Klosters gegeben,
weil sie hoffte, dass ein angesehener, gelehrter Monch aus
thm werden wiirde. Im Gegenzug konnten sie erwarten, dass
thnen das Opfer als Verdienst im spirituellen Sinn angerech-
net wiirde.

Zusammen mit den anderen Novizen lernte Ye Aung in
langen Unterrichtsstunden, den buddhistischen Kanon auf
Pali zu singen, jener uralten Sprache, die Buddha gesprochen
hatte. Viele Stunden verbrachten sie im Gebet, mit Medita-
tion und dem Lesen der alten Schriften, die sich im Besitz
des Klosters befanden. Durch diese Lektiire lernte Ye Aung
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viel iber das Leben Buddhas, er las Legenden und Erzihlun-
gen aus der Geisterwelt, die zwischen Mythos und Glauben
angesiedelt war, und beschiftigte sich mit der Geschichte der
groflen Konige von Burma.

Ye Aung war ein stiller Junge, der gern fiir sich blieb.
Wenn die anderen jungen Monche spielten, drauflen hinter
dem langen Speisesaal Bambusballen hinterherjagten oder
thre Roben abwarfen, um im weichen braunen Wasser des
Irrawaddy zu tauchen und zu planschen, safy Ye Aung gern
im Schatten eines Baumes, betrachtete das alte Kloster mit
seinen breiten Korridoren und den hohen, schweren Tiiren,
dem geschwungenen Stufendach und den kunstvoll ge-
schnitzten Turmspitzen, die von mythischen Tieren getragen
wurden.

In den gut hundert Jahren, die das Kloster inzwischen auf
der stillen, abgeschiedenen Dschungellichtung stand, war
das Teakholz des Gebidudes dunkelgrau geworden. Der In-
nenhof zwischen dem Hauptgebaude und den beiden kleine-
ren Hiusern war mit feiner weifler Erde bedeckt und wurde
taglich von den Monchen gekehrt, ganz gleich ob der Hof
von der Sonne erwirmt wurde oder der Monsun glinzende
Pfiitzen hinterlassen hatte. Die Gebiude wirkten freundlich
und verwittert und anmutig, ganz anders als die vergoldeten
Pagoden und Stupas in den Dérfern der Umgebung und der
Stadt Mandalay.

Dieser Ort war so friedlich, dass man 1thn fiir unbewohnt
hatte halten konnen, wire da nicht das unaufhorliche Flat-
tern tiefroter Roben gewesen, die auf einer Leine im Hof
oder auf Gelindern und vor Fenstern zum Trocknen aufge-
hingt waren. Hinzu kam das raunende Summen der Gebete,
das aus dem Innern des Klosters drang und an einen Bienen-
schwarm denken lief3.

Ye Aung hatte schon immer Bilder vor seinem inneren
Auge gesehen, und es dringte ihn, den prachtigen Bildtep-
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pich der Geschichten aus seinen Lektionen in feine, detail-
reiche Illustrationen zu verwandeln. Schichtern erzihlte er
seinem Lehrer Sayadaw von seinem Traum, und Sayadaw
begann ihn zu férdern. Obwohl er keine kiinstlerische Aus-
bildung genossen hatte, tat Ye Aung nichts lieber, als mit
Pinsel oder Stift zu zeichnen.

Die jungen Monche teilten sich einen Schlafsaal. Jeder
hatte eine Matte auf dem Fuflboden und eine Bettdecke; als
Koptkissen diente ihnen die zusammengefaltete Robe. In
einem kleinen Kasten bewahrten sie ihr personliches Hab
und Gut auf, darunter eine Schiefertafel und die Pali-Texte,
die sie auswendig lernten, um sie im Sprechgesang vorzu-
tragen.

Ye Aung hockte gern allein in seiner Ecke, wihrend die
anderen ungestimen Jungen sich drauflen austobten. Thm
gefiel die Einsamkeit in dem stillen Raum, wo der warme
Wind vom Fluss durch die gedffneten Holzladen der Fens-
ter hereinwehte. Hier zeichnete er winzige Bilder von al-
lem, was er rund um sich sah: wunderbare Tiere, herrliche
Pflanzen, schone Vogel und sogar die Monche selbst.
Manchmal zeichnete er auch die Geschopfe der Geister-
welt oder die Tiere fiir die verschiedenen Geburtswochen-
tage.

Schliellich wurde Ye Aung damit betraut, Kammavacas
zu schreiben — heilige buddhistische Texte auf Palmenpapier.
Die Palmwedel wurden geglittet und gerduchert, ehe man
sie beschriftete, wobei zwischen den Zeilen immer wieder
Raum fiir beziehungsreiche Illustrationen blieb. Dann wur-
den die fertigen Blitter sorgfiltig mit Seidenschniiren ge-
bunden und zwischen lackierte Buchdeckel aus Teakholz-
rinde gelegt. Zuweilen wurden die Buchdeckel mit Blattgold
verziert.

Hiufig wurden Kammavacas von Familien in Auftrag ge-
geben und dem Kloster geschenkt, sobald ein Sohn dem Or-
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den beitrat. Die Palmblattmanuskripte wurden dann in
schmucken Kisten aufbewahrt oder ruhten in Tiicher gehllt
in der kunstvoll verzierten Biichertruhe, die sich in der Woh-
nung des Abts im Halbdunkel des inneren Klosterbereichs
nahe dem Allerheiligsten befand. Ye Aungs Familie war zu
arm gewesen, um ein Kammavaca in Auftrag zu geben, und
der Junge hoffte, fir seine Eltern Verdienst sammeln zu kon-
nen, indem er, so gut er nur konnte, die Schriften fiir andere
illustrierte.

Eines Tages rief Sayadaw ihn in den Meditationsraum,
der den ilteren Monchen vorbehalten war. Hier beteten
und meditierten die Ménche umgeben von Reliquien, den
sogenannten Sariras, Thangka-Rollbildern, Buddhafiguren
und Bibliothekstruhen mit uralten Palmblattmanuskrip-
ten, deren altertimliche Schrift fast niemand mehr lesen
konnte.

Erfillt von Ehrfurcht, weil er diesen Kultraum betreten
durfte, stand Ye Aung reglos da, den Kopf geneigt, die Fin-
ger unter seiner Robe verschrinkt, wihrend sein Lehrer eine
Truhe 6ffnete und eine Ménchsrobe herausnahm. Dass sie
sehr alt war, wusste der Junge in dem Augenblick, als Saya-
daw sie ihm in die Hinde legte. Nun sagte ihm sein Lehrer,
die Robe habe einem angesehenen und hochverehrten
Monch gehort. Statt gewohnlichem Palmenpapier wiirden
manchmal Stiicke dieser Robe verwendet, um besondere
Kammavacas herzustellen. Zuerst musste der Stoff mit Lack
behandelt werden, so dass eine glatte, aber biegsame Ober-
fliche entstand, dann wiirde er in Stiicke geschnitten und
von den Monchen mit heiligen Texten beschriftet. Danach
wirden die Stoffstiicke mit Hilfe von schmalen polierten
Bambusspinen gebunden. Abschlieflend sollte Ye Aung das
Werk mit seinen Zeichnungen illustrieren; der Lack dafiir
wiirde aus erhitztem Lacksaft gewonnen und dann schwarz
eingefarbt.

10



»Darf ich fragen, fiir wen dieses besondere Kammavaca
bestimmt ist?«, wollte Ye Aung wissen.

Sayadaw lichelte. »Es ist ein Geschenk fiir Konig Thibaw.«

Dass man ihn mit diesem besonderen Projekt betraute, lag
wie eine schwere Biirde auf Ye Aungs Schultern. Wihrend er
zeichnete, dimmerte thm, dass der Text wohl mehr enthielt
als nur buddhistische Lehren. Er bat Sayadaw, thm die ural-
ten Pali-Texte zu Uibersetzen, doch sein Lehrer schiittelte den
Kopt.

»Die alten Monche haben ein auflerordentliches Wissen,
das sie manchmal weitergeben in der Hoffnung, irgendje-
mand konnte imstande sein zu entziffern, was sich in dem
Text verbirgt. Und bis dahin ist es sicher aufbewahrt.«

»Wie ein Geheimnis?«

Sayadaw zuckte die Schultern. »Ja, so wie bestimmte ver-
ehrungswiirdige Reliquien, Kostbarkeiten und Objekte ver-
steckt werden. Vielleicht ist es klosterliche Tradition. Und
wer auch immer den Text entziffern kann, erlangt einen be-
sonderen Status, Karma und Verdienst.«

»Kannst du lesen, was in diesem Kammavaca geschrieben
steht?«, fragte Ye Aung.

Sayadaw schiittelte den Kopf. »Die idlteren Monche schrei-
ben jeweils nur einen Teil der Geschichte. Niemand darf das
ganze Manuskript lesen.«

»Wer kennt denn die ganze Geschichte?«, wollte Ye Aung
wissen.

»Das kann ich dir nicht sagen«, erwiderte Sayadaw.

Ye Aung wusste nicht, ob sein gebildeter Lehrer die Ant-
wort nicht kannte oder sie thm nur nicht verraten wollte.
Also fragte der junge Mann, ob er einige weifle Elefanten in
dieses Kammavaca malen diirfe, dhnlich den geschnitzten
Elefantenfiguren unten an der Treppe des Klosters.

Sayadaw lichelte. »Ich bin sicher, dem Konig wird das
sehr gefallen. Die weiflen Elefanten sind wahrhaftig heilig.«
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Als Ye Aung vor den Abt gerufen wurde, fiirchtete er schon,
er habe Misstallen erregt. Doch da Sayadaw, der ebenfalls
zugegen war, ein erfreutes Gesicht machte, war der junge
Mann beruhigt. Tatsichlich war der Abt mit Ye Aungs Ar-
beit so zufrieden, dass er ihm erlaubte, die alteren Monche
nach Mandalay zu begleiten, um dort dem Konig das vollen-
dete Kammavaca zu tiberreichen.

In aller Frithe zogen die heiligen Médnner mit thren Almo-
senschalen feierlich durch die Tore des Klosters in den kiih-
len Morgen hinaus. In seiner Schultertasche trug der Abt das
Geschenk fiir den Konig, an dem Ye Aung viele Monate lang
mitgearbeitet hatte. Als Ye Aung die Baumwolltasche sah,
lichelte er in sich hinein, denn er wusste, was sich darin be-
fand. Er erinnerte sich an die von ihm gemalten weiflen Ele-
fanten, die juwelenbesetzte Halsketten und reich bestickte
Ticher mit Goldringen um die Stof3zihne trugen und unter
einem weiflen Baldachin mit goldenen Quasten gingen, be-
gleitet von Musikern und Magiern.

Tagelang wanderten die Monche von Dorf zu Dorf und
rasteten an Garkiichen und Hiusern, wo sie Wasser und Es-
sen erhielten. Einmal kamen sie an den Leichen von zwei
Banditen vorbei, die als Strafe fiir einen Uberfall auf ein Dorf
auf einem Hiigel gekreuzigt worden waren. Ye Aung schau-
derte, als er sie sah. Hastig wandte er den Blick ab, obwohl
er im Stillen einraumte, dass die Dorfbewohner das Recht
hatten, sich vor Raubern zu schiitzen. Auf dem Land war
das Banditenwesen weit verbreitet, das wusste er. Deshalb
fuhlte er sich sicherer, als die Monche in die Auflenbezirke
von Mandalay gelangten.

Je ndher sie zum Konigspalast kamen, desto belebter wur-
den die Straflen, und es waren nicht nur Menschen unter-
wegs, sondern auch Schweine, die sich scharenweise durch
die Menge dringten.

»Konig Mindon, der Vater von Konig Thibaw, fiitterte
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tiglich tausend Schweine, um Verdienst zu sammeln, aber
nach seinem Tod wurden sie ausgesetzt«, erklirte Sayadaw
seinem Schiiler.

Die Monche erreichten die ausgedehnte Palastanlage,
tiberquerten die fiinfte Briicke, die tiber den breiten Burg-
graben fiihrte, passierten im Ginsemarsch den Wachturm
und wurden in einen schonen, groflen Pavillon gefihrt.
Drinnen teilten geschnitzte Holzwinde den kiihlen, luftigen
Saal in mehrere Empfangsbereiche. Die Monche traten in ei-
nen kleinen Raum und warteten auf die Ankunft des Konigs.

Ye Aung konnte den Blick nicht von dem Thron wenden,
der mit kunstvollen Schnitzereien verziert am anderen Ende
des Saals stand. Die Decke hoch tiber thnen war mit Szenen
und Ereignissen aus dem Leben von Koénig Mindon, dem
Erbauer des prachtvollen Palastes, ausgemalt.

Ko6nig Thibaw trat ohne jeden Prunk ein, er wurde nur
von zwel Tochtern begleitet. Die Midchen trugen seidene
Longyi, bodenlange Sarongs in leuchtenden Farben, schmal
geschnittene, langiarmlige Seidenblusen und Spangen mit
Edelsteinblumen in ihrem langen, glatten Haar. Ye Aung
fand, dass sie wie wunderschone Schmetterlinge aussahen,
und er versuchte den Stolz zu unterdriicken, den er emp-
fand, als die jlingere von ihnen das Kammavaca kurz in der
Hand behielt, ehe sie es threm Vater zurtickgab.

Es war eine kurze, férmliche Begegnung, und wiren nicht
die beiden Prinzessinnen dabei gewesen, hitte Ye Aung sie
sehr langweilig gefunden. Anschlieffend folgte er den élteren
Monchen in den zentralen Schrein des Palasts, um zu beten.
Die Frage, ob der Konig die Seiten des Kammavacas studie-
ren und Ye Aungs Illustrationen bemerken wiirde oder ob
es einfach in der koniglichen Bibliothek verstaut und in Ver-
gessenheit geraten wiirde, lief§ ihn nicht los. Dennoch sprach
er ein Gebet fiir das Wohlergehen des Konigs und seiner Fa-
milie.
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Einen Monat spiter kam es zu dramatischen Verinderun-
gen in Mandalay, die sogar Auswirkungen auf das ruhige
Klosterleben hatten. Britische Truppen waren aus den Kiis-
tenregionen Burmas vorgedrungen, dem Irrawaddy gefolgt
und zogen nun durch die Dérfer zum Palast von Mandalay.

Die Novizen wurden angewiesen, das Gebdude nicht zu
verlassen, wahrend die idlteren Monche ausschwiarmten, um
ithre Schreine und Reliquien in der lindlichen Umgebung
zu schiitzen. Die Invasoren zeigten keinerlei Respekt vor
der burmesischen Kultur und nahmen sich einfach, was ih-
nen gefiel. Auf den Mirkten wurden Reis und andere Le-
bensmittel knapp, und die Gaben, die die Monche auf ihrer
taglichen Runde durch die Garkiichen, Liden und Hauser
der Gliubigen erhielten, fielen dirftig aus. Wenn sie ins
Kloster zuriickkehrten, waren ithre Almosenschalen oft leer.

Ye Aung fragte Sayadaw einmal, wie es dem Konig und
seinem Hofstaat ergangen sei, besonders den Prinzessinnen.
Sayadaw erwiderte, die Briten hitten sie in Ochsenkarren
aus dem Palast gefahren und nach Indien gebracht, wo sie
nun irgendwo lebten. Die Briten herrschten jetzt iiber ganz
Burma.

Schlief{lich beschloss der Abt, sich selbst ein Bild zu ma-
chen, was in der Stadt vor sich ging. Als er aus Mandalay
zurtickkam, war er verzweifelt. Wie er gehort hatte, hief§ der
Palast jetzt Fort Dufferin — nach dem Vizekonig von Indi-
en —, und die britischen Offiziere benutzten ihn als Club.
Die Briten hatten Kleinodien aus dem Palast geraubt und die
grofiten Edelsteine an Konigin Victoria geschickt. Der
prichtige burmesische Thron befand sich nun in einem Mu-
seum in Kalkutta.

Einige Tage spiter machte frithmorgens ein kleines Fi-
scherboot an der Anlegestelle unterhalb des Klosters fest.
Eine Gestalt in einer Monchsrobe eilte den Weg zum Kloster
hinauf, wo noch alles in Dunkel gehtllt war.
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Ye Aung lauschte. Auf seiner Matte im Schlafsaal ausge-
streckt, hatte er das Plitschern eines Ruders im Fluss ge-
hort, und jetzt tappten leise Schritte auf der Treppe. Holz-
dielen knarzten, als der Besucher durch den Auf§enkorri-
dor eilte. Stimmen fliisterten. Dann horte Ye Aung, dass
mehrere Monche dem Besucher zum Zayat folgten, dem
Pavillon auf dem Klostergelinde, den die Mdnche tagstiber
zur Meditation nutzten und in dem Besucher tibernachten
konnten.

Ye Aung war jetzt hellwach und neugierig. Er erhob sich,
schlich an den anderen schlafenden Jungs vorbei und tappte
durch dunkle Rdume, vorbei an den Siulen des Hauptkorri-
dors und hinaus durch die hohe geschnitzte Tiir. Dann lief er
die Steintreppe an der Riickseite des Klosters hinunter.

Ihm war klar, dass man nicht lauschen durfte, aber er
wusste auch, dass die Monche wegen der Briten in Sorge
waren. Im Mondlicht sah er einige dltere Monche, die dicht
nebeneinander im Kreis auf dem Boden des Pavillons saflen
und leise miteinander sprachen. Da er sich nicht naher her-
anwagte, schlich er zu seinem Schlafplatz zurtick und hoffte,
spater mehr zu erfahren.

Sayadaw enttduschte ihn nicht und nahm ihn nach der
Morgenmeditation beiseite. Der Blick seines Lehrers verriet,
dass thm Ye Aungs nichtlicher Streifzug durch das Kloster
nicht verborgen geblieben war.

»In der Stadt herrscht grofle Unruhex, erklirte Sayadaw
sehr ernst. »Alle sind zutiefst verzweifelt. Die britischen
Soldaten haben die konigliche Schatzkammer niederge-
brannt.«

»Dann sind jetzt das ganze Geld und die Edelsteine verlo-
ren?«, fragte Ye Aung.

»Ich glaube, dass lediglich ein Teil des Geldes dort war.
Sehr viel ist bereits geraubt worden, und der Konig hat in
der kurzen Frist vor seiner Abreise aus Burma so viel an sich
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genommen, wie es thm moglich war. Es heifit, er habe au-
lerdem einen Grofiteil verstecken lassen.« Sayadaw schiit-
telte den Kopf. »Aber nicht das ist es, Ye Aung, was die
Monche beunruhigt. In der Schatzkammer wurden die Ah-
nentafeln des Geburtsadels aufbewahrt. Diese wichtigen
Dokumente waren in goldgebundenen Palmblattmanu-
skripten niedergeschrieben und in bestickte Seidentiicher
gehiillt.«

»So schon wie meines?«, fragte Ye Aung, und Sayadaw li-
chelte leise.

»Keiner kann so viel Hingabe und Phantasie in seine Ar-
beit gesteckt haben wie du. Leider wurde auch die konigli-
che Bibliothek geplindert, und viele kostbare Biicher und
Zeugnisse unserer Kultur wurden vernichtet.«

Entsetzt dariiber, dass woméglich Tausende Manuskripte,
viele davon Hunderte Jahre alt, verloren waren, starrte Ye
Aung seinen Lehrer an. »Warum tun die britischen Soldaten
so etwas?«, fliisterte er.

Sayadaw zuckte die Schultern. »Sie wollen uns ihr Gesetz
aufzwingen. Aber sie werden nicht ewig bleiben. Wir sind
seit Jahrhunderten hier, und eines Tages werden die Briten
abziehen miissen. Dann werden wieder unsere weisen, fried-
lichen Leute regieren.«

Ye Aung besann sich auf die Lehren des Buddha und ver-
suchte den unwissenden Soldaten zu vergeben, die ein sol-
ches Werk der Zerstorung angerichtet hatten. Aber er fiirch-
tete, dass auch das Kammavaca, das er fir den Konig illus-
triert hatte, vernichtet worden war. Unvermittelt sagte er:
»Wenn in dem Kammavaca des Konigs ein Geheimnis ver-
borgen war, ist es jetzt fiir immer verloren!«

»Dann sollte dieses Geheimnis nicht entdeckt werden,
erwiderte Sayadaw philosophisch.

Ye Aung vernahm Sprechgesang, der Unterricht hatte be-
gonnen. Er eilte iber das Gelinde. Am Fuf der Treppe zum
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Kloster beriihrte er den geschnitzten Elefanten und flisterte
rasch ein Gebet in der Hoffnung, dass sein einzigartiges Ma-
nuskript durch einen gesegneten Zufall iberlebt hatte.

1913

Die Farben des Abendhimmels verblassten tiber den glatten
braunen Fluten des ruhig dahinstromenden Irrawaddy, als
das Tuckern eines Motors die Stille durchbrach. Er gehorte
zu einem groflen Schaufelraddampfer, der Kurs auf Man-
dalay nahm. Auf den glinzenden Teakplanken des oberen
Freiluftdecks, das fiir die Passagiere erster Klasse reserviert
war, wurden Aperitifs serviert. Die dunkelhiutige bengali-
sche Crew der Irrawaddy Flotilla Company bediente die
Passagiere, offenbar durchwegs Briten, die es sich auf ihren
Planters’ Chairs unter den Topfpalmen bequem machten
und 1thren Sundowner schliirften. Die Minner, in makello-
ses Weill gekleidet, diskutierten tiber Handelspreise, die
Griindung einer neuen britischen Handelsgesellschaft fiir
Teakholzer, die anhaltende Expansion der Erdolfelder von
Yenangyaung, die gute Reisernte und Nachrichten aus der
Heimat. Sie senkten die Stimme, als die Sprache auf die an-
haltenden Machenschaften von K6nig Thibaw und Kénigin
Supayalat kam, die nach wie vor im Exil in Ratnagiri
schmachteten.

»Man muss sie mit Argusaugen beobachten. Stindig
schmieden sie Intrigen, um nach Burma zurlickzukehrenx,
meinte ein Plantagenbesitzer.

»Man muss vor allem die Konigin im Auge behalten. Sie
stand doch hinter der Ermordung der Angehorigen des Ko-
nigs, sogar einiger seiner Halbgeschwister. Alle, die seinem
Anspruch auf den Thron gefihrlich werden konnten, wur-
den umgebracht«, bemerkte ein anderer.
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»Zu Tode gepriigelt in roten Samtsicken«, warf schau-
dernd ein Dritter ein.

»Von einem britischen Offizier, dessen Freund den Hin-
richtungen beigewohnt hat, habe ich gehort, dass alles sehr
zeremoniell und respektvoll durchgefiihrt wurde. Die Hiebe
waren exakt plaziert, um den Tod schnell herbeizufithrenx,
erwiderte der Plantagenbesitzer.

»Die Leute schitzten Thibaw nicht sonderlich. Ein
blutriinstiger Bursche, dabei spielte er sogar Kricket«, mein-
te sein Freund lachend.

»Verdammt primitive Sippschaft, wenn ihr mich fragts,
bemerkte ein anderer aus der Gruppe. »Gott sei Dank ha-
ben wir jetzt das Land annektiert. Die sollten sich glick-
lich schitzen, dass sie nicht alle in Samtsicke gesteckt wer-
den.«

»Wenn es nicht um die Loyalitit zum Mutterland ginge
und um die Chancen, die sich hier bieten — ich weif} nicht,
wie viele von uns es hier linger aushalten wiirden«, meinte
ein Colonel a.D.

»Ich finde diese Rubinminen, Olfelder und Teakholzwil-
der ziemlich attraktiv.« Der Kapitin des Dampfers lichelte
milde. »Ebenso wie die burmesischen Damen. Der Lohn,
der uns hier winkt, ist durchaus ein paar Unannehmlichkei-
ten wert. «

Ein wenig abseits von der Gruppe safl Andrew Hancock,
der mit halbem Ohr den Gesprichen seiner Mitreisenden
lauschte. Dabei blickte er tiber den Fluss zum dicht bewalde-
ten Ufer und dachte dartiber nach, wie unglaublich es war,
hier in Burma zu sein. Reisen und Abenteuer — das war ein
Leben, das er sich nicht hatte triumen lassen. Sein Vater ar-
beitete in einer Bank in Brighton, und Andrew hatte ge-
glaubt, dass er denselben Beruf ergreifen wiirde, obwohl Fo-
tografie seine Leidenschaft war. Fiir ihn war es wunderbar,
etwas oder jemanden auf ein Bild zu bannen und diesen Au-
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genblick damit fiir immer festzuhalten. Ungliicklicherweise
sah er keine Chance, sich als Fotograf seinen Lebensunter-
halt zu verdienen. Doch dann war ihm tberraschend das
Glick hold gewesen. Ein entfernter Onkel war gestorben
und hatte alles, was er besafl, Andrew hinterlassen. Es war
zwar kein Vermogen, doch Andrew konnte sich nun etwas
Zeit nehmen, um herauszufinden, ob er das Zeug zum Profi-
fotografen hatte.

Rasch merkte Andrew, dass es ziemlich langweilig und
ode war, Brighton zu fotografieren. Thm wurde klar, dass ihn
im Grunde das Abenteuer ebenso reizte wie das Fotografie-
ren. Also brach er nach Indien auf. Er bereiste das Land,
hielt in seinen Aufnahmen das Dorfleben fest, schaffte es
aber auch zum Durbar in Neu-Delhi, wo er der Krénung
von George V. zum Kaiser von Indien beiwohnte. Dann be-
gann er Geschichten zu seinen Fotos zu schreiben und stellte
fest, dass verschiedene Zeitschriften Interesse zeigten und
seine Fotoreportagen kauften. Das hief}, dass er noch linger
in Asien bleiben konnte.

Eines Morgens horte Andrew beim Frithsttck in Kalkut-
ta, wie sich Leute iiber Burma unterhielten. Seine Neugier
war geweckt, und er beschloss, sich das Land mit eigenen
Augen anzusehen. Und nun war er hier, wie Mr. Kipling sa-
gen wiirde: »On the road to Mandalay«.

Waihrend er nachdenklich auf seinem Planters’ Chair an
Deck safi, gesellte sich ein kleiner, dicker Schotte im weiflen
Tropenanzug zu ithm, musterte Andrew durch seinen Knei-
fer und stellte sich vor.

»Guten Abend. Ich bin Ian Ferguson. Ich glaube nicht,
dass ich Thnen schon einmal begegnet bin. Ist das Ihre erste
Reise nach Mandalay ?«

Andrew erhob sich und streckte Ferguson die Hand ent-
gegen. »Ich bin zum ersten Mal iiberhaupt in Burma. Offen-
bar ein wunderschones Land. All diese Tempel! Ich kann mir
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nicht vorstellen, dass es irgendwo anders auf der Welt so vie-
le gibt.«

»Stimmt«, erwiderte Ferguson. »Die Burmesen sind from-
me Buddhisten. Was fiihrt Sie nach Burma? Staatsdienst?
Handel?«

»Weder noch«, erklirte Andrew. »Ich bin Fotograf
und verkaufe meine Reportagen an Zeitschriften in der
Heimat. Darf ich fragen, was Sie in Burma machen,
Mr. Ferguson?«

Der kleine Schotte strahlte. »Ich bin ein Kunstexperte. Ich
wage sogar zu behaupten, dass ich der Experte fiir burmesi-
sche Kunst bin.«

Andrew Hancock war beeindruckt. »Also bereisen Sie das
Land und erforschen die Kultur der Menschen?«

»Tja, mein Junge, die Sache ist die, dass die Burme-
sen ihre Kultur nicht wirklich wertschitzen. Thre Tempel
sind vollgestopft mit Kunstgegenstinden, um die sich die
Moénche nicht scheren. Auf den Markten kann man unzih-
lige schone Dinge fiir einen Spottpreis kaufen. Die Burme-
sen haben mehr fiir Geld tbrig als fiir ihre religiosen Ob-
j ekte.«

»Vielleicht brauchen sie es einfach sehr dringend«, meinte
Andrew.

»Unsinn, mein Junge. Wenn Sie erst mal eine Weile hier
sind, so wie ich, dann werden Sie merken, dass wir Briten die
lokale Kultur sehr viel mehr wertschitzen, als es die Burme-
sen tun.«

»Sie bewahren also ihre Kultur?«, fragte Andrew.

»Allerdings. Ich sammle die besten Stiicke und schicke sie
nach Grof$britannien.«

»An Museen?«

»Und an Privatsammler, die burmesische Kunst schat-
zen.« Der Schotte lachte kurz auf.

Dann ging Ian Ferguson weiter, um mit anderen Reisen-
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den zu plaudern, und Andrew dachte iiber das Gesagte nach.
Zwar war er selbst noch nicht lange in Burma, und sicherlich
war er nicht der Experte, als der sich Ferguson ausgab, aber
es schien thm befremdlich, dass die Burmesen threr Kultur
angeblich so gleichgiiltig gegeniiberstanden. In Indien hatte
er eine ganz andere Einstellung beobachtet, dort hatte der
Prunk der Radschas bei ihm den Eindruck erweckt, dass das
Volk die indische Kultur sehr wohl hochschitzte. Er fragte
sich, warum das fir Burma nicht gelten sollte. Nun, viel-
leicht wiirde er selbst herausfinden, ob Fergusons Behaup-
tungen zutrafen.

Der Irrawaddy war nun anderthalb Kilometer breit, die
Ufer verschwammen in der Ferne. Hin und wieder steuerte
das Schiff eine tiefere Fahrrinne an, um dem Wurzelgeflecht
im Wasser auszuweichen. Ein paar Mal sah Andrew ein klei-
neres Ruderboot mit Fischern, und einmal lockte der An-
blick von Delphinen, die aus dem Wasser sprangen, die stau-
nenden Reisenden an die Reling. Andrew hitte die kleinen
dunkelgrauen Tiere mit den stumpfen Nasen gern fotogra-
fiert, aber sie bewegten sich zu schnell.

Dann wurde der Fluss schmaler, eingezwingt zwischen
den steilen Hingen von Vulkanen, die mit dichtem Dschun-
gel bewachsen waren. Die Ufer bestanden nicht mehr aus
weichem braunen Lehm, sondern aus erstarrter Lava, die
im Nachmittagslicht glinzte. Am Rand des Flusses hatten
sich grofle Tumpel gebildet, umgeben von geschiitzten
Lichtungen mit hohen Felswinden im Hintergrund. Der
Kapitin erzdhlte Andrew, dass in diesen Becken manchmal
Elefanten badeten, doch als sie vorbeifuhren, regte sich dort
nichts.

Plotzlich teilte eine kleine, vollig von Pflanzen tber-
wucherte Insel die Fluten des Flusses. Auf der einen Sei-
te erhob sich jdh eine Felswand, an der das Wasser vor-
beischoss. Der Dampfer nahm die ruhigere Route um die
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Insel herum, so dass Andrew freien Blick auf ein Kloster
hatte, das oben auf der Felswand thronte, offenbar verlas-
sen und verfallen, aber immer noch atemberaubend impo-
sant.

Als sie weiterfuhren, fesselte ein aufblitzendes Licht hoch
oben in den Bergen Andrews Aufmerksamkeit. Es dauerte
einen Moment, bis thm klar wurde, dass sich der Schein der
untergehenden Sonne auf dem Dach einer Pagode spiegelte,
die an der Kante eines Steilhangs stand. Wie um alles in der
Welt, fragte sich Andrew, schafften die Leute den Aufstieg
dorthin? Es schien unméglich. Und wie viel Blattgold war
wohl fiir die Pagode verwendet worden, dass sie so wunder-
bar glinzte? Wenig spiter erblickte er einen weiteren Tempel
oder Stupa, wie manche dieser Gebiude offenbar hieflen, de-
ren typisch rundliche Glockenform ebenfalls prachtvoll
schimmerte.

Alles, was Andrew gelesen und gehort hatte, schien leben-
dig zu werden: Geschichten tiber Kammern aus duftendem
Sandelholz und Adlerholz, die in das legendire Haus aus
Gold fithrten. Seine Winde waren vergoldet, die Sdulen ver-
ziert mit geschnitzten Reben, an denen Friichte und Blitter
aus hiihnereigroflen Smaragden und Rubinen prangten;
drinnen stand ein Schrein aus Gold auf einem giildenen
Tisch, mit kostbaren Edelsteinen gefiillt und von Gétterbil-
dern aus purem Gold bewacht, auch sie besetzt mit glitzern-
den Edelsteinen. Wie viel Wahrheit in dieser Legende ste-
cken mochte?

Jetzt begriff er, warum Burma als das Land der goldenen
Tempel galt — ein Land, das sich angeblich rithmen konnte,
mehr und prachtvollere Pagoden, Tempel und Schreine zu
besitzen als jedes andere auf der Welt. Ein Land, reich an
buddhistischer Kultur, reich an natiirlichen Ressourcen und
reich an bewegter Geschichte. Und hier war er nun, bereit,
all dies zu erforschen und zu fotografieren.
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