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Gordon Snell
Dalkey
Dublin

Knockglen, Castlebay, Mountfern – all die Orte, die Maeve in 
ihren Romanen und Geschichten erschuf, waren für ihre Leser 
ebenso real wie jede andere Kleinstadt in Irland. Oft genug 
musste das irische Fremdenverkehrsamt interessierten Besu-
chern erklären, dass sie leider keinen Bus oder Zug besteigen 
könnten, um dorthin zu gelangen.
So ist auch die Chestnut Street ein fiktiver Ort, aber das darin 
porträtierte Dublin ist äußerst real: eine Stadt im Wandel der 
Zeit, zum Leben erweckt in den Geschichten, die sich um die 
Bewohner dieser Straße und ihre Familien ranken.
Maeve schrieb über mehrere Jahrzehnte hinweg an diesen Er-
zählungen, in denen sich die Stadt und die Menschen der je-
weiligen Epoche widerspiegeln. Stets präsent war dabei der 
Wunsch, sie eines Tages als Sammlung herauszugeben, mit der 
Chestnut Street im Mittelpunkt. Deshalb freut es mich sehr, 
dass ihre Verleger sie nun – ganz in ihrem Sinn – zu Maeve 
Binchys Zeit der Kastanienblüte im vorliegenden Band vereint 
haben.

Gordon Snell
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Dolly und ihre Mutter

%

Nur weil ihre Mutter schön war, hatte sie es so schwer. 
Wäre ihre Mutter rund und pummelig oder dürr und vol-

ler Falten gewesen, hätte Dolly sich mit dem Erwachsenwer-
den um einiges leichter getan, aber so gab es nicht die gerings-
te Hoffnung für sie. Mutter war groß und gertenschlank, und 
ihr Lächeln wirkte auf jeden ansteckend. Und wenn sie lachte, 
drehten sich sogar Fremde mit einem beifälligen Blick nach ihr 
um. Zudem war Mutter eloquent und nie um eine Antwort 
verlegen. Sie besaß das Talent, ihre langen, lilafarbenen Sei-
denschals so elegant zu drapieren, dass sie beim Gehen schmei-
chelnd ihre Figur umspielten. Band Dolly sich einen Schal um 
den Hals, sah sie damit aus, als sei sie bandagiert oder ein Fuß-
ballfan. Dick, untersetzt, farblos und uncharmant, wie sie war, 
fiel es ihr bisweilen nicht schwer, ihre eigene Mutter zu hassen.
Allerdings hielt dieses Gefühl meist nie lang an, und von Hass 
konnte eigentlich auch nicht die Rede sein. Niemand vermoch-
te Mutter zu hassen – schon gar nicht ihre linkische Tochter, 
die von ihr stets wie eine Prinzessin behandelt wurde und de-
ren Vorzüge hervorzuheben Mutter nicht müde wurde. Dollys 
schöne, dunkelgrüne Augen zum Beispiel, in denen man sich 
Mutters Ansicht nach so leicht verlieren konnte. Doch Dolly 
hatte ihre Zweifel. Bisher war weit und breit niemand in Aus-
sicht, der lang genug hineingeschaut hätte, um festzustellen, 
dass ihre Augen tatsächlich grün waren. Ganz zu schweigen 
davon, hoffnungslos in deren Tiefen zu versinken. Und immer 
wieder musste Vater herhalten, um Dollys wunderbares Haar 
zu bewundern. »Sieh doch nur, wie dick und gesund es ist. 
Shampoo-Hersteller werden unsere Doll noch auf Knien anfle-
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hen, Reklame für sie zu machen.« Mit milder Überraschung, 
aber gehorsam, wandte Vater dann seine Aufmerksamkeit Frau 
und Tochter zu, mit staunenden Augen, als wäre dem Hobby
ornithologen der Anblick eines seltenen Eisvogels vergönnt. 
O ja, was für ein prachtvolles Gefieder. Nicht eine kahle Stelle, 
pflegte er zerstreut zu erwidern.
Dolly war weniger begeistert von ihrem mausgrauen Haar. 
Außer dass es dicht und üppig wuchs, gab es nicht viel Positi-
ves darüber zu berichten. Und genau das hob Mutter in ihren 
überschwenglichen Komplimenten immer wieder hervor.
Alle Mädchen an ihrer Schule liebten Dollys Mutter. Sie war 
stets freundlich zu ihnen, interessierte sich für ihre Angele-
genheiten und vergaß nie ihre Namen. Die Mädchen kamen 
gern in das Haus in der Chestnut Street, vor allem am Sams-
tagnachmittag. Dollys Mutter stellte ihnen dann ihre ausge-
musterten Schminkutensilien zur Verfügung: alte Lippenstift-
stummel, fast leere Lidschattendöschen, eingetrocknete Puder-
reste. Im Haus gab es einen großen Spiegel mit Beleuchtung 
wie in einer Künstlergarderobe; vor dem konnten die Mädchen 
ausgiebig üben. Dollys Mutter stellte nur eine Bedingung. Be-
vor sie nach Hause gingen, mussten alle Spuren der Kriegsbe-
malung mit Kleenex und Coldcream wieder getilgt sein. Mut-
ter überzeugte sie davon, dass auf diese Weise ihre Haut frisch 
und gesund bleiben würde, so dass Dollys Freundinnen das 
Abschminken fast ebenso viel Spaß machte wie das Bemalen 
ihrer jungen Gesichter.
Hin und wieder fragte Dolly sich, ob ihre Freundinnen tat-
sächlich ihretwegen oder doch nur wegen ihrer Mutter kamen. 
In der Schule ignorierten sie sie meistens, und nach dem Un-
terricht blieb Dolly meist allein zurück, während die anderen 
Arm in Arm davoneilten. Nie war sie auf dem Pausenhof von 
einer Gruppe lachender Mädchen umringt, niemand wollte 
mit ihr nach der Schule zum Bummeln gehen, und im Sport-
unterricht wurde sie normalerweise stets als Letzte in eine 
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Mannschaft gewählt. Sogar die arme Olive, die richtig schwab
belig war und dicke, runde Brillengläser trug, wurde oft noch 
vor Dolly auserkoren. Wäre Mutter nicht gewesen, hätte in 
der Schule wahrscheinlich niemand Notiz von ihr genommen. 
Eigentlich hätte Dolly dankbar sein müssen, denn im Gegen-
satz zu allen anderen in ihrer Umgebung hatte sie eine Mut-
ter, die allgemein beliebt und anerkannt war. Normalerweise 
wusste Dolly das auch sehr zu schätzen, aber am glücklichsten 
war sie doch, wenn sie mit ihrer Katze spielte.
Für den Wohltätigkeitsbasar ließ sich Mutter immer einen an-
deren originellen Kuchen einfallen, jedoch nie üppig verzierte 
Torten, die die anderen Mütter in Verlegenheit gebracht hät-
ten, oder trockene Napfkuchen, für die Dolly sich hätte schä-
men müssen. Mal war der Kuchen über und über mit Smarties 
dekoriert, ein andermal mit Kapuzinerkresseblüten, die man 
bedenkenlos mitessen konnte – zumindest laut Zeitungsarti-
kel, den Mutter beigelegt hatte. Für das Schultheater stellte 
Mutter stets die tollsten Utensilien zur Verfügung und be-
schwerte sich nie, wenn sie die Sachen nicht mehr zurückbe-
kam. Einmal hatte Mutter Miss Power sogar um das Strick-
muster ihres Pullovers gebeten und das gute Stück tatsächlich 
nachgestrickt. Aber in einer anderen Farbe, wie sie Miss Power 
erklärte, damit sie nicht wie Zwillinge aussahen. Die arme Miss 
Power  – im Gegensatz zu Mutter ein unscheinbares Mauer-
blümchen – hatte vor Freude rosige Wangen bekommen und 
auf einmal richtig sympathisch gewirkt.
Nun stand Dollys sechzehnter Geburtstag bevor, der groß ge-
feiert werden sollte. Mutter besprach alles ausgiebig mit ihrer 
Tochter.
»Sag mir doch mal, wie du dir deine Party vorstellst, und dann 
will ich noch wissen, wie die anderen aus deiner Klasse feiern 
werden. Es gibt nichts Schlimmeres als eine Mutter, die völlig 
danebenliegt und ihre Tochter ins Kino oder zu McDonald’s 
schleppt wie ein kleines Mädchen.«
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»Du machst doch nie was falsch, Mutter«, erwiderte Dolly 
dumpf.
»O doch, das kann mir auch passieren, Doll, Schätzchen. Ich 
bin immerhin gefühlte hundert Jahre älter als du und alle dei-
ne Freundinnen zusammen. Meine Ideen stammen quasi noch 
aus dem letzten Jahrhundert. Deshalb bin ich darauf angewie-
sen, dass du mir genau sagst, wie du dir das vorstellst.«
»Du bist doch keine hundert Jahre älter als wir.« Dolly räusper-
te sich. »Du warst dreiundzwanzig bei meiner Geburt, und 
jetzt bist du noch keine vierzig Jahre alt.«
»Oh, aber bald werde ich es sein.« Mutter seufzte und warf 
einen kurzen Blick in den Spiegel, aus dem ihr ein makelloses 
Gesicht entgegensah. »Bald bin ich eine runzlige, bucklige, ex-
zentrische Vierzigjährige.« Sie brach in perlendes Gelächter 
aus, und Dolly stimmte mit ein. Diese Vorstellung war einfach 
lächerlich.
»Was hast du eigentlich an deinem sechzehnten Geburtstag 
gemacht?«, fragte Dolly. Panisch versuchte sie, den Moment so 
lang wie möglich hinauszuzögern, an dem sie zugeben musste, 
dass sie keine Ahnung hatte, wie ihre Party aussehen sollte, 
und dass sie sich im Grunde schrecklich davor fürchtete.
»Ach, Liebes, das ist schon eine Weile her. Ich weiß aber noch, 
dass es ein Freitag war, weshalb wir dasselbe getan haben wie 
alle anderen auch. Das heißt, wir haben uns eine Musiksen-
dung im Fernsehen angeschaut, Ready, Steady, Go!. Und dazu 
gab es Würstchen und eine Geburtstagstorte und Musik von 
den Beatles auf meinem alten Plattenspieler. Anschließend 
sind wir in einen Coffeeshop weitergezogen, wo viel gelacht 
wurde und wir einen Eiskaffee nach dem anderen tranken. Und 
dann sind wir alle mit dem Bus wieder nach Hause gefahren.«
»Das hört sich lustig an«, sagte Dolly sehnsüchtig.
Mutter seufzte. »Na ja, damals herrschte noch tiefstes Mittel-
alter. Heutzutage ist man viel fortschrittlicher. Wahrscheinlich 
wollt ihr alle in die Disko gehen, oder? Was haben denn die 
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anderen Mädchen an ihrem Geburtstag gemacht? Jenny ist 
doch bereits sechzehn, Mary auch. Und Judy?« Fragend sah 
Mutter sie an, während sie die Namen von Dollys Freundinnen 
auflistete. Ihr lag sehr viel daran, dass sich ihre Tochter auf 
keinen Fall ausgeschlossen fühlte.
»Ich glaube, Jenny ist einfach ins Kino gegangen«, erwiderte 
Dolly.
»Sie hatte natürlich auch Nick.« Dollys Mutter nickte weise. 
Die Mädchen vertrauten ihr alle ihre kleinen Geheimnisse an.
»Und was Judy gemacht hat, weiß ich nicht«, antwortete Dolly 
verstockt.
»Wieso denn nicht, Schätzchen? Sie ist doch deine Freundin.«
»Ich weiß es trotzdem nicht.«
Mutters Gesichtsausdruck wurde merklich weicher. Offen-
sichtlich hatte sie sich für eine andere Vorgehensweise ent-
schieden, als sie beschwichtigend fortfuhr: »Ist schon gut, viel-
leicht hat sie ja gar nichts unternommen. Oder nur im Kreis 
ihrer Familie gefeiert. Und das kannst du selbstverständlich 
nicht wissen.«
Dolly fühlte sich schlechter denn je zuvor. Wie stand sie nun da 
vor ihrer Mutter? Ihre Freunde feierten ohne sie, und sie selbst 
war so bedauernswert, dass sie eine peinliche Party geben 
musste, um sich deren Freundschaft zu erkaufen. Dolly wurde 
das Herz schwer. Sie wusste, dass man ihren hängenden Mund-
winkeln ansah, wie sie sich fühlte. Wie gern hätte sie ihrer klu-
gen, liebenswerten Mutter ein Lächeln geschenkt, die nur ver-
suchte, ihr zu helfen. Sie hatte ihr immer geholfen, sie aufge-
baut, sie bewundert. Doch Dolly wollte einfach kein Lächeln 
gelingen.
Mutter hätte jeden Grund gehabt, sich bei dieser zutiefst un-
dankbaren Tochter als Märtyrerin zu fühlen. Aber dafür war 
sie nicht der Typ. Ganz im Gegensatz zu Judys Mutter, die per-
manent jammerte und sich über ihre Töchter beklagte, die ihr 
das Leben schwermachten. Und was Jenny betraf – deren Mut-
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ter konnte einem manchmal vorkommen wie eine Geheim
agentin, so argwöhnisch überwachte sie auch noch die harm
losesten Aktivitäten ihrer Tochter. Marys Mutter wiederum 
war völlig anders: Gramgebeugt unter der Last der Verantwor-
tung für eine Tochter im Teenageralter, vermittelte sie das Bild 
einer mittelalterlichen Madonna. Dollys Mutter war die Einzi-
ge, die stets optimistisch, heiter und voller Pläne war. Leider 
hatte sie kein Glück gehabt, als das Schicksal ihr statt einer 
lebhaften Tochter nur die langweilige, farblose Dolly zugeteilt 
hatte.
»Warum bist du eigentlich immer so nett zu mir, Mutter?« 
Dolly war es ernst mit ihrer Frage, und sie wollte endlich wis-
sen, woran sie war.
Mutter schien nicht sonderlich überrascht zu sein über die Fra-
ge. Munter lächelnd ging sie darauf ein wie auf jede andere 
Bitte, die an sie herangetragen wurde.
»Ich bin doch nicht nett zu dir, Schätzchen. Ich benehme mich 
ganz normal … aber dein sechzehnter Geburtstag soll ein be-
sonderer Tag werden, an den du immer gern zurückdenkst … 
so wie meiner, auch wenn das vielleicht kindisch ist. Wenigs-
tens habe ich ihn nicht vergessen, und auch nicht die albernen 
Kleider und Frisuren von damals. Und deshalb wünsche ich 
mir auch für dich, dass du einen glücklichen Tag erlebst.«
Dolly überlegte einen Moment, ehe sie antwortete. Alle ihre 
Freundinnen, die sie zu Hause besucht hatten, waren voll des 
Lobes für ihre Mutter gewesen und hatten gemeint, dass sie 
eigentlich eher wie eine große Schwester sei. Ihr könne man 
alles anvertrauen, und sie habe für alles Verständnis.
»Mutter, bitte, lass es sein. Im Ernst. Ich werde nie einen glück-
lichen Tag erleben. So etwas wird es für mich nicht geben. 
Glaub es mir. Es ist nicht mehr so, wie es für dich war oder auch 
jetzt noch für dich ist. Ich will ja nicht jammern. Ich sage nur, 
wie es ist.«
Dolly zwang sich, nicht in Tränen auszubrechen, und betete 
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darum, dass sich so etwas wie Verständnis auf dem Gesicht ih-
rer Mutter abzeichnen möge. Stattdessen sah Mutter sie nur 
tief besorgt an, aber mit echtem Verständnis für ihre Lage hat-
te das nichts zu tun. So war es immer gewesen.
Und so ließ sie den tröstenden Wortschwall ihrer Mutter über 
sich ergehen: Jede Fünfzehnjährige fühle sich deprimiert, in 
diesem Alter sei man schließlich weder Fisch noch Fleisch. 
Aber bald schon würde die Welt anders aussehen, Dollys wun-
derschöne grüne Augen würden wieder leuchten, und sie wür-
de sich mit wehendem Haar und voller Vorfreude in die Aben-
teuer stürzen, die das Leben für sie bereithielt.
Dolly starrte auf die schlanken, weißen Finger mit den perfekt 
geformten, langen, rosigen Fingernägeln, als ihre Mutter nach 
ihrer Hand griff. Sie betrachtete die Ringe, die zwar nicht über-
mäßig groß waren, Mutters kleine Hand aber noch zarter er-
scheinen ließen. Und diese Hand streichelte nun Dollys klobi-
ge Hand mit den abgekauten Fingernägeln, den Tintenflecken 
und den Kratzern, die sie sich an den Brombeerbüschen geholt 
hatte.
Das ist alles nur meine Schuld, dachte Dolly. Mutter konnte 
nichts dafür, sie war diejenige, die schlecht war. Böse und ver-
rottet bis ins Innerste ihres Herzens, dem es an Feinfühligkeit 
und Sanftmut mangelte.
Auch ihr Vater wirkte oft melancholisch, dachte Dolly, wenn 
er sich mit hängenden Schultern müde den Hügel vom Bahn-
hof heraufschleppte, die Aktenmappe in der Hand. Doch seine 
Miene heiterte sich auf, sobald er Mutter erblickte, die an ei-
nem der oberen Fenster stand und ihm zuwinkte, ehe sie 
leichtfüßig die Treppe hinunterlief, um ihm um den Hals zu 
fallen, kaum dass er an der Tür war. Und sie beschränkte sich 
nicht auf einen flüchtigen Kuss, sondern umarmte ihn fest 
samt Aktenmappe, Regenmantel, Abendzeitung und allem 
Übrigen. War sie in der Küche, ließ sie alles stehen und liegen 
und rannte zu ihm. Dolly fiel auf, wie froh und sogar über-



18

rascht er jedes Mal wieder zu sein schien. Er selbst war nicht 
der Typ für spontane Gesten, reagierte darauf aber wie eine 
Blume auf die Sonne, wenn sie hinter den Wolken hervortrat. 
Schlagartig verschwand der bekümmerte Ausdruck von sei-
nem Gesicht. Mutter belästigte ihren Mann nie mit Proble-
men, wenn er nach einem harten Arbeitstag nach Hause kam. 
Sogar wenn es einen Wasserrohrbruch gegeben haben sollte, 
erfuhr er erst später davon. Viel später.
Und deswegen kam Mutter nun auch voller Vorfreude auf ih-
ren sechzehnten Geburtstag zu sprechen, den sie nicht als Pro-
blem ansah, sondern dem sie – im Gegenteil – mit glänzenden 
Augen entgegenfieberte. Der sechzehnte Geburtstag eines 
Mädchens war so etwas wie ein Symbol, eine Landmarke, ein 
Meilenstein und musste schließlich gebührend gefeiert wer-
den. Was also sollten sie tun, um ihrer Tochter einen unver-
gesslichen Tag zu bereiten?
Dolly sah einen zärtlichen Ausdruck über Vaters Gesicht hu-
schen. Er kannte sicher auch andere Familien, in denen die 
Mütter so ganz anders waren als ihre, Familien, in denen es ein 
Anlass zum Streit war, wenn die Kinder eine Party feiern woll-
ten. Vater konnte sich glücklich schätzen, mit einer Ausnah-
mefrau wie Mutter verheiratet zu sein, der einzigen Frau auf 
der Welt, die sich darauf freute, eine Party für ihre Teenager-
tochter zu geben.
»Na, da wird uns schon was einfallen.« Er strahlte über das 
ganze Gesicht. »Du bist ein echtes Glückskind, Dolly. Das steht 
schon mal fest. Selbstverständlich bekommst du eine Party 
zum sechzehnten Geburtstag.«
»Aber es macht mir nichts aus, wenn wir uns das nicht leisten 
können«, wagte Dolly zaghaft einzuwenden.
»Selbstverständlich können wir uns das leisten. Wozu arbeiten 
deine Mutter und ich schließlich, wenn wir uns nicht hin und 
wieder etwas Besonderes gönnen würden?«
Sofort fühlte Dolly sich schuldig. Sollte sie das glauben? Nahm 
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Vater tatsächlich die tägliche Fahrerei in das gesichtslose Büro 
auf sich, aus dem er abends todmüde nach Hause zurückkehrte, 
nur um sich teure Geburtstagsfeiern leisten zu können? Be-
stimmt nicht. Und wie war das mit Mutter, die vormittags in 
einem großen Blumengeschäft aushalf? Tat sie das alles nur, 
um hin und wieder finanziell ordentlich über die Stränge 
schlagen zu können? Dolly hatte immer gedacht, dass Mutter 
gern in dem Laden mit all den schönen Pflanzen arbeitete. Mit-
tags konnte sie sich mit ihren Freundinnen zum Essen treffen, 
und aus dem Geschäft brachte sie oft welke Blumensträuße 
mit nach Hause, die sie wieder aufpäppelte. Und ihr Vater ging 
zur Arbeit, weil Männer das nun mal so taten. Sie fuhren in ein 
Büro und bearbeiteten Akten. Dolly stellte fest, dass sie wohl 
nicht viel über die Dinge des Lebens wusste. Kein Wunder, dass 
sie sich nicht so gut mit anderen Menschen unterhalten konn-
te. Nicht so wie Mutter. Erst neulich hatte sie mit angehört, wie 
Mutter mit dem Postboten ein Gespräch über das Thema Glück 
geführt hatte. Unvorstellbar, sich mit einem Mann, der die Post 
brachte, über ein so ernstes Thema zu unterhalten. Und dabei 
hatte er sehr interessiert gewirkt und bedauert, dass es leider 
nicht genügend Leute gebe, die sich mit solchen Dingen ausein
andersetzten.
»Mutter, ich weiß nie, was anderen gefallen könnte. Dir fällt 
doch immer etwas ein. Was würden meine Freundinnen wohl 
gern unternehmen?«
Dolly fühlte sich klein und unbedeutend wie nie im Leben. 
Wer, um alles in der Welt, würde jemandem wie ihr auch nur 
ein Quentchen Sympathie entgegenbringen? Ein verwöhntes 
Gör sei sie, würden sie bestimmt sagen. Ein Mädchen, das alles 
hatte und es nicht zu schätzen wusste. Mutter hatte natürlich 
keine Ahnung von diesen Gedanken. Sie war viel zu sehr damit 
beschäftigt, anderen behilflich zu sein.
»Wie wäre es mit einem Mittagessen?«, sagte sie plötzlich. 
»Lunch am Samstag im The Grand Hotel – ihr könntet euch 
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alle so richtig schick machen und dürftet euch sogar eine Fla-
sche Wein teilen. Unter der Bedingung natürlich, dass ihr viel 
Mineralwasser dazu trinkt. Ihr könntet à la carte bestellen … 
alles, was ihr wollt. Was hältst du davon?«
Das klang nicht schlecht und war mal etwas anderes.
»Würdest du denn mitkommen?«, fragte Dolly.
»Unsinn, Schätzchen. Deine Freundinnen wollen bestimmt 
keine alte Tante wie mich …«
»Bitte, Mutter«, flehte Dolly.
Nun gut. Mutter ließ sich überreden. Da sie am Samstag ohne-
hin arbeitete, könne sie sich ja einen albernen Hut aufsetzen 
und ihnen auf ein Glas Wein Gesellschaft leisten.
Dollys Freundinnen waren begeistert. Eine großartige Idee. 
Die Gelegenheit, ihr neues Kleid auszuführen, dachte Jenny; 
und wenn Nick erfuhr, dass sie im The Grand Hotel lunchten, 
würde er sterben vor Neid. Mary wollte sich gleich die Speise-
karte anschauen, damit sie wussten, was sie bestellen sollten. 
Und vielleicht wären sogar Leute vom Film da oder Model
agenturen, die Nachwuchs suchten, wie Judy hoffte. Dass Dol-
lys Mutter so etwas eingefallen war – genial.
»Wieso hat deine Mutter eigentlich immer so tolle Ideen?«, 
fragte Jenny.
Dolly verzog das Gesicht. »Ich wohl nicht, wie?«
»Ach, du nervst, Dolly«, erwiderten Jenny und Mary wie aus 
einem Mund, spazierten aus dem Klassenzimmer und ließen 
Dolly, die sich wünschte, die Welt würde auf der Stelle als rie-
siger Feuerball untergehen, allein zurück. Dolly sah mit einem 
Mal keinen Sinn mehr darin, an einem Ort zu leben, an dem 
die eigenen Eltern es für eine gute Idee hielten, viel Geld aus-
zugeben, um andere zum Lunch einzuladen, die in einem so-
wieso nur eine Nervensäge sahen. Als Miss Power ins Zimmer 
kam, saß Dolly immer noch da.
»Jetzt häng hier nicht so herum, Dolly. Geh raus an die frische 
Luft, damit du etwas Farbe ins Gesicht bekommst. Außerdem 
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ist dein Uniformrock schon wieder am Saum eingerissen, und 
dein Pullover hat Flecken. Deine Mutter ist in deinem Alter 
bestimmt nicht so herumgelaufen.«
»Nein, sie war sicher damals schon perfekt«, erwiderte Dolly 
gekränkt. Missbilligend schüttelte die Lehrerin den Kopf.
Samstagvormittag, am Tag des Geburtstagsessens, hatte Mut-
ter einen Termin beim Friseur und bei der Maniküre für ihre 
Tochter ausgemacht. Dolly hatte sich mit Händen und Füßen 
dagegen gewehrt, ebenso wenig wie sie den Gutschein für ein 
neues Kleid hatte haben wollen.
»Das wird sicher ein Reinfall, Mutter«, hatte sie gesagt. »Das 
läuft doch immer so bei mir.«
Bildete sie sich das nur ein, oder wurde Mutters Blick tatsäch-
lich ein wenig hart?
»Soll ich dir vielleicht etwas zum Anziehen aussuchen?«, hat-
te Mutter daraufhin vorgeschlagen. Und natürlich hatte sie 
ein entzückendes grünes Kostüm gefunden, genau in der Far-
be ihrer Augen, wie sie Dolly versicherte. Es passte wie ange-
gossen, und den anderen Mädchen gefiel es auch. Selbstver-
ständlich waren sie höflich zu ihr, ihnen blieb gar nichts ande-
res übrig. Schließlich wurden sie von ihr in The Grand Hotel 
eingeladen. Dennoch schienen sie von ihrem Anblick beein-
druckt zu sein. Ihr Haar schimmerte seidig, ihre Fingernägel 
waren zwar kurz, aber sauber und rosig; die Kosmetikerin hat-
te sie sogar lackiert, so dass Dolly nicht mehr darauf herum-
kauen konnte.
Die Reservierung war auf Dollys Namen erfolgt, und der Ma-
nager des Hotels hieß sie auf das Herzlichste willkommen.
»Und Ihre entzückende Mutter wird später auch noch vor-
beischauen«, hatte er gesagt.
»Ja, sie muss noch arbeiten, wissen Sie«, erklärte Dolly.
»Arbeiten?«
»Ja, im Blumenladen«, fügte Dolly hinzu.
Aus irgendeinem Grund fand er das offensichtlich äußerst 
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amüsant. Er lächelte, beschwichtigte sie aber sofort. »Aber na-
türlich. Sie ist eine wunderbare Frau, Ihre Mutter. Sie stattet 
uns hin und wieder einen Besuch ab. Leider viel zu selten.«
Als Mutter den Raum betrat, zog sie die bewundernden Blicke 
aller auf sich. Ihre Vorfreude schien groß, als sie sich zu der 
Gruppe junger Mädchen setzte. Man hätte meinen können, es 
handele sich dabei um eine höchst illustre Runde und nicht um 
vier verlegen dreinblickende Teenager, die fast ein wenig verlo-
ren wirkten inmitten all der Pracht. Aber als die vier Mädchen 
mit einem Schluck Wein auf die frischgebackene Sechzehn
jährige in ihrer Mitte anstoßen durften, sah die Welt mit ei-
nem Mal freundlicher aus, und sie fühlten sich beinahe er-
wachsen, so, als würden sie tatsächlich hierhergehören. Dolly 
entging nicht, dass sie sich viel selbstbewusster im Speisesaal 
umsahen. Diesen Tag würde bestimmt keine von ihnen je ver-
gessen. Ich auch nicht? fragte sich Dolly. Würde sie sich noch 
nach Jahren daran erinnern, so wie ihre Mutter, die weder die 
Schallplatten, die sie gespielt hatten, noch das Fernsehpro-
gramm oder den Coffeeshop vergessen hatte?
Mutter hatte vorgeschlagen, nach dem Essen gemeinsam in 
der Stadt zu bummeln und bei den Straßenmusikern und Tän
zern am Brunnen vorbeizuschauen. Später habe sie allerdings 
noch ein paar Dinge zu erledigen und müsse sie deshalb eine 
Weile allein lassen. Als die Mädchen ihre Mäntel aus der Gar-
derobe holten, kamen sie sich sehr erwachsen und selbständig 
vor.
Dolly hatte keinen Mantel dabeigehabt; das grüne Kostüm war 
warm genug. Also wartete sie draußen, während die anderen 
kichernd in der Tür zur Damentoilette verschwanden. Erst 
schlenderte Dolly ein wenig hin und her, ehe sie, ohne sich et-
was dabei zu denken, die Tür zum Büro des Managers aufstieß. 
Sie hatte ihre Mutter, die die Rechnung persönlich begleichen 
wollte, hineingehen sehen. Dolly wollte sich bei ihr bedanken 
und ihr sagen, wie sehr sie diesen Tag genossen hatte und wie 
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gut ihr das neue grüne Kostüm gefiel. Mutter und der Mana-
ger standen dicht beieinander. Er hatte einen Arm um Mutter 
gelegt und streichelte mit der anderen Hand ihr Gesicht. Sie 
lächelte ihn zärtlich an.
Dolly konnte gerade noch zurückweichen, schaffte es aber 
nicht mehr, die Tür zu schließen. Erschrocken ließ sie sich auf 
eines der Brokatsofas in der Lobby fallen.
Mutter und der Manager hatten die offene Tür anscheinend 
sofort bemerkt und wirkten ziemlich aufgelöst, als sie heraus-
kamen. Die Angst, ertappt worden zu sein, vergrößerte sich 
noch, als sie das Mädchen vor dem Büro auf dem Sofa sitzen 
sahen. Im gleichen Augenblick jedoch traf die schnatternde 
Schar der Schulfreundinnen ein. Man verabschiedete sich, be-
dankte sich, und dann kehrten die Mädchen mit Dolly und ih-
rer Mutter in die Stadt zurück. Jenny, Judy und Mary liefen 
voraus. Dolly ging nachdenklich neben ihrer Mutter her.
»Wieso heiße ich eigentlich Dolly?«, fragte sie unvermittelt.
»Na, um deinem Vater einen Gefallen zu tun, haben wir dich 
nach seiner Mutter Dorothy benannt, aber mir hat der Name 
nie gefallen. Und da du ein richtiges kleines Püppchen warst, 
habe ich dich Dolly genannt.« Wie jede Frage hatte Mutter 
auch diese arglos und ohne lang zu überlegen beantwortet.
»Versuchst du eigentlich immer, es allen Menschen recht zu 
machen?«
Erstaunt sah ihre Mutter sie an.
»Ja, ich denke schon. Das habe ich bereits früh gelernt. Es 
anderen Menschen recht zu machen, erleichtert das Leben 
kolossal.«
»Aber es ist nicht immer ehrlich gemeint oder entspricht dem, 
was du gerade fühlst, oder?«
»Nein, nicht immer.«
Dolly hätte sicher auch eine Antwort bekommen, wenn sie 
Mutter nach dem Hotelmanager gefragt hätte. Das wusste sie. 
Doch was sollte sie fragen? Liebst du ihn? Wirst du Vater ver-
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lassen und mit ihm zusammenleben? Nehmen dich auch noch 
andere Männer in den Arm? War es das, was du noch zu erle-
digen hattest?
Und plötzlich war es Dolly klar, dass sie nichts sagen würde. 
Nicht eine Frage würde sie stellen. Aber sie würde darüber 
nachdenken, ob der Weg, den Mutter eingeschlagen hatte, tat-
sächlich der richtige war. Das Leben war kurz, warum also 
nicht lächeln und es anderen Leuten recht machen … Men-
schen wie ihrer Schwiegermutter Dorothy, die mittlerweile 
längst verstorben war; Menschen wie Miss Power, deren Pul-
lover man nachstrickte; Menschen wie Vater, den man liebevoll 
am Tor begrüßte. Oder auch ihrer mürrischen, uncharmanten 
Tochter, für die man eine Geburtstagsparty organisierte.
Als Dolly sich bei Mutter unterhakte, um mit ihr zum Brun-
nen zu gehen, traf es sie wie ein Schock, und sie wusste, dass sie 
ihren sechzehnten Geburtstag niemals vergessen würde. Für 
sie würde dies stets der Tag sein, an dem sie erwachsen gewor-
den war. Der Tag, an dem ihr klargeworden war, dass es viele 
Möglichkeiten gab, das Leben zu bewältigen, und dass Mutters 
Weg nur einer von vielen war. Nicht unbedingt der richtige 
und auch nicht der falsche. Nur einer von vielen, für die man 
sich entscheiden konnte.


