CHARLOTTE LINK
Verbotene Wege



Buch
England 1789: Im Hafen von King’s Lynn macht ein Schiff aus Amerika
fest. An Bord befindet sich die kleine Elizabeth Landale aus Louisiana.
Ihre Eltern sind ums Leben gekommen, und die Waise soll nun bei der
Familie Sheridy aufwachsen. Schnell werden Elizabeth und Joanna, die
jiingere Tochter der Sheridys, Freundinnen, wie man sie nur selten
findet. Gemeinsam gehen sie manchen verbotenen Weg der Kindheit.
Verbotene Wege geht auch der junge Sir John Carmody. Obwohl adelig,
gehoéren seine Sympathien dem unterdriickten Volk und den Ideen der
Franzosischen Revolution. Als Elizabeth ithn zum erstenmal sieht, keimt
in ihr eine Liebe, die ein Leben lang halten wird. Durch John lernt die in
Wohlstand aufgewachsene Elizabeth bald die uniiberbriickbaren Gegen-
sitze des Lebens im England jener Jahre kennen: prachtvolle Bille und
bittere Not, Verschwendungssucht und Raub, Geborgenheit und
Flucht. Voller Liebe und Uberzeugung folgt sie ihm in den Untergrund,
in unvorstellbares Elend, in die Illegalitit. Da wird John eines Tages bei
einem Einbruch, mit den er Bestechungsgelder beschaffen will, iiber-
rascht, und um John zu retten, erschiefit Elizabeth einen Soldaten. Wie-
der sind sie auf der Flucht, sie miissen aufler Landes gehen. Wenn sie
sich retten wollen, gibt es auch diesmal nur verbotene Wege ...
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Im Hafen von King’s Lynn herrschte aufgeregte Betriebsamkeit.
Trotz der heiflen Mittagssonne hatten sich Scharen von Men-
schen am Ufer des Flusses eingefunden, der vom Meer her in die
Stadt fithrte und dessen Wasser in schmutzigbraunen Wellen ge-
gen die hohen steinernen Hafenmauern schwappte. Am wolken-
losen Himmel zogen Mowen schreiend ihre Kreise und er-
schreckten damit ein paar Pferde, die mit hangenden Képfen, vor
Kutschen gespannt, im Schatten einiger Hiuser warteten. Ma-
trosen fluchten lautstark, wihrend sie Kisten herumschleppten,
Leute beiseite schoben oder sich Wassereimer iiber die Kopfe
schiitteten, um sich fiir wenige Minuten abzukiihlen. Es stank
grauenhaft nach faulendem Fisch und altem, angeschwemmtem
Tang. Die Sonne stach erbarmungslos, aber immer noch langten
neue Kutschen oder einfache Bauernwagen an, gesellten sich
Menschen zu der wartenden Menge. Die vornehmen Damen
hielten spitzenverzierte Sonnenschirme in der Hand und fichel-
ten sich mit groflen Seidenfichern Luft zu, die einfachen Frauen
hatten sich Kopftiicher umgebunden und hockten sich oftmals
auf die Erde, weil sie nicht langer stehen konnten. Hin und wie-
der fiel jemand in Ohnmacht, ohne daf} dies groffe Aufregung
hervorgerufen hitte. Bei derartigen Gelegenheiten gab es immer
einige Leute, die nicht durchhielten, die Reichen, weil sie es nicht
gewohnt waren, so lange zu stehen, die Armen, weil sie nie genug
zu essen hatten. Aber es wire keinem eingefallen, wegen eines
kleinen Schwicheanfalls nach Hause zu gehen. Man wurde in
den Schatten geschleift, mit einem Riechflischchen oder mit kal-



tem Wasser zu neuem Leben erweckt und konnte sich dann wie-
der unter die Wartenden einrethen.

Es war der 14. Juli 1789, ¢in Tag, der bedeutsam werden sollte
in der Geschichte Europas, der aber iiber England als einer von
hundert klaren Hochsommertagen aufgestiegen war und nun in
einen briitendheiflen Nachmittag tiberging, ein Tag, an dem alle
Wiesen blithten, Vogel sangen, Grillen zirpten und der Sand am
Meer hell und weifl leuchtete. Daf} im fernen Paris das Volk auf
die Straflen ging und in rasender Wut gegen die Staatsmacht die
beriichtigte Bastille stiirmte, daff alles, was iiber Revolution und
Umsturz in der letzten Zeit gesprochen worden war, blutige
Wirklichkeit anzunehmen begann, daff ein Ereignis unmittelbar
bevorstand, das Europa verindern sollte, das alles wuflten die
Menschen in England an diesem Tag noch nicht, und sie dachten
auch gar nicht dariiber nach. Denn heute erwarteten sie ein viel
wichtigeres und spannenderes Abenteuer. Im Hafen von King’s
Lynn sollte nach allen Berechnungen am Nachmittag die »Sea-
gull’s Flight« eintreffen, kein gewohnliches Schiff, das zwischen
den europiischen Hafen umherkreuzte, sondern eines, das un-
zihlige Meilen tiber den Atlantischen Ozean zuriickgelegt hatte.
Ein Schiff aus Amerika.

Die Menschen in der Grafschaft Norfolk erlebten eine solche
Ankunft nur selten. Schiffe aus Amerika steuerten meist die gro-
fen Hafen an der Siidkiiste an, Plymouth oder Southampton
oder Portsmouth. Diesmal jedoch sollte eine grofie Ladung
Baumwolle aus Georgia fiir Kaufleute in Norfolk gebracht wer-
den, und daher wiirde die »Seagull’s Flight« in King’s Lynn anle-
gen. Weswegen sich aber die vielen Menschen im Hafen versam-
melten, der Hitze trotzten und stundenlang warteten, geschah
weniger um des Schiffes und seiner Baumwolle willen, als viel-
mehr wegen der zu erwartenden Passagiere. Jedes Schiff aus der
Neuen Welt hatte Reisende an Bord, die mehr bestaunt wurden
als irgendwelche verwunderliche exotische Wesen. Amerika fas-
zinierte jeden Europider. Es war so fern, so fremd, es sollte so
grof} sein, weit, abenteuerlich und bunt. Ein Land voller Ver-
sprechungen und Gefahren, und mochte man noch so verach-



tungsvoll von den Menschen sprechen, die in die unzivilisierte
Wildnis gingen, insgeheim brachte man ithnen doch Bewunde-
rung entgegen. Natiirlich hatte jeder patriotische Englinder die
Unabhiangigkeitserklirung und den darum gefiihrten Krieg ver-
urteilt, aber auch dies geriet nun, nahezu zwanzig Jahre spiter,
allmihlich in Vergessenheit.

»Die Leute von der Seagull’s Flight konnen gliicklich sein, an
einem so schonen Tag hier anzukommen«, meinte eine alte Bau-
ersfrau, die sich einen der begehrten Plitze unter einem schatti-
gen Baum erkimpft hatte, »sie miissen doch denken, sie sind im
Paradies!«

»Verflucht armseliges Paradies«, entgegnete ein Mann, der ne-
ben ithr stand, »schau dich doch um! Die Menschen in diesem Pa-
radies verrecken wie die Fliegen, und tut irgend jemand etwas
dagegen? Nein, die Lords machen sich ein gutes Leben, und wir
sind noch so verriickt und schaffen ihnen herbei, was sie dazu
brauchen!«

»Hor doch auf mit diesen Reden! Lebst du etwa schlecht?«

»Er hat aber recht«, mischte sich ein anderer Mann ein, »und
die in Frankreich haben schon lingst begriffen, dafl man irgend
etwas indern mufl. Wir sollten das auch mal begreifen!«

»Na, und was wiirdest du dndern?« fragte die Frau spitz.
»Keine Alkoholsteuern mehr, wie? Wire bestimmt ein ver-
dammt viel billigeres Leben fiir dich!«

Alle Umstehenden lachten. Es summte, was die Frau gesagt
hatte. Seit Konig George II1. William Pitt zum Premierminister
gemacht hatte, fand dieser stindig neue Wege, um die englische
Wirtschaft zu sanieren. Dazu gehorte auch, dafl er nahezu alle
Verbrauchsgiiter des Landes mit hohen Steuern belegte, was die
Englinder verirgerte, wegen des sichtlichen Erfolges fiir die eng-
lische Wirtschaft aber auch wieder besinftigte.

»Die Steuern sind nicht das schlimmste«, erwiderte der Mann,
»aber freie Wahlen wiren schon eine schone Sache. Es ist doch
licherlich, zu den Wahlen iiberhaupt hinzugehen. Die Grundbe-
sitzer einer Grafschaft stellen den Mann auf, den sie haben wol-
len, und dann schauen sie uns iiber die Schulter, ob wir unser



Kreuz auch an der richtigen Stelle machen. Und wenn nicht,
dann haben wir am nichsten Tag keine Arbeit mehr, oder man
findet uns mit zerschlagenen Knochen irgendwo halbtot in ei-
nem Straflengraben. Und das nennen sie Wahlrecht fiir alle!«

»Du hast eben auch keinen Mut«, sagte die junge Frau vericht-
lich, »wenn ich wihlen diirfte, dann wiirde ich das Kreuz genau
da machen, wo ich es will, darauf kénnt ihr euch verlassen!«

Simtliche Mianner lachten hohnisch.

»Wahlrecht fiir Frauen ist das letzte, was wir jetzt gebrauchen
kénnen, rief einer, »dann schon lieber Wahlrecht fiir die Katho-
liken!«

»Du lieber Himmel, ich wiifite nicht, was schlimmer wire!
Oh, Vorsicht...!« Alle wichen zur Seite, als plétzlich eine Kut-
sche schwungvoll schaukelnd um die Straflenecke bog und mit
einiger Riicksichtslosigkeit in die wartende Menge hineinrollte.
Es handelte sich um ein prichtiges Gefihrt aus dunkelbraunem
Holz, mit goldenen Wappen verziert und von vier Pferden gezo-
gen.

»Die Lords glauben immer, sie kénnten sich alles erlaubenx,
schimpfte ein ilterer Mann. »Ich finde, dafl.. .«

»Psst! Das ist der Wagen von Lord Sheridy. Der ist nicht
schlecht wie so viele andere.«

»Er lebt sein gutes, reiches Leben, und tausend andere hun-
gern!«

Die Kutsche kam zum Stehen, der Kutscher sprang herab und
offnete die Tiir. Heraus stieg ein eleganter, grauhaariger Herr,
vor dem sich sofort einige Umstehende ehrfiirchtig verneigten.
Jeder in der Gegend kannte Lord Sheridy, der grofle Lindereien
besall und viele Bauern fiir sich beschaftigte. Er galt nicht als
Ausbeuter, wahrte aber eine Distanz zu seinen Untergebenen,
die manche als unertriglich hochmiitig empfanden. Dazu
mochte auch sein Aussehen beitragen, das véllig dem landliufi-
gen Bild des englischen Aristokraten entsprach und in seiner
Vollkommenheit verwirrte. Auch jetzt lichelte er nicht, sondern
nickte nur kurz, ehe er Lady Sheridy die Hand reichte, um ihr
beim Aussteigen zu helfen.



Lady Harriet Sheridy war eher geeignet, Sympathien zu er-
wecken. Klein, zart und blond, stand sie ein wenig hilflos auf
dem Platz, sah sich scheu um und schien sich an threm Sonnen-
schirm geradezu festzuhalten. Sie trug ein wunderschones him-
melblaues Seidenkleid und wirkte in dem dreckigen Hafen ganz
fehl am Platze. Dennoch klang ihre Stimme erstaunlich befehls-
gewohnt, als sie sich nun zur Kutsche zuriickwandte und sagte:

»Agatha, komm mit den Kindern heraus!«

Eine iltere Frau in einfacher brauner Dienstbotenkleidung
kletterte aus dem Wagen und hob nacheinander zwei kleine
Midchen heraus, die sie sogleich fiirsorglich an die Hand nahm.
Das altere von beiden mochte etwa elf, das jiingere acht Jahre alt
sein, Cynthia und Joanna Sheridy, beide ebenso hellblond wie
ihre Mutter. Cynthia versuchte, gelassen zu wirken und sich ge-
langweilt umzusehen, wihrend Joanna riesige, staunende Augen
bekam. Schwungvoll riff sie sich von ihrem Kindermidchen los.

»Ist das Schiff schon da?« rief sie aufgeregt. Lord Sheridy hielt
sie gerade noch fest, bevor sie, ohne eine Antwortabzuwarten, in
der Menschenmenge verschwinden konnte.

»Bleib hier stehen«, befahl er, »das Schiff ist noch nicht zu se-
hen.«

»Hoffentlich kommt es bald«, sagte Harriet, »es ist schreck-
lich heif} hier.«

Joanna hiipfte von einem Fufl auf den anderen.

»Wann kommt es denn?« schrie sie. Harriet fichelte sich er-
schopft Luft zu.

»Agatha, sorge dafiir, daff die Kinder ruhig sind«, bat sie.

»Ich war ja ruhig«, warf Cynthia zornig ein. Sie mochte nie
gern mit Joanna in einem Atemzug genannt werden.

»1hr seid jetzt beide still«, sagte Agatha, »ihr seht doch, daff es
eurer Mutter nicht gutgeht.«

Harriet hatte gerade beschlossen, sich wieder in die Kutsche
zu setzen, um der Sonne zu entflichen, als eine Dame sich aus der
Menschenmenge [6ste und auf sie zueilte. Sie war etwa ebenso alt
wie Harriet, aber grofler und kriftiger. An threm Arm hing ein
kleines, pummeliges Midchen.
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»Harriet!« rief sie lebhaft. »Harriet, wie schén, dich hier zu
treffen!«

Harriet wandte sich um und erkannte Lady Viola Fitheridge,
mit der sie seit threr Kindheit befreundet war. Viola lebte ganz
nahe bei den Sheridys, doch sie und Harriet sahen einander nur
selten, da Harriet sich hiufig krank fiihlte. Auflerdem brachte
Viola bei jedem Besuch ihre Tochter Belinda mit, die genauso alt
war wie Joanna. Die beiden Midchen wurden zusammen in ein
Zimmer gesetzt mit der Mahnung, sich nicht zu streiten, sondern
miteinander zu spielen. Aber das endete jedesmal in Zorn und
Tranen. Joanna fand Belinda dumm und falsch, und die zahlte es
ihr heim, indem sie jedes Mifigeschick der Spielgefihrtin ver-
petzte. Auch jetzt funkelten ithre Augen himisch, als sie Joanna
erblickte, die ihr hinter Agathas Riicken die Zunge herausstreck-
te.

»Viola, du bist hier?« sagte Harriet wenig erfreut. Nun konnte
sie sich doch nicht in ithren Wagen zuriickziehen. Viola lief} sich
mit geziertem Licheln von Lord Sheridy die Hand kiissen, che
sie Harriet umarmte.

»Meine Liebe, ich hitte dich hier nie vermutet«, meinte sie,
»und du siehst auch ganz blaf aus. Was tust du hier? Willst du die
tremden Menschen sehen?«

»Lady Sheridy und ich erwarten Besuch aus Amerikae,
mischte der Lord sich ein, »deshalb sind wir hier.«

»Besuch aus Amerika? Wie aufregend!«

»Genauer gesagt handelt es sich nicht nur um einen Besuch«,
erklarte Harriet, »ein kleines Midchen aus Louisiana kommu,
um von nun an bei uns zu leben.«

»Ach, davon hast du mir gar nichts erzihlt!« empérte sich
Viola. »Wer ist das Kind?«

»Erinnerst du dich an Sarah Mace?« fragte Harriet. »Neben
dir gehorte sie zu meinen besten Freundinnen. Sie heiratete die-
sen Sir Henry Landale, den wir alle so bewunderten. . .«

»Ah, ich weifl!« Viola hob anziiglich ihre Augenbrauen.

»Weiflt du, ich will wirklich nichts Schlechtes tiber die liebe

Sarah sagen«, meinte sie, »aber ich fand sie immer ein wenig selt-
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sam. Fast... verriickt, nicht wahr? Und Landale.. . natiirlich wa-
ren wir alle ein biffichen verzaubert von seinem Charme — aber
ihn heiraten, so etwas konnte wieder nur Sarah passieren!«

»Nun ja, soweit ich mich erinnere, hast du dir ziemlich viel
Miihe gegeben, dafl es dir passiert!«

»Licbe Harriet, deine Miihe in diesem Fall war geradezu se-
henswert«, sagte Viola kalt. Harriet blickte sich unsicher nach
ihren Kindern um, doch gliicklicherweise hatten die nicht genau
zugehort.

»Nun, wie dem auch sei«, sagte sie, »jedenfalls heiratete er Sa-
rah. Und die beiden gingen nach Louisiana.«

»Ah, ich ahne bereits etwas. Dieses Kind, auf das ihr hier war-
tet — das ist Sarahs Tochter?«

»Ja. Elizabeth Landale, das Kind von Henry und Sarah. Eliza-
beth wurde in Amerika geboren. Vor acht Jahren.«

»Dann ist sie genauso alt wie meine Belinda!«

»Sie ist genauso alt wie ich«, mischte sich Joanna ein, »und sie
wird meine Schwester!«

Die beiden Kinder blickten sich zornig an.

»Ich bekam vor einigen Wochen einen Brief«, fuhr Harriet
rasch fort, »Bekannte von Henry und Sarah schrieben mir, dafl
beide kurz hintereinander im letzten Frithjahr am Sumpffieber
gestorben sind.«

»Oh, das ist ja schrecklich! Ich hatte nie viel fiir Sarah iibrig. ..
aber warum mufte sie auch in dieses grifiliche, wilde Land ge-
hen?«

»Sie war immer sehr abenteuerlustig«, meinte Harriet, »und
auflerdem wollte Henry, daf sie gehen. Ich glaube, mit ihm wire
sie tiberall hingegangen. Sie hat gar nicht lange iiberlegt.«

»Sie war wirklich etwas verriickte, stellte Viola, die tiefsinni-
gere Gespriche nicht mochte, sachlich fest. Sie wollte noch etwas
hinzufiigen, aber gerade da ging eine Bewegung durch die war-
tende Menge, und das Stummengewirr wurde lauter. »Das
Schiff!« schrie jemand. »Dort hinten kommt es!«

»Tatsichlich! Ich sche die Segel!«

»Es kommt wirklich!«
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Die ermatteten Lebensgeister regten sich wieder. Die Men-
schen dringten nach vorn, um auch einen Blick auf das Schiff zu
ergattern. Die Hitze und das lange Warten waren von einem Mo-
ment zum anderen vergessen. Auch Viola stellte sich auf die Ze-
henspitzen.

»Ich kann gar nichts sehen«, jammerte sie.

»Wenn es anlegt, werden wir es schon sehen«, beruhigte Lord
Sheridy, »wegen dieser wenigen Augenblicke sollten wir uns
nicht von den Massen tottrampeln lassen.«

»Ich bleibe jedenfalls hier«, sagte Viola entschlossen, »Sarahs
Tochter mochte ich sofort sehen. Aber, ganz im Vertrauen, Har-
riet, fiirchtest du dich nicht ein bifichen? Dieses Kind kommt aus
einem recht unzivilisierten Land, es wird englische Sitten tiber-
haupt nicht kennen!«

»In diesem Alter sind Kinder noch sehr lernfihige«, entgegnete
Harriet, »im tbrigen glaube ich, daff Henry und Sarah sehr vor-
nehm lebten. Sie sollen eine feudale Plantage am Ufer des Missis-
sippi besessen haben.«

»Eine Plantage? Weifit du, das ist gewif§ etwas sehr Wertvol-
les, aber man hort doch so allerlei... diese Leute besitzen Skla-
ven. Schwarze. Mit denen ist das Kind natiirlich auch zusam-
mengekommen. Also, ich beneide dich nicht!«

Harriet, der schon wieder schwindlig war, hoffte, Viola werde
irgendwann aufhéren zu reden. Doch deren Neugier war noch
nicht gestillt.

»Wenn Henry und Sarah tot sind«, sagte sie, »dann gehoren
Haus und Land in Louisiana wohl der kleinen Elizabeth?«

»Nein, es mufite alles verkauft werden. Henry hinterlief§
SCI‘lLIldEI‘l R

»Wirklich? Um ehrlich zu sein, genau das hatte ich erwartet.
Das arme kleine Waisenkind! Ich finde dich duflerst mildtitig,
Harriet!«

»Ich hatte Sarah sehr gern«, erwiderte Harriet kurz. Im glei-
chen Moment schrie Joanna auf. Auch Cynthia zuckte zusam-
men. Unerwartet plétzlich war das grofle Segelschiff aufgetauche
und glitt nun sanft und hoheitsvoll in den Hafen. Es war viel-
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leicht in Wirklichkeit nicht ganz so strahlend weifl und schon,
wie es nun aussah, aber es lag wohl an dem blauen Himmel und
der Sonne, die auf dem Wasser glitzerte, dal es so stolz und
grofartig wirkte. Der Schauer, der alle Zuschauer bei diesem
Anblick durchflutete, streifte geradezu spiirbar iiber den Hafen
hinweg, wie ein leiser, schnsiichtiger Seufzer. Fiir einen Moment
fihlte sich jeder mit fernen Lindern verbunden, niemand hitte
nicht sekundenlang in der Versuchung geschwebt, einmal alles
hinter sich zu lassen und iiber die Meere zu anderen Welten zu
fahren. Auch Viola verdrehte entziickt die Augen.

»Unbeschreiblich, was ich beim Anblick eines solchen Schif-
fes empfinde«, murmelte sie. Lord Sheridy, der sich selber nie
eine Gefithlsiulerung erlaubte, verzog das Gesicht. Er konnte
Viola ohnehin nicht ausstehen und bedauerte die Freundschaft
zwischen ihr und Harriet.

»Wo ist denn Elizabeth?« fragte Joanna, kaum noch fihig, ru-
hig stehenzubleiben.

»Du bist so dummye, sagte Cynthia verichtlich, »sie miissen
doch erst eine Briicke machen, vom Ufer zum Schiff, damit die
Leute hinausgehen konnen.«

»Elizabeth ist bestimmt gleich bei uns«, meinte Harriet, »lei-
der wissen wir nicht, wie sie aussieht. Hoffentlich bemerken wir
sie.«

»Vielleicht sieht sie Sarah dhnlich«, warf Viola ein, »oder we-
nigstens diesem Henry!«

Das Schiff lag nun dicht an der Hafenmauer, und die Matrosen
beeilten sich, die Landestege auszulegen. An der Reling dringel-
ten sich die Passagiere, beladen mit Koffern und Kisten. Einige
winkten, andere strahlten voller Erleichterung, die meisten
wirkten zutiefst erschopft. Endlose Wochen auf See lagen hinter
ihnen, ungezihlte Meilen iiber glattem oder aufgewiihltem
Meer. Fast jeder war irgendwann einmal von der Seekrankheit
heimgesucht worden und hatte, sterbenselend, nur noch den
Tod herbeigesehnt. Der Anblick Englands, der Anblick von
Hausern und Wiesen mufite ihnen allen wie ein Traumbild vor-
kommen.



Als die ersten von Bord gingen, verstirkte sich das hastige Ge-
withl um die Landungsbriicken herum noch. Es schien kaum
moglich, irgend jemanden zu erkennen. Harriet begann bereits
wieder am ganzen Korper zu zittern. Thre Blicke jagten am Ufer
entlang, aber es war dann doch Joanna, die das fremde Kind zu-
erst entdeckte. Sie gewahrte plotzlich zwei dicke, iltliche Da-
men, die riesige Hiite zum Schutz vor der Sonne trugen und jam-
mernd und stohnend iiber den Platz gestapft kamen. Zwischen
sich fiihrten sie ein kleines Midchen, das sie jede an einer Hand
festhielten. Lord Sheridy trat auf die beiden Damen zu und be-
griflte sie hoflich.

»Bringen Sie Elizabeth Landale aus Louisiana?« fragte er.
Beide strahlten auf.

»Sind Sie Lord Sheridy? Gott sei Dank, wir hatten solche
Angst, dafl der Brief tiber Elizabeths Kommen Sie gar nicht er-
reicht! Wir hitten ja nicht gewuflt, was wir mit dem Kind tun
sollen!«

Nach diesem Ausbruch der Erleichterung stellten sich die Da-
men als Miss Hart und Miss Waddlington aus New York vor, die
nach langem Aufenthalt in Amerika wieder in England leben
wollten. Von Bekannten der verstorbenen Landales war ihnen
Elizabeth fiir die Uberfahrt anvertraut worden.

»Dies hier«, sagte Miss Hart, »ist Elizabeth!«

Lord Sheridy beugte sich zu dem Kind hinab und sah es an.
Elizabeth erwiderte seinen Blick aus Augen, die zu miide schie-
nen, um noch Scheu zu zeigen. Sie sah vollkommen iibernichtigt
aus, blaff und elend. Sie trug cin dunkelgriines Kleid, das ein we-
nig schmutzig und zerknittert an ihr herunterhing und ihre Ge-
sichtsfarbe noch bleicher wirken lief}. Lord Sheridy lichelte un-
sicher.

»Ich bin Lord Phillip Sheridy«, sagte er, »und du bist Eliza-
beth Landale?«

Elizabeth nickte. Dann sah sie zu Joanna hin. Beide sagten
nichts, aber ganz unwillkiirlich lichelte Joanna, gleichermaflen
von Mitleid und Zuneigung ergriffen, und Elizabeth gab das Li-
cheln schwach zuriick. Phillip richtete sich wieder auf und sah
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sich nach Harriet um, die soeben mit Viola hinzutrat. Viola
wirkte ziemlich aufgeregt.

»Sie sicht aber ganz aus wie Henry«, fliisterte sie Harriet zu,
»sie hat vollig schwarze Haarel«

»Und sie ist so furchtbar diinn«, meinte Harriet. Sie umarmte
das Midchen so vorsichtig, als habe sie Angst, es zu zerbrechen.

»Willkommen in England, Elizabeth! Wir haben uns so auf
dich gefreut. Ich hoffe, es wird dir bei uns gefallen.«

»Ja, Mylady. Es ist schon hier.« Diese Antwort klang ange-
sichts des dreckigen, lirmuberfluteten Hafens rithrend hoflich.
Harriet zog Elizabeth noch einmal an sich.

»Ich habe deine Mutter sehr geliebt«, fliisterte sie, »ich
wiinschte, ich konnte sie dir ein bifichen ersetzen!«

Joanna schossen vor Ergriffenheit die Trinen in die Augen.
Auch Cynthia, Agatha, Viola und die beiden Damen aus Ame-
rika blickten geriihrt. Phillip hustete.

»Wir sollten uns auf den Heimweg machen«, meinte er, »wir
vergchen ja alle fast vor Hitze.«

Sie gingen zu ihrer Kutsche. Harriet und Phillip verabschiede-
ten sich unter Danksagungen von Miss Hart und Miss Wadd-
lington, die sichtlich erleichtert waren, thren Auftrag ohne Zwi-
schenfalle erledigt zu haben. Viola kiindigte an, sie werde schon
bald mit Belinda zu den Sheridys kommen, um zu sehen, wie sich
Elizabeth eingelebt habe. Dann erst konnte der Kutscher das we-
nige neue Gepick verladen und den Reisenden nacheinander in
den Wagen helfen. Miithsam bahnten sich die Pferde einen Weg
durch das Gewiihl, trabten dann schneller, als die Gassen freier
wurden, und endlich verlieflen sie die Stadt, zogen die Kutsche
tiber staubige Feldwege, an blithenden Sommerwiesen vorbei. In
der Ferne glitzerte blau das Meer heriiber, aber Elizabeth sah da-
von nichts, denn sie schlief tief und fest auf Harriets Schofl.

Es war das Jahr der Revolution und der Tag der Bastille, fiir
Joanna Sheridy und Elizabeth Landale aber blieb es in der Erin-
nerung immer nur die Zeit, in der fiir sie beide ein neues Leben
begann.



Es fiel Elizabeth nicht leicht, sich in dem fremden Land einzuge-
wohnen. Am Anfang schien ihr das ganze Leben einem verwor-
renen Alptraum zu gleichen. Sie stand verloren in ihrem schonen
Zimmer und blickte durch das alte, hohe Bogentenster, das von
roten Rosen umrankt wurde, hinaus auf den hiigeligen, waldigen
Park, auf die Wiesen, die sich um das Schlof herum erstreckten,
und auf die kleinen, eilig sprudelnden Biche. Sie kannte den eng-
lischen Sommer nicht, sie kannte das ganze England nicht. Sie
verstand und beherrschte die Sprache, aber sonst war ihr alles
fremd. Sie hatte die Stadt gesehen mit ihren seltsam diisteren, al-
ten Hiusern, die vor drethundert oder vierhundert Jahren gebaut
worden waren und deren schiefe, spitze Dachgiebel sich iiber die
Gassen hinweg fast beriihrten. Sie waren tiber Landstraflen ge-
fahren, an vertraumten Dérfern und michtigen Kirchen vorbei,
dann durch ein eisernes Tor in den Park, cine Allee von Eichen
entlang bis zum Portal des steinernen Schlosses, einem Bau der
Tudor-Zeit, von den Jahrhunderten abgenutzt, aber voller
Schonheit, rosenbewachsen und warm. Heron Hall befand sich
seit unzihligen Generationen im Besitz der Familie Sheridy, es
lag im Norden Norfolks, nahe der Kiiste. Das Innere des Hau-
ses wies auf die lange Ahnenreihe hin, die hier hindurchgegan-
gen war, fast alle Mobel waren alt und kostbar, angefertigt im
prunkvollen Stil des frithen Barock. Von allen Winden blickten
chrwiirdige Damen und Herren aus goldgerahmten Bildern
herab, Generationen von Sheridys. Seltsamerweise wirkte das
Haus trotz seines Reichtums und seines Alters weder kalt noch
verstaubt. Es besafl cinen Charme, der jeden umfing, der hier
eintrat, den Zauber eines alten Hauses, in dem so viel gelebt
worden war, durch Krieg und Frieden, Leid und Gliick hin-
durch, und dieses wechselvolle Leben wurde spiirbar in jedem
Winkel.

Elizabeth empfand diese Geborgenheit. Aus jedem Raum kam
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sie ihr entgegen, aber das konnte nicht verhindern, dafl Gefiihle
von Schwermut und Einsamkeit sie in dieser ersten Zeit befielen.
Thr ganzes bisheriges Leben hatte sich zu schnell und zu grundle-
gend gedndert, als dafl sie damit hitte fertig werden konnen.
Wann immer sie die Obstbiume, die bunten Sommerblumen,
das weiche Gras und das dunkle Schloflgemiuer sah, stiegen an-
dere Bilder in ihr auf, vergangen und doch wirklicher als die Ge-
genwart. Es war ihre bisherige Heimat, die tiefen, dunklen Wil-
der Louisianas mit thren Schlingpflanzen und Farnen, der lch-
mige Boden, Baumwollfelder, weiter, als das Auge zu blicken
vermochte, der Mississippi, der als schlammiger, gelber Strom
durch sein gewaltiges Bett flof8. Elizabeth muf3te nur die Augen
schlieflen, und sie horte sogar die weichen Stimmen der Sklaven
und Sklavinnen, wenn sie abends in thren Hiitten in schwermiiti-
gen Liedern eine verlorene Heimat besangen. Diese Lieder hat-
ten fiir Elizabeth bislang nichts bedeutet als eine sanfte, vertraute
Hintergrundmusik ihres Lebens, zum ersten Mal nun traten ihr
die Tranen in die Augen, wenn sie die Melodien vor sich hin
summte. Nun plétzlich begriff sic den Schmerz, der darin zum
Ausdruck kam, sie erlebte ihn selbst, denn sie hatte alles verlo-
ren, was bisher zu ihr gehort hatte. Sie dachte an das weifle Siu-
lenhaus, das zwischen dem dunklen Griin der Blitter hervor-
schimmerte, wenn man mitder Kutsche in die Auffahrt zur Plan-
tage einbog, das weifle Herrenhaus mit seinen hohen Riumen
und kiihlen Gingen. Und doch — nicht immer waren Friede und
Kiihle dort gewesen. Besonders nachts, wenn sie jetzt wach in ih-
rem Bett lag und auf die ungewohnten Geriusche in diesem
fremden Haus lauschte, drang wieder der entsetzliche Friithsom-
mer des vergangenen Jahres in Elizabeths Bewufitsein, als ihre
Eltern krank wurden und iiber Wochen hinweg mit dem Tod
rangen. Elizabeth hatte damals nicht genau gewufit, was geschah,
aber das Grauen dieser Wochen hatte sie gespiirt. Es war so heif}
in dieser Zeit wie nie zuvor, und dabei so schwiil, daf} die Luft
férmlich nach Fieber und Fiulnis roch. Die Sterbeglocken in den
Kirchen lduteten hiufig, in vielen Familien trugen die Menschen
auf einmal schwarze Kleider und liefen mit verweinten Gesich-
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tern herum. Sarah und Henry sprachen oft von dem Fieber, das
umging und gnadenlos seine Beute suchte, aber fiir Elizabeth
war das etwas, was nur Fremde betraf, niemals sie selbst oder gar
die wunderschone Sarah und den selbstbewufften Henry. Sie
verstand nicht, wie es hatte geschehen konnen, dafl eines Tages
alle Sklaven im Haus schluchzten, daff niemand ihr sagen wollte,
wo Sarah und Henry waren, daf§ ihr erst am Abend eines langen,
furchtbaren Tages, den sie weinend in einer Ecke sitzend ver-
bracht hatte, erlaubt wurde, leise in Sarahs Salon zu gehen. Nie,
solange sie lebte, wiirde sie den unheimlichen Anblick des halb-
verdunkelten Raumes vergessen, in dem auf einem Sofa ihre
Mutter lag, leise stohnend und ohne ein Zeichen zu geben, dafl
sie thre Tochter erkannte. Das Bild des eingefallenen, schweifi-
glinzenden Gesichtes mit den feuchtverklebten Haaren in der
Stirn wurde zu Elizabeths stetem Begleiter tiber Tage hinweg.
Abend fiir Abend wurde sie in den Salon gerufen, um dieser
fremden Sarah eine gute Nacht zu wiinschen. Henry sah sie
tiberhaupt nicht mehr, doch es mufite ithm genauso ergangen
sein, denn an einem Abend, als sie schon in ihrem Bett lag, kam
die schone, schwarze Natalie, die enge Vertraute und Freundin
Sarahs, zu ihr, schlofl sie in die Arme und fliisterte unverstindli-
che, zirtlich klingende Worte. Der siifle, warme Nachtwind
wehte durch die gedffneten Fenster, und im Mondlicht sah Eli-
zabeth, daff Natalies Wangen feucht waren von Trinen. Sie be-
gann ebenfalls zu weinen, und dann sagte Natalie ihr, daff Henry
und Sarah beide an diesem Tag gestorben waren, kurz hinterein-
ander.

»Armes kleines Madchen«, sagte Natalie weich, »nun geht es
dir wie mir, auch wenn du weifd bist, jetzt hast du auch deine Fa-
milie verloren, so wie ich. Meine arme kleine Elizabeth!«

Es sollte noch schlimmer kommen, als Elizabeth in diesem
Moment glaubte. Benommen und unglaubig erlebte sie mit, wie
alles verschwand, was sie kannte. Die Sklaven wurden fortge-
bracht, fremde Leute liefen iiber die Plantage, sahen sich alles an,
sogar Sarahs Kleider und ihren Schmuck, und schitzten mit lau-
ten Stimmen, die Elizabeth bedrohlich fand, den Wert eines je-
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den Gegenstandes ab. Die Nachbarn kamen zu ihr und sagten
thr, sie solle fort, erst in den Norden des Landes hinauf, dann
weit iiber das Meer in ein anderes Land.

»Kennst du England?« fragten sie. »Deine Eltern kamen von
dort und viele, die hier leben, auch. Eigentlich ist England viel
mehr deine Heimat als Louisianal«

Aber das trostete Elizabeth nicht, sie wuflte nichts von Eng-
land und fiirchtete sich davor. Eine endlose Reise in einem riit-
telnden Wagen brachte sie nach New York, wo sie den Winter
bei Miss Hart und Miss Waddlington verbrachte, einen unge-
wohnten Winter mit Schnee und Eis und schauerlich kaltem
Wind. Die beiden alten Damen gaben sich viel Mithe mit dem
veringstigten Madchen, doch sie hatten beide nie Kinder gehabr,
daher begriffen sie nichts von der schrecklichen Verwirrung, in
der sich Elizabeth befand. Spiter, auf dem Schiff, wurde es noch
schlimmer, denn Miss Waddlington litt entweder unter See-
krankheit oder quilte sich mit panischen Angsten vor einem Er-
trinkungstod. Miss Hart mufite sich stindig um sie kiimmern, so
dafl Elizabeth meist sich selbst {iberlassen blieb. Sie saff stunden-
lang an Deck, sah iiber die uferlosen, tosenden Wellen oder hielt
ihr Gesichtin den Wind, bis die Augen tranten. Dann lief sie hin-
unter in ihre Kajiite und starrte in den winzigen Spiegel, der ne-
ben ihrem Bett hing, in dieses fremde, ihr seelenlos scheinende
Gesicht, das nicht mehr zu ihr gehorte, weil es gar nichts mehr
gab, was zu ihr gehorte. Sie weinte nicht in dieser Zeit, sondern
verharrte iiber all die Wochen in einer eisigen Erstarrung, die
sich erst 16ste, als sie schon in England war und in Heron Hall
lebte. Jeder hier schien sie zu lieben, und jeder war freundlich zu
thr, doch vielleicht lief} gerade die Wirme der neuen Familie sie
besonders heftig in thren Kummer fallen. Alle kimmerten sich
um sie, sogar Belinda, die oft nach Heron Hall kam und sich ganz
offensichtlich mit Joanna gar nicht verstand, warb um ihre
Gunst. Dennoch tat ihr inmitten dieser freundlichen Menschen
oft das ganze Gesicht weh vor Anstrengung, nur nicht zu wei-
nen. Manchmal gab sie auf Fragen keine Antwort, weil sie Angst
hatte, ithr wiirden sofort die Trinen kommen.
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»Ich glaube, sie ist genauso seltsam wie Sarah«, sagte Viola zu
Harriet, »nur zeigte sich das bei Sarah in ihrem tibermiflig exal-
tierten Benehmen. Die Kleine hingegen scheint unter Sprachlo-
sigkeit zu leiden!«

»Sie ist krank vor Heimweh«, entgegnete Harriet, »ach, wenn
ich nur einen Weg wiifite, ihr zu helfen!«

Erst abends, wenn es im Haus still wurde, lief Elizabeth ihren
Trinen freien Lauf. Sie zog die Decke iiber den Kopf, bohrte das
Gesicht tief in die Kissen und begann zu schluchzen, zaghaft zu-
erst, dann immer heftger. Irgendwann schlief sie erschopft ein,
und bis zum Morgen waren die Trinen versiegt, nur sah sic im-
mer schlechter und elender aus. Erst vier Wochen nach ihrer An-
kunft wurde jemand auf ithr Geheimnis aufmerksam.

Es war ein spiter Augustabend, als Elizabeth, die wieder ein-
mal weinend im Bett lag, plotzlich von der Tiir thres Zimmers
her ein fremdes Geriusch horte. Sie hielt den Atem an, richtete
sich halb auf und starrte in die Dunkelheit. Deutlich konnte sie
erkennen, wie sich die Tiir sachte bewegte.

»Wer ist da?« fliisterte sie

»Ich bin es. Joanna.«

Elizabeth versuchte eilig, mit beiden Handen die Trinen aus
dem Gesicht zu wischen, aber sie konnte nichts mehr vertu-
schen. Schon huschte Joanna ins Zimmer, eine wild flackernde
Kerze vor sich hertragend, mit der sie direkt vor dem Bett ste-
henblieb und priifend ithr Gegeniiber beleuchtete.

»Du weinst«, stellte sie fest, »das dachte ich mir. Ich habe es
gehort.«

»Wie konntest du das horen?«

Joanna wies zum Fenster, das weit offenstand.

»Mein Fenster ist heute auch offen«, erklirte sie, »und mein
Zimmer liegt neben deinem.«

»Es tut mir leid«, sagte Elizabeth mit wackliger Stimme, »ich
wollte niemanden storen.«

»Warum weinst du denn? Tut dir etwas weh?«

Elizabeth schiittelte den Kopf.

Joanna blickte sie verstindnislos an. In ihrem ganzen Leben
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hatte sie noch nie grundlos geweint. Es gab Dinge, die sie in einen
wilden Kummer stiirzten, so schr, dafl sie laut schrie. Wenn ihr
schlecht wurde etwa, weil sie zuviel gegessen hatte, oder wenn
sie hinfiel und sich die Knie aufschlug, was ihr hiufig geschah.
Aber sie kannte immer den Grund ihrer Trinen.

»Du weiflt es nicht?« fragte sie zweifelnd.

»Es ist alles so schrecklich«, sagte Elizabeth, »ich will so gern
nach Hause. Aber ich werde dort nie wieder hinkénnen. Nicht
nach Louisiana und nicht zu unserer Plantage!« Gegen ihren
Willen und trotz ihres heftigen Bemiihens, die Trinen zuriickzu-
halten, begann sie wieder zu weinen. Joanna wurde ganz ingst-
lich.

»Aber du bist doch jetzt bei uns!« rief sie. »Und du hast mich!
Ich habe mir immer eine Schwester wie dich gewiinscht, denn
Cynthia ist viel zu alt. Dich mag ich viel lieber!« Als Elizabeth
fortfuhr zu weinen, stellte Joanna entschlossen die Kerze ab und
krabbelte zu ihr ins Bett.

»Weinst du nicht mehr, wenn ich bei dir schlafe?« fragte sie.
Elizabeth nickte. Sie konnte ihren Schmerz nicht in Worte fas-
sen, und Joanna fielen keine trostenden Sitze mehr ein, aber Eli-
zabeth spiirte die Zirtlichkeit, die die Freundin ihr entgegen-
brachte. Da sie so viele Nichte kaum geschlafen hatte, iiberfiel
sie nun die Erschopfung, und so schlief sie, eng an Joanna geku-
schelt, in wenigen Augenblicken ein.

Die Familie bemerkte die Verinderung sofort. Hand in Hand
kamen Joanna und Elizabeth am nichsten Morgen zum Friih-
stiick in den Salon hinunter. Phillip, Harriet und Cynthia saffen
schon um den Tisch herum, als die beiden Midchen eintraten.
Joanna strahlte, Elizabeth lachelte und sah weniger traurig aus
als an allen Tagen zuvor.

»Ist irgend etwas?« fragte Cynthia sofort.

»Ich habe heute nacht bei Elizabeth geschlafen«, erklirte
Joanna. »Mutter, bitte, lassen Sie uns jetzt immer ein Zimmer zu-
sammen haben!«

»Méchte Elizabeth das auch?« fragte Harriet.

»]a, bitte«, sagte Elizabeth.
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