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Buch

Beginnt die Ideengeschichte der Menschheit, als die Frühmen-
schen erstmals Feuer machten, vor circa 1,8 Millionen Jahren? 
Oder schon mit dem ersten Faustkeil vor etwa 2,5 Millionen Jah-
ren? Wer kam auf die Idee, die Zeit in »vor Christus« und »nach 
Christus« zu gliedern? Wie fanden die Zeichen »+« und »–« in die 
Mathematik? Wer schuf die Vorstellung vom Paradies? Und wa-
rum entwickelte sich vor 40 000 Jahren eine komplexe Sprache? 
Peter Watson lädt ein zu einer Expedition durch die abenteuer-
liche Welt menschlicher Ideen – von den frühesten Anfängen bis 
zum Technologiezeitalter. Er erforscht die ersten Sprachen, die 
Geburt der Götter, die Anfänge der Kunst, er erläutert die tiefgrei-
fende kulturgeschichtliche Bedeutung des Geldes. Er beschreibt 
die Erfi ndung der Schrift, die ersten Vorstellungen von Recht und 
analysiert anschaulich, wie die Entdeckung der Neuen Welt unser 

Denken veränderte.
Wie schon in »Das Lächeln der Medusa«, seinem Standardwerk 
über die Ideengeschichte des 20. Jahrhunderts, lockt der begna-
dete Wissensvermittler den Leser in den Kosmos des Denkens und 
Erfi ndens. Voller Staunen verfolgt man das Auftauchen und Ver-
schwinden von Ideen, Denkern und Kulturen, erkennt ungeahnte 
Zusammenhänge und sieht schließlich die eigene Welt als Pro-
dukt eines gewaltigen Prozesses aus Mut, Erfi ndungsgeist und Er-

kenntnislust.
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FÜR BÉBÉ



Es gibt keine Ganzwahrheiten;
alle Wahrheiten sind Halbwahrheiten.
Sie als ganze Wahrheiten zu behandeln

heißt, den Teufel zu spielen.

Alfred North Whitehead, Dialogues (1953)

Es mag schwer sein, mit Verallgemeinerungen zu leben, 
aber es ist auch nicht vorstellbar, ohne sie zu leben.

Peter Gay, Schnitzler’s Century (2002)
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VORWORT DES AUTORS

In seiner »kleinen Enzyklopädie« Jiddisch dankte Leo Rosten seinem
Freund Felix Kaufmann, weil er »das gesamte fertige Manuskript noch
einmal sorgfältig durchlas und dabei seine Kenntnisse der alten Ge-
schichte, des Lateinischen, Griechischen, Deutschen, Italienischen, He-
bräischen, Aramäischen und des Sanskrit zur Anwendung brachte«. Die
letzte Bemerkung gefiel mir besonders gut – Aramäisch und Sanskrit!
Mich beeindruckt ja schon, wenn jemand Englisch, Deutsch und Italie-
nisch spricht; kommen noch Latein, Griechisch und Hebräisch hinzu,
dann muss es sich wirklich um eine ungewöhnlich sprachbegabte Person
handeln. Aber Aramäisch – die Sprache Jesu – und Sanskrit? Wer das be-
herrscht, muss schon ein echter chochem sein: in Rostens Übersetzung
ein »großer Gelehrter, Philosoph, Weiser«. Für den Autor eines Buches,
das die Geschichte von Ideen zum Thema hat, ist es ein tröstlicher Ge-
danke, dass er Gelehrtheit und Weisheit als ein und dasselbe betrachten
darf. Doch Rosten macht diesen Blütentraum schnell zunichte: »Ein jun-
ger chochem erzählt seiner Großmutter, er wolle Doktor der Philosophie
werden. Die bubbe strahlt. ›Großartig. Aber was für eine Krankheit ist
Philosophie?‹«

Ich hätte während meiner Arbeit an diesem Buch gar nicht genügend
Freunde nach der Art von Rostens Felix haben können, denn die Ideen, um
die es hier geht, wurden in vielen Sprachen ersonnen, darunter auch Ara-
mäisch und Sanskrit. Doch super-vielsprachige mewínim – Connaisseurs,
Experten – sind heutzutage dünn gesät. Trotzdem durfte auch ich mich
glücklich schätzen, denn mein Plan, eine Ideengeschichte für eine breite
Leserschaft niederzuschreiben, gefiel einigen bedeutenden Gelehrten so
gut, dass sie sich bereit erklärten, mehrere Kapitel oder das gesamte
Manuskript zu lesen und mich von ihren Fachkenntnissen profitieren zu
lassen. Bevor ich ihnen danke, will ich noch die übliche Ausschlussklau-
sel erwähnen: Natürlich liegen alle verbliebenen Fehler, Auslassungen
und Schnitzer einzig und allein in meiner Verantwortung. So danke ich
nun John Arnold, Peter J. Bowler, Peter Burke, Christopher Chippendale,
Alan Esterson, Charles Freeman, Dominick Geppert, P. M. Harman, Ro-
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bert Johnston, John Keay, Gwendolyn Leick, Paul Mellars, Brian Moy-
nahan, Francis Robinson, James Sackett, Chris Scarre, Hagen Schulze,
Robert Segal, Chandak Sengoopta, Roger Smith, Wang Tao, Francis Wat-
son und Zhang Haiyan. Für ihre redaktionellen und anderweitigen Bei-
träge danke ich Walter Alva, Neil Brodie, Cass Canfield Jr., Dilip Chakra-
bati, Ian Drury, Vivien Duffield, Hugh van Dusen, Francesco d’Errico,
Israel Finkelstein, Ruth und Harry Fitzgibbons, David Gill, Eva Hajdu,
Diana und Philip Harari, Jane Henderson, David Henn, Ilona Jasiewicz,
Raz Kletter, David Landes, Constance Lowenthal, Fiona McKenzie, Ale-
xander Marshack, John und Patricia Menzies, Oscar Muscarella, Andrew
Nurnberg, Joan Oates, Kathrine Palmer, Colin Renfrew, John Russell,
Jocelyn Stevens, Cecilia Todeschini, Randall White und Keith Whitelam.
Dieses Buch hätte ohne die Hilfe der Bibliothekare der Haddon Library of
Anthropology and Archeology in Cambridge, UK, der London Library so-
wie der Bibliothek von der School of Oriental and African Studies an der
Universität London nicht geschrieben werden können. Ich bin ihnen für
ihre Hilfe außerordentlich dankbar. 

Am Ende von Ideen finden sich etliche Seiten mit Anmerkungen und
Quellenangaben. Trotzdem möchte ich an dieser Stelle die Aufmerksam-
keit auf einige Titel lenken, die ich besonders häufig zu Rate zog. Es war
ein großes Vergnügen, während meiner Recherchen und der Niederschrift
dieses Buches die Bekanntschaft vieler Werke zu machen, die vielleicht
nie Bestseller werden, aber Meisterwerke an Belesenheit, Einsicht und
Gelehrsamkeit sind. Nicht wenige der hier aufgeführten Titel wurden zu
Klassikern auf ihrem Gebiet, und wäre dieses Buch nicht bereits so um-
fangreich, hätte ich gerne noch einen bibliografischen Essay über die In-
halte, Denkansätze und besonderen Reize des einen oder anderen Werkes
angefügt. So bleibt mir nur, festzustellen, dass diese Werke schlicht und
ergreifend unabdingbar für jeden Leser sind, der sich ausführlicher mit der
Ideengeschichte befassen will. Meine Dankbarkeit gegenüber ihren
Autoren ist grenzenlos, und die Freude, die mir ihre Bücher während mei-
ner Arbeit bereitet haben, ist unermesslich.

In alphabetischer Reihenfolge der Autoren oder Herausgeber handelt es
sich um folgende Werke: Harry Elmer Barnes: An Intellectual and Cultu-
ral History of the Western World; Isaiah Berlin: Wirklichkeitssinn; Mal-
com Bradbury und James McFarlane (Hg.): Modernism: A Guide to Euro-
pean Literature, 1890–1930; Jacob Bronowski und Bruce Mazlish: The
Western Intellectual Tradition; Edwin Bryant: The Quest for the Origins
of Vedic Culture; James Buchan: The Capital of the Mind; Peter Burke:
Die Renaissance in Italien. Sozialgeschichte einer Kultur zwischen Tra-
dition und Erfindung; J. W. Burrow: Die Krise der Vernunft; Norman Can-
tor: The Civilisation of the Middle Ages; Ernst Cassirer: Die Philosophie
der Aufklärung; Jacques Cauvin: Naissance des divinités, naissance de 
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l’agriculture; Owen Chadwick: The Secularisation of European Thought
in the Nineteenth Century; Maria Colish: Medieval Foundations of the
Western Intellectual Tradition, 400–1400; Henry Steele Commager: The
Empire of Reason; Alfred W. Crosby: The Measure of Reality: Quantifi-
cation and Western Society; Georges Duby: Die Zeit der Kathedralen;
Mircea Eliade: Geschichte der religiösen Ideen; Henry F. Ellenberger: Die
Entdeckung des Unbewussten; J. H. Elliott: The Old World and the New;
Lucien Febvre und Henri-Jean Martin: L’apparition du livre; Valerie Flint:
The Imaginative Landscape of Christopher Columbus; Robin Lane Fox:
Im Anfang war das Wort. Legende und Wahrheit in der Bibel; Paula Fre-
deriksen: From Jesus to Christ; Charles Freeman: The Closing of the Wes-
tern Mind; Jacques Gernet: Die chinesische Welt. Die Geschichte Chinas
von den Anfängen bis zur Jetztzeit; Marija Gimbutas: The Gods and God-
desses of Old Europe, 6500 to 3500 BC; Edward Grant: God and Reason
in the Middle Ages; Peter Hall: Weltstädte; David Harris (Hg.): The Ori-
gins and Spread of Agriculture and Pastoralism in Eurasia; Alfred M. Jo-
sephy (Hg.): Amerika 1492; John Keay: India: A History; William Kerrigan
und Gordon Braden: The Idea of the Renaissance; Paul Kriwaczek: In
Search of Zarathustra; Thomas Kuhn: Die Struktur wissenschaftlicher
Revolutionen; Donald F. Lach: Asia in the Making of Europe; David Lan-
des: Wohlstand und Armut der Nationen; David Levine: At the Dawn of
Modernity; David C. Lindberg: Die Anfänge des abendländischen Wis-
sens; A. O. Lovejoy: Die große Kette der Wesen; Ernst Mayr: Die Ent-
wicklung der biologischen Gedankenwelt. Vielfalt, Evolution und Ver-
erbung; Louis Menand: The Metaphysical Club. A Story of Ideas in
America; Stephen Mithen: The Prehistory of Mind; Joseph Needham: The
Great Titration sowie Wissenschaft und Zivilisation in China; Hans J.
Nissen: Geschichte Alt-Vorderasiens; Anthony Pagden: The Fall of Natu-
ral Man sowie People and Empires; J. H. Parry: The Age of Reconnais-
sance; L. D. Reynolds und N. G. Wilson: Scribes and Scholars; E. G. Ri-
chards: Mapping Time. The Calendar and Its History; Richard Rudgley:
Abenteuer Steinzeit; Henry W. F. Saggs: Before Greece and Rome; Harold
C. Schonberg: Die großen Komponisten. Ihr Leben und Werk; Raymond
Schwab: The Oriental Renaissance; Roger Smith: The Fontana History of
the Human Sciences; Richard Tarnas: Idee und Leidenschaft. Die Wege
des westlichen Denkens; Ian Tattersall: Puzzle Menschwerdung. Auf der
Spur der menschlichen Evolution; Peter S. Wells: The Barbarians Speak;
Keith Whitelam: The Invention of Ancient Israel; Gerald J. Whitrow: Von
nun an bis in Ewigkeit. Die ewige Stunde?; Endymion Wilkinson: Chi-
nese History: A Manual.

An dieser Stelle möchte ich auch die Sponsoren und die Verleger der
Universitätsverlage in aller Welt erwähnen. Viele der interessantesten
und bedeutendsten unter den Werken, die hier zur Sprache kommen wer-
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den, waren nie als kommerzielle Bücher geplant und wurden es nur, weil
es Universitätsverlage gibt, die es als ihre Aufgabe betrachten, neue Ideen
zu propagieren. Wir alle stehen in ihrer Schuld. Auch die Übersetzer vie-
ler Arbeiten, die hier besprochen werden, sollten wir nicht vergessen.
Einige bleiben anonym, andere sind schon lange tot. Wie schrieb doch Leo
Rosten? Linguistische Fertigkeiten sollte man nie als gegeben vorausset-
zen.

Bei chinesischen Namen und Begriffen habe ich die heute international
gebräuchlichere Umschrift Hanyu Pinyin, kurz Pinyin – sie verzichtet auf
sämtliche Auslassungszeichen und Trennstriche – der älteren Wade-
Giles-Transkription vorgezogen, ausgenommen dann, wenn sich eine
Wade-Giles-Schreibweise außerhalb der Fachwelt bereits durchgesetzt
hat. Bei der Transkription anderer Schriften, wie der arabischen, griechi-
schen oder dem Sanskrit, habe ich sämtliche diakritischen Zeichen aus-
gelassen, da ich davon ausgehe, dass ohnedies kaum ein Leser wissen
wird, wie sich zum Beispiel die Modulation von å oder e. unterscheidet.
Für arabische Namen und Bezeichnungen wird die internationale Trans-
kription benutzt. Eine Apostrophierung verwende ich nur dort, wo es mir
unumgänglich schien – beispielsweise, um die prähistorische, im heuti-
gen Russland gelegene Stätte Mal’ta von der Mittelmeerinsel Malta zu
unterscheiden. Von der Hebräischen Bibel als »Altem Testament« spreche
ich nur, wenn eine explizit christliche Perspektive wiedergegeben wird.

Mein innigster Dank gilt wie immer Kathrine.



EINLEITUNG

Die bedeutendsten Ideen der Geschichte:
Einige Kandidaten

Im Jahr 1936 versteigerte Sotheby’s in London Schriften des englischen
Physikers und Naturphilosophen Sir Isaac Newton. Experten der Univer-
sität Cambridge hatten sie als »wissenschaftlich völlig wertlos« bezeich-
net, als man sie der Universität rund fünfzig Jahre zuvor zum Kauf ange-
boten hatte. Nun erwarb sie ein Cambridge-Mann, der berühmte Ökonom
John Maynard Keynes (später Lord Keynes), für sich privat. Er sollte Jahre
mit dem Studium dieser Dokumente verbringen, bei denen es sich im We-
sentlichen um Handschriften und Notizbücher handelte. Im Jahr 1942,
mitten im Zweiten Weltkrieg, hielt Keynes einen Vortrag vor dem Lon-
doner Club der Royal Society und stellte den »renommiertesten und exal-
tiertesten Wissenschaftler der Geschichte« in einem völlig neuen Licht
dar: »Seit dem achtzehnten Jahrhundert«, so berichtete er den Clubmit-
gliedern, »gilt Newton als der wichtigste und größte Wissenschaftler der
Neuzeit, als Rationalist, der uns nach den Prinzipien der kalten und rei-
nen Vernunft zu denken lehrte. Ich sehe ihn in einem anderen Licht, und
ich glaube nicht, dass ihn irgendjemand noch anders betrachten kann,
wenn er erst den Inhalt der Schachtel studiert hat, die Newton zusam-
menpackte, als er Cambridge 1696 verließ, und welche nun, wenn auch
unvollständig, zu uns zurückgekehrt ist. Newton war keineswegs der
erste Aufklärer im Zeitalter der Vernunft. Er war der letzte Magier, der
letzte Babylonier und Sumerer, der letzte große Geist, der die sichtbare
und die geistige Welt noch mit dem Blick der Menschen betrachtete, die
vor knapp zehntausend Jahren den Grundstein für unser geistiges Erbe leg-
ten.«1

Für uns ist Newton nach wie vor der Mann, dem wir das moderne Bild
von einem Universum verdanken, welches durch die Schwerkraft zusam-
mengehalten wird. Dabei ist in den Jahrzehnten, die seit Keynes’ Rede vor
der Royal Society vergangen sind, das Bild eines zweiten, ganz anderen
Newton aufgetaucht, nämlich das eines Mannes, der viele Jahre in einer
alchemistischen Schattenwelt mit der geheimen Suche nach dem Stein
der Weisen verbrachte und die biblische Chronologie studierte, weil er
überzeugt war, dass sich aus ihr die bevorstehende Apokalypse ableiten
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ließ. Newton war ein Beinahe-Mystiker, fasziniert vom Rosenkreuzer-
tum, von Astrologie und Numerologie, und davon überzeugt, dass Moses
nicht nur Kopernikus’ heliozentrisches Weltbild, sondern auch Newtons
eigene Gravitationslehre gekannt hatte. Noch viele Jahre nach dem Er-
scheinen seiner berühmten Principia Mathematica versuchte Newton,
den exakten Plan von Salomons Tempel zu entschlüsseln, weil er ihn für
»den besten Führer zur Topographie des Himmels« hielt. So gesehen ist
die Feststellung der jüngsten Forschung, dass Newton seine weltbewe-
genden wissenschaftlichen Entdeckungen vermutlich niemals gemacht
haben würde, hätte er sich nicht so ausgiebig mit Alchemie befasst, viel-
leicht am überraschendsten.2

Das Paradox Newton ist ein nützliches Korrektiv zu Beginn dieses
Buches. Denn wer würde von einer Ideengeschichte etwas anderes als 
die Darstellung eines kontinuierlichen geistigen Fortschritts der Mensch-
heit erwarten, von den ersten primitiven Vorstellungen aus der Zeit, als
der Mensch noch mit Steinwerkzeugen hantierte, über den Reifeprozess
der großen Weltreligionen, die beispiellose Blüte der Kunst in der Renais-
sance, die Geburt der modernen Wissenschaft, die industrielle Revolu-
tion, die niederschmetternden Erkenntnisse über die Evolution bis hin zu
den technologischen Hexereien der Gegenwart, mit denen wir alle ver-
traut sind und von denen so viele von uns inzwischen abhängen?

Doch gerade die Lebensgeschichte des großen Isaac Newton gemahnt
uns daran, dass die Dinge in Wirklichkeit viel komplexer sind. Es gab eine
generelle Entwicklungslinie und einen stetigen Fortschritt (auf die Fort-
schrittsidee werde ich im 27. Kapitel ausführlicher eingehen) – es gab sie
die längste Zeit, aber keineswegs allezeit. Im Lauf der Geschichte tauch-
ten Länder und Kulturen auf, die eine ganze Weile erstrahlten, um dann
aus dem ein oder anderen Grund plötzlich wieder zu verblassen. Die Geis-
tesgeschichte ist alles andere als eine gerade Linie, aber nicht zuletzt das
macht sie so spannend. Der Cambridger Wissenschaftshistoriker Joseph
Needham suchte in seinem Buch The Great Titration (1969) eine Ant-
wort auf eines der faszinierendsten Rätsel der Geschichte: Wieso hat die
chinesische Kultur – die immerhin das Papier, das Schießpulver, den Holz-
stockdruck, das Porzellan und die Idee der schriftlichen Prüfung für kon-
kurrierende Anwärter auf den öffentlichen Dienst erfand und jahrhun-
dertelang intellektuell führend in der Welt gewesen war – niemals eine
ausgereifte Naturwissenschaft oder moderne betriebswirtschaftliche, ka-
pitalistische Methoden entwickelt? Warum ließ sie sich nach dem Mittel-
alter vom Westen überholen und fiel dann immer weiter zurück?3 Auf
Needhams Antwort werden wir im 15. Kapitel zu sprechen kommen. 

Ähnliche Fragen lassen sich auch über den Islam stellen. Im 9. Jahrhun-
dert spielte Bagdad die geistige Vorreiterrolle im Mittelmeerraum. Dort
wurden die großen Klassiker der alten Kulturen übersetzt, dort wurde das
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Krankenhaus erfunden, dort wurde al-jabr oder die Algebra entwickelt,
und dort wurden entscheidende Fortschritte auf dem Gebiet der falsafa,
der Philosophie, gemacht. Doch bereits zu Beginn des 11. Jahrhunderts
stürzte Bagdad durch den gestrengen Fundamentalismus in die Bedeu-
tungslosigkeit. Charles Freeman bringt in seinem neuesten Buch The
Closing of the Western Mind viele Beispiele, die Antworten auf die Frage
ermöglichen, weshalb das Geistesleben in den Zeiten des christlichen
Fundamentalismus im frühen Mittelalter so verkümmern konnte. Im 
4. Jahrhundert stellte Lactantius, der lateinische Kirchenschriftsteller aus
der römischen Provinz Nordafrika, die rhetorische Frage nach dem Sinn
und Zweck allen Wissens. Er verstehe nicht, welche Segnungen das Wis-
sen um natürliche Vorgänge mit sich bringe, was der Mensch davon habe,
wenn er wisse, wo der Nil entspringe, oder warum man all die ande-
ren Dinge in Erfahrung bringen solle, von denen die Naturforscher so
schwärmten. Die Epilepsie war bereits im 5. Jahrhundert v. d. Z.* von Hip-
pokrates als eine natürliche Krankheit beschrieben worden, im Mittelal-
ter wurde sie wieder der Obhut des hl. Christophorus unterstellt. Der eng-
lische Arzt John of Gaddesden empfahl als Heilmethode, dem Epileptiker
das Evangelium vorzulesen und gleichzeitig das Haar eines weißen Hun-
des aufzulegen.4

Vielleicht ist das die wichtigste Lehre, die wir aus der Ideengeschichte
ziehen können: Das Geistige – die wohl bedeutendste, befriedigendste
und für unser Wesen charakteristischste Dimension der menschlichen
Existenz – ist ein fragiles Ding, das leicht zerstört oder verschwendet wer-
den kann. Im letzten Kapitel werde ich einzuschätzen versuchen, was auf
diesem Gebiet erreicht wurde und was nicht. In dieser Einführung möchte
ich lediglich aufzeigen, inwieweit sich die Ideengeschichte von ande-
ren Geschichten unterscheidet, und damit hoffentlich zu einer Klärung
der Frage beitragen, was eine Geschichte von Ideen überhaupt ist. Dabei
werde ich mich auf eine Darstellung der Strukturierungsmöglichkeiten
eines solchen historischen Stoffes beschränken. Denn natürlich häuft
sich bei einer Ideengeschichte derart viel Material, dass man erst einmal
Mittel und Wege finden muss, dieses Angebot überhaupt zu bewältigen.

*
Aus irgendwelchen Gründen haben unzählige Denker der Vergangenheit
die Geistesgeschichte als ein dreigeteiltes System betrachtet, jeweils
gruppiert um drei große Ideen, drei Zeitalter oder drei Prinzipien. Joachim
von Fiore (ca. 1135–1202) behauptete ketzerisch, dass es drei auseinander
hervorgehende Epochen gebe – das alttestamentlich-synagogale Zeitalter
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des Vaters, das neutestamentlich-klerikale Zeitalter des Sohnes und das
mönchische Zeitalter des Heiligen Geistes, in denen nacheinander das
Alte Testament, das Neue Testament und ein »Evangelium aeternum« in
Kraft traten.5 Der französische Staatsrechtler und Philosoph Jean Bodin
(ca. 1530–1596) teilte die Geschichte in drei Perioden auf: in die der asia-
tischen Völker, die der mediterranen Völker und die der Völker des Nor-
dens.6 Francis Bacon benannte im Jahr 1620 drei Entdeckungen, die die
Welt seiner Zeit von der alten Welt trennten: »Weiter hilft es, die Kraft,
den Einfluss und die Folgen der Erfindungen zu beachten; dies tritt am
klarsten bei jenen dreien hervor, die im Altertum unbekannt waren und
deren Anfänge, wenngleich sie in der neueren Zeit liegen, doch dunkel
und ruhmlos sind: die Buchdruckerkunst, das Schießpulver und der Kom-
pass. Diese drei haben nämlich die Gestalt und das Antlitz der Dinge auf
der Erde verändert, die erste im Schrifttum, die zweite im Kriegswesen,
die dritte in der Schifffahrt. Zahllose Veränderungen der Dinge sind ihnen
gefolgt, und es scheint, dass kein Weltreich, keine Sekte, kein Gestirn
eine größere Wirkung und größeren Einfluss auf die menschlichen Be-
lange ausgeübt haben als diese mechanischen Entdeckungen.«7 Den »An-
fängen« der von ihm identifizierten drei Entdeckungen kam man natür-
lich auf die Spur, doch das raubt Bacons Argumenten nichts an Kraft.

Bacons Schreiber Thomas Hobbes (1588–1679) hob wiederum drei Wis-
sensbereiche hervor, die alle anderen an Aussagekraft überträfen: die na-
türliche Objekte erforschende Physik; die den Menschen als Individuum
betrachtende Psychologie; und die Politik, die sich mit künstlich gebilde-
ten Gruppen in der menschlichen Gesellschaft befasst. Der italienische
Rhetoriker und Geschichtsphilosoph Giambattista Vico (1688–1744) un-
terschied ein Zeitalter der Götter, ein Zeitalter der Heroen und das des
Menschen (allerdings borgte er sich dabei einige Ideen von Herodot und
Varro). Vico pflegte die Dinge ohnedies gern in Dreiergruppen zu ordnen.
So sprach er zum Beispiel auch von den drei »menschlichen Sitten«, die
der Geschichte Gestalt verliehen, oder von den drei Strafen für die »ver-
derbte Natur des Menschen«, die die Kultur prägten.8 Diese drei Sitten –
der Glaube an eine vorsehende Gottheit, die Anerkennung von Ehe und
elterlicher Fürsorge und die Bereitschaft, Tote feierlich zu bestatten – be-
scherten der Menschheit die Institutionen Religion, Familie und Fried-
hof.9 Bei den drei Strafen handelte es sich um Scham, Wissbegier und die
Notwendigkeit zu arbeiten. Der französische Staatsmann Anne Robert
Jacques Turgot (1727–1781) behauptete, dass Kultur das Resultat von geo-
grafischen, biologischen und psychologischen Faktoren sei (Saint-Simon
stimmte dem zu). Marie Jean Antoine Nicolas Caritat Marquis de Con-
dorcet (1743–1794) hielt die Französische Revolution für die Trennlinie
zwischen der Vergangenheit und einer »glorreichen Zukunft« und war der
Meinung, es gebe drei historische Themen von überragender Bedeutung:
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die Abschaffung der Ungleichheit zwischen den Völkern; den Fortschritt,
der innerhalb ein und desselben Volkes in puncto Gleichheit erreicht
wird; und die Vervollkommnung der Menschheit. Der englische Anar-
chist William Godwin (1756–1836) identifizierte die Literatur, die Bildung
und die (politische) Gerechtigkeit als jene drei Ideen, welche auf entschei-
dende Weise das Ziel nahe bringen würden, auf das alles im Leben aus-
gerichtet sei: den Sieg der Vernunft und der Wahrheit. Thomas Carlyle
(1795–1881) hielt das Schießpulver, den Buchdruck und den Protestantis-
mus für die drei bedeutendsten Elemente der modernen Zivilisation. Für
Auguste Comte (1798–1857) gab es drei historische Stadien, »ein reli-
giöses Stadium, ein metaphysisches Stadium und ein Stadium der po-
sitiven Wissenschaft« (später erweitert zu den religiös-militärischen,
metaphysisch-legalistischen und industriewissenschaftlichen Stadien). Im 
19. Jahrhundert unterschied der Anthropologe Sir James Frazer (1854–1941)
ein magisches, ein religiöses und ein wissenschaftliches Zeitalter.10 Der
amerikanische Anthropologe Lewis Morgan (1818–1881) teilte in seiner
Studie Ancient Society (Die Urgesellschaft) die Geschichte in eine Stufe
der Wildheit, eine der Barbarei und eine der Zivilisation auf und benannte
die Entwicklung einer Gesellschaftsverfassung, die Ideen von Familie und
häuslichem Leben und die Vorstellung vom Privateigentum als die ent-
scheidenden Beiträge zur Herstellung einer kulturellen Ordnung. 

Doch nicht jeder begnügte sich mit einer Dreiteilung der Geschichte.
Condorcet zum Beispiel glaubte an zehn Stadien des Fortschritts, Johann
Gottfried Herder teilt die Geschichte in fünf Perioden auf, Georg Wilhelm
Hegel in vier, und Immanuel Kant vertrat die Vorstellung von neun Fort-
schrittsperioden.

W. A. Dunlap benutzte 1805 das Wort »Triposis« als Bezeichnung des
Trends zur Aufteilung der Geistesgeschichte in drei Stadien; Ernest Gell-
ner präferierte dafür 1988 den Begriff »trinitarisches Denken«.11 Aus dem
20. Jahrhundert stammt auch die Vorstellung, die J. H. Denison in seinem
Buch Emotions as the Basis of Civilisation (1928) vertrat: die Aufglie-
derung der menschlichen Gesellschaft in einen patriarchalen, einen fra-
triarchalen und einen demokratischen Teil. 1937 beschrieb Harry Elmer
Barnes in seiner Studie Intellectual and Cultural History of the Western
World drei große historische Befindlichkeitswandel: den »ethischen
Monotheismus« in der Achsenzeit (die, wie ich meine, von 700 bis 400
v. d. Z. währte); den Individualismus in der Renaissance, als man begann,
das Diesseits als einen Wert an sich und nicht mehr nur als die Vorberei-
tung auf ein vages Jenseits zu verstehen; und die darwinistische Revolu-
tion im 19. Jahrhundert.12

Auch Ökonomen haben oft Dreiteilungen erdacht. Adam Smith (1723–
1790) zum Beispiel bezeichnete im Jahr 1776 in Wohlstand der Nationen,
seiner bahnbrechenden Analyse der grundlegenden Einkommensvertei-
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lung in Grundrenten, Arbeitslöhne und Kapitalgewinn, die jeweils zuge-
hörige Bevölkerungsschicht als Grundherren, Lohnempfänger und Unter-
nehmer: »Sie sind die drei großen Klassen, aus denen von Anfang an jede
entwickelte Gesellschaft besteht und von deren Einnahmen letztlich das
Einkommen jeder anderen Schicht abgeleitet ist.«13 Sogar der Marxismus
ließ sich auf drei Hauptepochen reduzieren: »Eine Epoche, in der die
Menschheit weder von Mehrwert noch von Ausbeutung etwas wusste;
eine zweite, in der Mehrwertproduktion und Ausbeutung durchgängige
Charakteristika sind; und eine dritte, in der die Ausbeutung verschwin-
det, während weiterhin Mehrwert geschaffen wird.«14 Karl Polanyi unter-
schied in The Great Transformation (1944) die drei großen ökonomischen
Epochen »Gegenseitigkeit«, »Umverteilung« und »Markt«. Zwei Jahre
später schilderte Robin George Collingwood in seiner Idea of History
(Philosophie der Geschichte) drei große Krisen in der abendländischen
Historiographie: die erste im 5. Jahrhundert v. d. Z., als die Idee der wis-
senschaftlichen Geschichtsschreibung geboren wurde; die zweite im 4. und
5. Jahrhundert n. d. Z. im Zuge der Verbreitung des Christentums, wel-
ches Geschichte als die Entfaltung des göttlichen Planes und nicht als
Menschenwerk betrachtete; die dritte schließlich im 18. Jahrhundert, als
man immanente Ideen und den Intuitionismus generell ebenso abzu-
lehnen begann wie die Offenbarung. Der Harvard-Historiker Crane Brin-
ton erklärte Humanismus, Protestantismus und Rationalismus in seinem
Buch Ideas and Men (Ideen und Menschen, 1950) zu den drei großen Ideen,
auf denen die moderne Welt beruht. Carlo Cipolla ging in seinem 1965 ver-
öffentlichten Buch Guns, Sails and Empires von der These aus, dass die
moderne Welt dem Nationalismus, den Kanonen und der Schifffahrt zu
verdanken sei, da erst sie die Eroberungszüge des Abendlands ermöglicht
hätten: Der wachsende Nationalismus im Abendland war das Ergebnis der
Reformation und führte zu neuen Kriegen, die dann ihrerseits die Ent-
wicklung der Metallurgie beschleunigten. Diese wiederum brachte immer
effizientere und bösartigere Waffen hervor, die bei weitem alles übertrafen,
was im Osten zur Verfügung stand – im Gegensatz zur Lage im Jahr 1453,
als die Türken Konstantinopel einnahmen. Parallel dazu sorgte das Welt-
machtstreben für neue Entwicklungen in der Schifffahrt, die es den Euro-
päern ermöglichten, in der Ära von Vasco da Gama den Fernen Osten und
schließlich auch den amerikanischen Kontinent zu erreichen.15

Ernest Gellner stellte in seinem 1988 veröffentlichen Werk Pflug,
Schwert und Buch drei große historische Perioden dar – das »Drei-Stadien-
Schema Jäger- und Sammlertätigkeit, agrarische Erzeugung, industrielle
Produktion«. Es deckt sich seiner Ansicht nach mit drei grundlegenden
menschlichen Aktivitäten, nämlich »produktiver Arbeit, Ausübung von
Herrschaft, Geistesarbeit«. Richard Tarnas argumentierte in seiner Ana-
lyse Passions of the Western Mind (Idee und Leidenschaft), dass sich die
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Philosophie – jedenfalls in ihrer westlichen Ausprägung – in drei große
Epochen einteilen lasse: Während des klassischen Zeitalters sei sie weit-
gehend autonom gewesen; während der dominanten Zeit des Christen-
tums im Mittelalter habe sie sich der Religion untergeordnet; und seit
dem Beginn der Moderne habe sie sich als eine insgesamt unabhängigere
Kraft der Wissenschaft geöffnet.16

Der holländische Soziologe Johan Goudsblom schildert in seinem Buch
Fire and Civilisation (1992, Feuer und Zivilisation, 1995), weshalb die
Kontrolle über das Feuer die erste Transformation in der Geschichte der
Menschheit nach sich zog: Der prähistorische Mensch war nun kein Räu-
ber mehr; die Kontrolle über das Feuer ermöglichte ihm Tierhaltung und
die Rodung von Land, ohne die keine landwirtschaftliche Entwicklung –
die zweite Transformation – möglich gewesen wäre. Das Feuer kontrol-
lieren zu können bedeutete auch, kochen zu können; das Garen von
Lebensmitteln unterscheidet nicht nur den Menschen vom Tier, sondern
kann auch als der Beginn aller Wissenschaft betrachtet werden (abgesehen
davon, dass man den entstehenden Rauch vermutlich als erstes Kommu-
nikationsmittel nutzte). Und natürlich brachte die Kontrolle des Feuers
auch die Möglichkeiten des Backens, Töpferns und Schmelzens (die »py-
rotechnischen« Kulturen) mit sich, was die Herstellung von metallenen
Dolchen und später von Schwertern ermöglichte. Die dritte bedeutendste
Transformation nach dem Ackerbau war laut Goudsblom jedoch die In-
dustrialisierung, die Vereinigung von Feuer und Wasser. Sie diente in ers-
ter Linie dazu, Dampf zu erzeugen und damit eine neue Form von Ener-
gie zu erschaffen, welche Maschinen von bis dahin beispielloser Größe
und Kraft möglich machte. Diese konnten bestimmte Aufgaben viel bes-
ser und schneller erledigen als der Mensch mit seinen begrenzten körper-
lichen Fähigkeiten.17

Der Oxforder Ideenhistoriker Isaiah Berlin vertrat die These von drei
großen politisch-psychologischen Wendepunkten in der Geschichte. Der
erste fand nach »der kurzen, aber rätselhaften Zeitspanne zwischen Aris-
toteles’ Tod und dem Aufstieg des Stoizismus« statt, als die wichtigsten
philosophischen Schulen Athens das Individuum »im Kontext seiner ge-
sellschaftlichen Existenz« zu verstehen begannen und aufhörten, »sich
mit jenen Fragen des öffentlichen und politischen Lebens zu beschäftigen,
denen Akademie und Lykeion sich hauptsächlich gewidmet hatten, so 
als wären diese Fragen nicht mehr wichtig. …Sie sahen Menschen mit
einemmal von innerer Erfahrung und persönlichem Heil bestimmt.« Der
zweite Wendepunkt wurde Berlin zufolge durch Niccolò Machiavelli ein-
geleitet und hing mit der folgenden Erkenntnis zusammen: »Die scharfe
Unterscheidung zwischen natürlichen und sittlichen Tugenden, die Idee,
politische Wertvorstellungen seien nicht nur verschieden von denen der
christlichen Ethik, sondern mit diesen am Ende vielleicht sogar unverein-
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bar.« Der dritte große Wendepunkt schließlich – für Berlin »der bislang
wichtigste« – war der Advent der Romantik.18 All diese Wendepunkte
werden wir in den folgenden Kapiteln noch genauer betrachten.

Der amerikanische Geograf und Evolutionsbiologe Jared Diamond griff
1997 in seinem Buch Guns, Germs and Steel (Arm und Reich) den Faden
dort wieder auf, wo ihn Cipolla fallen gelassen hatte: Er stellte Fragen nach
der Entwicklung der vormodernen Welt und fragte sich, weshalb Europa
Amerika entdeckte und eroberte und nicht umgekehrt. Die Antwort fand
er auf drei breiten Ebenen: Eurasien, schrieb er, ist eine im Wesentlichen
ost-westlich ausgerichtete Landmasse, wohingegen der amerikanische
Kontinent von Nord nach Süd verläuft. Solche geografischen Unterschiede
schaffen auch unterschiedliche Umweltbedingungen: Domestizierte Tiere
und Pflanzen verbreiten sich leichter entlang von Breiten- als von Längen-
graden, was bedeutet, dass auch die kulturelle Evolution in Eurasien ein-
facher war und deshalb schneller vonstatten ging als auf dem amerikani-
schen Kontinent. Zweitens gab es in Eurasien weitaus mehr Säugetierarten
als in Amerika, die sich zur Domestizierung eigneten (fünfzehn im Gegen-
satz zu zwei), was ebenfalls zur Kultivierung beitrug. Die Zähmung des
Pferdes in Eurasien veränderte dann vor allem die Kriegführung, was zur
Entwicklung des Schwertes und damit zur Evolution der Metallurgie
führte. Kurz gesagt: Die Waffen auf dem europäischen Kontinent haben
ihre Äquivalente in der Neuen Welt weit übertroffen. Drittens führte die
Domestikation dazu, dass Europäer immun gegen viele der von diesen
Tieren verbreiteten Krankheiten wurden, wohingegen dieselben Tierarten
nach ihrem Erscheinen in der Neuen Welt verheerende gesundheitliche
Auswirkungen auf die dortige Population hatten.19

Es ist ermutigend, dass in diesen Punkten ein gewisses Maß an Über-
einstimmung unter den Wissenschaftlern herrscht: Agrikultur, Waffen,
Naturforschung, Industrialisierung und Buchdruck zum Beispiel wurden
jeweils von mehr als einem Autor zu den Ideen gezählt, die sich prägend
auf die Entwicklung der Menschheit auswirkten. Ihre wissenschaftlichen
Argumente werden uns noch ebenso dienlich sein, wie es diese Ideen an
sich waren, wenn wir nun beginnen, uns einen Weg durch das Dickicht zu
schlagen. Am Ende dieser Einführung und vor allem am Ende dieses Bu-
ches wird deutlich geworden sein, dass ich persönlich zwar all diese Ideen
und Innovationen für wichtig halte, selbst jedoch andere Kandidaten prä-
feriere.

*
Natürlich ist eine Identifizierung der einflussreichsten Innovationen und
Abstraktionen aller Zeiten nicht die einzige Möglichkeit, die Evolution
von Ideen zu betrachten. Jacob Bronowski und Bruce Mazlish arbeiteten
in ihrem Buch The Western Intellectual Tradition drei Bereiche von geis-
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tiger Aktivität heraus und verfolgten dabei einen Ansatz, der, wie ich fest-
stellen konnte, ausgesprochen nützlich ist. Zuerst einmal gibt es den Be-
reich der Wahrheit. Das Bestreben, zur Wahrheit vorzudringen, teilen sich
Religionen, Naturwissenschaften und die Philosophie. In einer idealen
Welt wäre ein Einvernehmen unter ihnen ebenso absolut wie absolut
unfreiwillig zu erreichen, das heißt, es wäre im logisch-mathematischen
oder syllogistischen Sinne schlicht und einfach unvermeidlich. Als Nächs-
tes folgt die Suche nach dem, was Recht und richtig ist: Damit befassen
sich Gesetz, Ethik und Politik. In ihrem Fall wird Einvernehmlichkeit
größtenteils freiwillig erreicht und muss nicht absolut, aber doch hinrei-
chend sein, um zu funktionieren. Der dritte Bereich schließlich betrifft
den Geschmack, der primär das Geschäft der Kunst ist. Ein Einvernehmen
ist in diesem Fall schlicht unnötig, Meinungsverschiedenheiten können
sogar fruchtbar sein. Natürlich gibt es bei diesen drei Bereichen ein ge-
wisses Maß an Überlappungen: Auch Künstler suchen nach der Wahrheit
oder behaupten es wenigstens; und Religion befasst sich ebenso mit der
Frage, was Recht und richtig ist, wie mit der Frage, was wahr ist. Doch die
herrschenden Divergenzen sind es wert, im Lauf dieses Buches im Auge
behalten zu werden. Schon die Griechen haben sehr früh einen gravieren-
den Unterschied zwischen Naturgesetz und Menschengesetz erkannt.20

Doch natürlich ist nichts heilig oder unvermeidlich an der Herrschaft
des Dreierprinzips. Als alternativer Denkansatz wurde die Kontinuität
von »großen« Gedanken angeboten. Es sind beispielsweise Mengen von
Büchern über so überwältigende Themen wie »Fortschritt«, »Natur«, »Kul-
tur«, »Individualismus«, »Macht« oder die Frage geschrieben worden, was
»modern« sei und was nicht. Zahlreiche Gelehrte, vor allem Historiker,
die sich mit Politikgeschichte befassen, oder Ethiker, haben den roten
Faden durch die Vergangenheit entrollt, als sei er ein Leitfaden zu einer
Moralität, bei der sich alles um die Zwillingsthemen Freiheit und Indivi-
dualität dreht. Immanuel Kant ist nur einer von vielen Gelehrten gewe-
sen, die die Geschichte wie eine Erzählung über den ethischen Fortschritt
der Menschheit betrachteten. Isaiah Berlin widmete seine Energien der
Definition und Redefinition von unterschiedlichen Freiheitskonzepten,
um zu erklären, wie man den Begriff der Freiheit in unterschiedlichen po-
litischen und intellektuellen Regimen in den verschiedenen Zeiten der
Geschichte verstanden hat. In letzter Zeit erlebte die Individualismusfor-
schung einen enormen Zulauf, weil der Individualismus aus Sicht vieler
Historiker der bestimmende Aspekt von Moderne und Kapitalismus ist.
Der amerikanische Philosoph Daniel Dennett schilderte in seinem jüngs-
ten Werk Freedom Evolves die Zunahme des Individualismus im Laufe
der Menschheitsgeschichte und die unterschiedlichen Wege zu immer
mehr Freiheit, um dann der Frage nachzugehen, auf welche Weisen sie der
Menschheit zugute kam. Denn Freiheit ist sowohl eine Idee als auch ein
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psychologischer und politischer Zustand, der sich besonders günstig auf
die Entwicklung von neuen Ideen auswirkt.

*
Jede dieser Herangehensweisen an die Geistesgeschichte hat etwas, das
für sie spricht, und jedes einzelne der bisher erwähnten Bücher soll den
Lesern wärmstens ans Herz gelegt werden. Dass ich nun selbst meinem
Buch eine dreigeteilte Struktur nach der Manier von Francis Bacon, Tho-
mas Carlyle, Giambattista Vico, Carlo Cipolla, Ernest Gellner, Jared Dia-
mond und anderen gegeben habe, soll kein Nachahmungsversuch sein –
obwohl ich mir Schlimmeres vorstellen könnte, als mich diesem Aufge-
bot an hervorragenden Denkern anzuschließen –, sondern ist vielmehr die
logische Folge meiner Überzeugung, dass die drei Ideen, die meiner Mei-
nung nach die allerwichtigsten überhaupt waren – und für die ich mich
deshalb natürlich auch entschied –, meinen Standpunkt im Hinblick auf
das historische Geschehen und meine Antworten auf die Frage, wo wir
heute stehen, am prägnantesten zusammenfassen können.

Alle oben beschriebenen Organisationsweisen werden sich in den fol-
genden Kapiteln wiederfinden, doch die drei Ideen, für die ich mich ent-
schieden habe, weil ich sie am bedeutendsten finde, und denen deshalb
auch Aufbau und These dieses Buches zu verdanken sind, sind andere,
nämlich die Seele, Europa, das Experiment. Ich will meine Stellungnahmen
dazu in dieser Einführung nicht vorwegnehmen, aber da ich eventueller
Kritik zuvorkommen möchte, hoffe ich doch, wenigstens verdeutlichen zu
können, weshalb ich die Seele für ein wichtigeres Konzept erachte als die
Idee von Gott, weshalb für mich Europa ebenso eine Idee wie eine Region
auf der Landkarte ist und weshalb ich glaube, dass das Prinzip des in aller
Demut durchgeführten Experiments ungemein tief greifende Folgen hatte.
Außerdem bin ich überzeugt, dass diese drei Ideen auch für die Zwick-
mühle verantwortlich sind, in der wir uns gegenwärtig befinden – warum,
wird aus den folgenden Seiten ebenfalls ersichtlich werden.

*
Vielleicht sollte ich zuerst einmal etwas ausführlicher darlegen, was ich
überhaupt unter einer »Idee« verstehe. Ich bin natürlich nicht im Besitz
einer Zauberformel, mit deren Hilfe ich entschieden habe, welche Ideen
Eingang in dieses Buch finden sollen. Ich werde mich ebenso mit abstrak-
ten Ideen wie mit praktischen Erfindungen befassen, die meiner Meinung
nach wichtig sind oder waren. Nach Ansicht mehrerer Paläontologen 
kam dem Menschen die erste abstrakte Idee vor rund siebenhunderttau-
send Jahren: Er standardisierte die Proportionen des steinernen Faust-
keils, und das ist für die Wissenschaft an sich schon ein Beweis dafür, dass
der Frühmensch eine »Idee« davon gehabt haben musste, was ein Faust-
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keil überhaupt sein sollte. Die Debatten über diesen Vorgang und seine
Folgen werde ich gleich im ersten Kapitel behandeln. Aber auch von der
Erfindung der ersten Faustkeile – vor zweieinhalb Millionen Jahren, also
lange bevor sie standardisiert wurden – will ich berichten, weil dieses
Werkzeug der Nachweis für die »Idee« des Frühmenschen ist, dass ein
scharfer Stein, anders als Fingernägel oder Zähne, eine Tierhaut durch-
dringen kann. Auch die Erfindung des Schreibens um das Jahr 3000 v. d. Z.
war eine Idee, eine ausnehmend wichtige sogar, selbst wenn wir das heute
kaum noch wahrnehmen, weil wir schon so lange mit Buchstaben und
Wörtern umgehen, dass wir sie überhaupt nicht mehr als Erfindungen à la
Computer oder Mobiltelefon betrachten. Eine Erfindung ist grundsätzlich
die Folge einer Idee. Deshalb werde ich auch Sprache als eine Idee behan-
deln, denn Sprache reflektiert, was Menschen denken; und in der Art der
Unterschiedlichkeit von Sprachen verbergen sich die Sozial- und Geistes-
geschichten von unterschiedlichen Populationen. Außerdem werden die
meisten Ideen mit Hilfe von Sprache ersonnen. Aus diesem Grund werde
ich auch den Entwicklungsgeschichten und Strukturen der intellektuell
einflussreichsten Weltsprachen Chinesisch, Arabisch, Sanskrit, Latein,
Französisch und Englisch Raum geben.

Der erste Mensch, der sich überhaupt eine Geistesgeschichte vor Augen
führte, war wahrscheinlich Francis Bacon (1561–1626). Jedenfalls war er
es, der festgestellt hat, dass die Ideengeschichte die interessanteste Art
von Geschichte ist und dass Geschichtsschreibung immer »blind« ist,
sofern sie nicht auch die vorherrschenden Ideen eines Zeitalters berück-
sichtigt.21 Voltaire (1694–1778) sprach von »Geschichtsphilosophie« und
meinte damit, dass man historische Abläufe aus dem Blickwinkel des
philosophe (und nicht etwa eines Soldaten oder Politikers) betrachten
solle. Seiner Meinung nach eigneten sich Kultur und Zivilisation – und
somit auch der Fortschritt – perfekt für säkulare, kritische und empirische
Studien.22 Auch die französische Schule der Annales, die sich mit den
mentalités befasste – also mit den weniger greifbaren Aspekten von Ge-
schichte, wie zum Beispiel dem vorherrschenden geistigen Klima zu be-
stimmten Zeitpunkten in der Vergangenheit (was verstand man unter
»Zeit«, welche Vorstellungen von Privatsphäre herrschten beispielsweise
im Mittelalter?) –, studierte auf ihre allerdings nicht gerade systematische
Weise Ideengeschichte.

Der Mann, der in moderner Zeit mehr als jede andere Person das Inte-
resse an der Ideengeschichte geweckt hat, war der Amerikaner Arthur 
O. Lovejoy, Professor für Philosophie an der Johns-Hopkins-Universität 
in Baltimore und Mitbegründer des dortigen »History of Ideas Club«. Im
Frühjahr 1933 hielt er an der Harvard-Universität eine Vorlesungsreihe
(William James Lectures on Philosophy and Psychology) über die »zwin-
gendste und beständigste Präsumtion« im westlichen Denken: »The
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Great Chain of Being«. Im Jahr 1936 wurden diese Vorlesungen unter eben-
diesem Titel als Buch veröffentlicht, das 2001 seine einundzwanzigste
Auflage erreichte und 1993 unter dem Titel Die große Kette der Wesen auf
Deutsch erschien. Diese »Kette«, so Lovejoy, trug seit zweitausendvier-
hundert Jahren nicht nur am maßgeblichsten zu einem universellen Ver-
ständnis von der Natur bei, sondern schloss auch eine bestimmte Vor-
stellung von der Natur Gottes ein. Ohne Kenntnis dieser Idee würden wir
»einen großen und wichtigen Teil der späteren westlichen Ideenge-
schichte nicht verstehen«.23 Die einfachste Vorstellung von einer »großen
Kette« wurde erstmals von Platon formuliert und lautete, dass das Uni-
versum ein im Wesentlichen rationaler Raum sei, in dem alle Organismen
zu einer großen Kette verbunden seien. Dies finde jedoch nicht auf einer
Skala vom Niedrigsten zum Höchsten statt (denn Platon war sich wohl
bewusst, dass sogar die »niedrigsten« Geschöpfe im großen Plan aller
Dinge perfekt an ihre Nischen »adaptiert« waren, wie wir heute sagen
würden), sondern vielmehr im Rahmen einer Hierarchie oder »Seinspyra-
mide«, die sich vom Nichts über die unbelebte Welt, das Pflanzenreich,
das Tierreich und die Menschheit weiter hinauf zu der »Ordnung der
Engel« und zu anderen »körperlosen und geistigen« Wesen fortsetzt, bis
sie schließlich ein übergeordnetes oder höchstes Sein erreicht, einen Ter-
minus oder das Absolute.24 Abgesehen von einem rationalen Universum
impliziert Platons Kette eine »Jenseitigkeit« von bestimmten Phänome-
nen, das heißt nicht nur von »einem Absolutum« (oder Gott), sondern ins-
besondere von »überweltlichen Wesen« und von »zwei Arten von nicht-
sinnlichem und ewigem« Seienden, nämlich »Ideen« und »Seelen«.

Die Darstellung einer solchen Kette legt nahe, dass die »Vollkommen-
heit« dieser Seinsordnungen umso perfekter ist, je höher der Platz ist, den
sie jeweils in der Hierarchie erreicht haben. Das entspricht ganz der Idee
von einer »Welt des Werdens«, von einer ständigen Verbesserung und da-
mit Annäherung an die Vollkommenheit, woraus sich wiederum die Idee
vom »Guten« oder »Werdenden« und die Gleichsetzung des Absoluten –
Gott – mit dem Guten ergibt. »Die Seligkeit, die Gott ohne Unterlaß in
seiner unaufhörlichen Selbstbetrachtung empfindet, ist das Gute, nach
dem alle Dinge verlangen und wonach sie gemäß ihrem Vermögen und
ihrer Art streben.«25 Diese Vorstellung von einer ewigen Welt der Ideen
führte dann zu zwei neuen Fragen: Warum gibt es neben der Welt »des
Werdenden« die ewige Welt »einer höchsten Idee« – warum gibt es über-
haupt Etwas anstelle von Nichts? Und welchem Prinzip ist es zu verdan-
ken, dass es so zahlreiche Seinsformen gibt, »welche die sinnliche und
zeitliche Welt ausmachen«? Warum gibt es Fülle? Ist sie der Beweis für die
Güte Gottes?

Im Verlauf seines Buches verfolgte Lovejoy die Spuren des wechselvol-
len Schicksals dieser Idee, vor allem im Mittelalter, der Renaissance und
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im 18. und 19. Jahrhundert. Dabei wies er zum Beispiel nach, dass Koper-
nikus’ Abhandlung De revolutionibus orbium coelestium – in der er die
Idee einführte, dass sich die Erde um die Sonne dreht und nicht umge-
kehrt – von vielen seiner Zeitgenossen nur als eine neue Möglichkeit 
angesehen wurde, die himmlischen Mächte als die des »höchsten Guten«
zu betrachten. Kardinal Bellarmino, dem wir im 25. Kapitel als dem ka-
tholischen Führer des Kirchenwiderstands gegen Kopernikus begegnen
werden, erklärte zum Beispiel: »Gott wollte nämlich, daß er, auf welche
Weise auch immer, durch seine Geschöpfe erkannt wurde, und weil kein
einzelnes Geschöpf die unendliche Vollkommenheit des Schöpfers ange-
messen darstellen konnte, vervielfältigte er die Geschöpfe, gab jedem ein-
zelnen ein gewisses Maß von Gutheit und Vollkommenheit, so daß auf
diese Weise eine Vorstellung von der Gutheit und Vollkommenheit des
Schöpfers entstünde, der unendlich viele Vollkommenheiten in der Voll-
kommenheit einer einzigen höchst einfachen Essenz umfaßt.«26 So be-
trachtet war Kopernikus’ Durchbruch nur ein unendlich kleiner Schritt
auf dem Weg des Menschen zu Gott.

Rousseau schrieb in Émile: »Oh! Mensch! Begrenze dein Dasein auf
dich selbst, und du wirst nicht länger elend sein. Bleib an dem Ort, den die
Natur dir in der Kette der Wesen zugeteilt hat.« Und von Pope stammt die
Forderung: »Erkenne deinen Punkt und deines Umfangs Fläche/Den ab-
gemeßnen Grad an Blindheit und Schwäche/Den dir die Güte gab. Ergib
dich, sieh es ein.« Auch die Verfasser der französischen Encyclopédie
glaubten im 18. Jahrhundert, mit solcher Programmatik unser Wissen för-
dern zu können: »Alles in der Natur ist miteinander verknüpft‚ alle We-
sen sind untereinander durch eine Kette verbunden, deren ununterbro-
chenen Zusammenhang wir an einigen Stellen erfassen, obwohl uns in
den meisten Fällen diese Stetigkeit entgeht. …Die Kunst des Philosophie-
rens besteht darin, den getrennten Teilen neue Glieder hinzuzufügen, um
sie so nahe wie möglich aneinanderzurücken.« Und sogar Kant sprach von
dem »so berufenen… Gesetz der kontinuierlichen Stufenleiter der Ge-
schöpfe«!27

Doch so einflussreich die Idee von der großen Kette der Wesen auch
war: Lovejoy betrachtete sie als gescheitert. Tatsächlich sagte er sogar,
dass sie scheitern musste, weil sie von einem statischen Universum aus-
ging. Doch das sollte sich kaum auf ihren Einfluss auswirken.28

*
Nach allem, was man hört, muss Lovejoy ein beeindruckender Mann
gewesen sein. Er war bewandert in Englisch, Deutsch, Französisch, Grie-
chisch, Lateinisch und Spanisch. Seine Studenten hänselten ihn nach
einem Sabbatjahr von der Johns-Hopkins-Universität, dass er in dieser
Zeit »wohl die paar Bücher aus der Bibliothek des British Museum gele-
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sen habe, die er noch nicht kannte«.29 Trotzdem wurde er kritisiert, weil
er Ideen als unwandelbare »Einheiten« behandelte, als seien es chemische
Elemente, während sie nach Meinung seiner Kritiker vielmehr etwas Flie-
ßendes waren.30

Am Ende war es trotzdem definitiv Lovejoy, der den Ball ins Rollen
brachte, nachdem er zum ersten Herausgeber des 1940 gegründeten Jour-
nal of the History of Ideas geworden war. In der ersten Ausgabe definierte
er die Ziele des Journals, zu dessen Autoren zum Beispiel Bertrand Rus-
sell und Paul O. Kristeller zählten: Es sollte den Einfluss klassischer Ideen
auf das moderne Denken, den Einfluss europäischer Ideen auf das ame-
rikanische Denken, den Einfluss der Naturwissenschaften auf »die Nor-
men von Geschmack, Moralität sowie die pädagogischen Theorien und
Leitbilder« und die generellen Einflüsse so »durchgreifender und weit ver-
zweigter Ideen oder Lehren« wie die von der Evolution, vom Fortschritt,
Primitivismus, Determinismus, Individualismus, Kollektivismus, Natio-
nalismus und Rassismus erforschen. Die Geistesgeschichte stelle »kei-
nen ausschließlich logischen Fortschritt dar, in dessen Verlauf sich objek-
tive Wahrheit progressiv in rationaler Folge entfaltet«; vielmehr enthülle
sie eine Art von »Oszillation« zwischen Intellektualismus und Anti-In-
tellektualismus, zwischen Romantik und Aufklärung, welche von irra-
tionalen Faktoren herrührte. Genau das hielt Lovejoy für ein alternatives
»Fortschrittsmodell«. In einem anderen Essay definierte er den Gegen-
stand der Ideengeschichte als denjenigen der Geschichte von Philosophie,
Naturwissenschaft, Religion und Theologie, Geisteswissenschaften und
Kunst, Pädagogik, Soziologie, Linguistik, Folkloristik und Ethnographie,
Ökonomie und Politik, Literaturen und Gesellschaften.

Tatsächlich erkundete das Journal of the History of Ideas über all die
Jahrzehnte hinweg die subtilen Wege, auf denen eine Idee in der Ge-
schichte zur nächsten führte. Hier die Themen von ein paar neueren Ar-
tikeln: Platons Wirkung auf Calvin; Nietzsches Begeisterung für Sokrates;
der Buddhismus und das deutsche Denken im 19. Jahrhundert; Israel Sa-
lanter (1810–1883), ein vorfreudianischer Psychologe, und das Unbe-
wusste; die Verbindung zwischen Newton und Adam Smith sowie zwi-
schen Emerson und dem Hinduismus; Bayles Vorgriff auf Karl Popper; die
Parallelen zwischen der Spätantike und der Florentiner Renaissance. Das
vielleicht gehaltvollste Spin-off dieses Journals war das 1973 von Philip P.
Wiener – Lovejoys Nachfolger als Herausgeber – herausgegebene Dic-
tionary of the History of Ideas, ein umfangreiches Werk in vier Bänden 
von insgesamt 2600 Seiten, zu dem 254 Autoren, sieben Mitherausgeber
(darunter Isaiah Berlin und Ernest Nagel) und sieben mitwirkende Redak-
teure (wie Ernst H. Gombrich, Paul O. Kristeller, Peter B. Medawar und
Meyer Schapiro) beigetragen haben.31 Dieses lexikalische Werk identi-
fiziert neun Kerngebiete der Ideengeschichte: Ideen über die sichtbare

38



Struktur der Natur; Ideen über die menschliche Natur; Ideen über Lite-
ratur und Ästhetik; Ideen über die Geschichte; Ideen über Ökonomie,
Gesetzesprozesse, Politik und Institutionen; Ideen über Religion und Phi-
losophie; und schließlich die formalen logisch-mathematischen und lin-
guistischen Ideen. Ein Rezensent stellte zu Recht fest, dass man hier »eine
veritable geistige Goldgrube« vor sich habe. 

In einem Beitrag zum Jubiläumsheft anlässlich des fünfzigjährigen
Bestehens des Journal of the History of Ideas befasste sich ein Autor mit
drei bemerkenswerten wissenschaftlichen Missgriffen. Erstens: Es ist den
Historikern bislang nicht gelungen, sich über die Bedeutung einer so gro-
ßen modernen Idee wie der Säkularisierung zu einigen; zweitens herrscht
weithin Enttäuschung über die »Psychohistorie«, obwohl doch so viele
Denker – Erasmus, Luther, Rousseau, Newton, Descartes, Vico, Goethe,
Emerson, Nietzsche – geradezu nach tiefenpsychologischen Einsichten
lechzten; und drittens waren weder Historiker noch Naturwissenschaft-
ler imstande, die »geistige Vorstellungskraft« als jene Dimension aufzu-
decken, die im Leben allgemein, aber besonders bei der Produktion von
Ideen eine entscheidende Rolle spielt. Auch wir sollten uns dieser Ver-
säumnisse im Verlauf der vorliegenden Ideengeschichte erinnern.32

Im Journal of the History of Ideas wird oft zwischen »the history of
ideas« – eine Formulierung, die fast ausschließlich in den USA verwendet
wird – und diversen deutschen Bezeichnungen wie »Begriffsgeschichte«,
»Geistesgeschichte«, »Ideengeschichte«, »Wörtergeschichte« oder »Ver-
zeitlichung« unterschieden (womit die anachronistische Neigung ge-
meint ist, historische Prozesse mit modernen Begriffen zu beschreiben).
Für Wissenschaftler sind dies sinnvolle Unterscheidungen, um feinere
Nuancen herausarbeiten zu können; der Leser braucht sich jedoch nur
bewusst zu machen, dass es sie gibt, für den Fall, dass er seine Kenntnisse
über dieses Thema noch vertiefen möchte.

*
Mit diesen Hinweisen auf die Theorien und Argumente anderer wollte ich
einen ersten Eindruck davon vermitteln, wie artenreich Ideengeschichte
ist oder sein kann. Eine andere – und insgesamt gewiss einfachere – Mög-
lichkeit, das vorliegende Buch einzuschätzen, wäre, es einfach als eine
Alternative zur konventionelleren Geschichtsschreibung zu sehen – als
eine Historie, in der alle Könige, Kaiser, Dynastien und Generäle mit-
samt ihren Feldzügen, Eroberungszügen, Reichsgründungen, Friedensver-
trägen und Waffenstillständen übergangen werden. An entsprechenden
Geschichtsbüchern herrscht kein Mangel, und ich gehe davon aus, dass
der Leser das Gerippe der historischen Chronologie kennt. Doch auch
wenn ich keine Feldzüge dieser oder jener Art erkunden und mich nicht
um die Taten dieses oder jenes Monarchen kümmern werde, will ich doch
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Fortschritte im Bereich der militärischen Taktiken darstellen, die Erfin-
dung von neuen und einflussreichen Waffen, die sich wandelnden Theo-
rien vom Königtum oder die geistigen Schlachten, die zwischen Königen
und Päpsten um das Denken der Menschen geführt wurden. Auch die Ge-
schichte der Eroberung des amerikanischen Kontinents werde ich nicht
im Detail darstellen, aber ich will auf das Denkgebäude eingehen, das die
Entdeckung der Neuen Welt überhaupt erst möglich machte, und auf die
Art und Weise, wie diese Entdeckung das Denken von Europäern und bei-
spielsweise Muslimen verändert hat. Ich werde mich nicht mit dem Auf-
bau von Imperien beschäftigen, doch mit den Ideen vom Imperium und
vom Kolonialismus als solchen werde ich mich auseinandersetzen und
dabei auch erkunden, wie »The Imperial Mind« das Denken verändert 
hat – wie also beispielsweise britische Denkweisen in indische einflossen
und umgekehrt. Ideen im Zusammenhang mit dem Begriff »Rasse« waren
nicht immer so umstritten wie heute, und allein das ist schon von Inte-
resse und Belang in einer Ideengeschichte.

Eine argumentative Kette, der ich in diesem Buch Raum gebe, ist als Al-
ternative zu Lovejoys »großer Kette« gedacht, inbegrifflich dargestellt
durch das vorzügliche, wenngleich kaum bekannte Werk The Alternative
Tradition des Religionsgeschichtlers James Thrower.33 Es bietet einen fas-
zinierenden Einblick in die naturalistischen Sichtweisen der Vergangen-
heit, also in solche Ideen, welche versuchten, die schiere Existenz und
Struktur der Natur zu erklären, ohne Zuflucht bei Gott oder den Göttern
zu suchen. Meiner Meinung nach wurde dieser Tradition nie die gebüh-
rende Aufmerksamkeit geschenkt, und der bedürfte sie heute mehr denn
je. Im 25. Kapitel werde ich näher auf Throwers Buch eingehen.

Ich will zudem viele »kleine« Ideen vorstellen, die mich faszinieren, die
aber höchst selten Aufnahme in ein konventionelleres Geschichtsbuch
finden, obwohl sie sich als so unverzichtbar erwiesen: Wer hatte wann die
Idee, die Zeitrechnung in Perioden »v. Chr.« und »n. Chr.« einzuteilen?
Warum teilen wir einen Kreis in 360 Grad? Wann und wo wurden Plus-
und Minuszeichen in der Mathematik eingeführt? Wir leben im Zeitalter
von Selbstmordattentätern, die ihrem Geschäft nachgehen, weil sie sich
damit einen Ehrenplatz im Paradies zu verdienen glauben – aber woher
kommt diese seltsame Vorstellung vom Paradies? Wer entdeckte die Eis-
zeit, und wie oder wodurch? Dieses Buch hat zum Ziel, all diejenigen
Ideen und Erfindungen zu identifizieren und darzustellen, welche eine
Langzeitwirkung auf unser Leben und Denken hatten und haben. Ich er-
warte nicht, dass jeder Leser mit meiner umfangreichen Auswahl einver-
standen ist, und ermuntere deshalb jeden, der mir eine schwerwiegende
Unterlassungssünde vorwerfen möchte, mir zu schreiben. Außerdem
möchte ich den Lesern nahe legen, die Anmerkungen am Ende des Buches
zu Rate zu ziehen. Viele historische Aspekte sind zum Thema faszinie-
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