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Vorwort

Natürlich gibt es diesen Garten wirklich, von dem auf den 
folgenden Seiten die Rede ist. Er sieht auch genauso aus, wie 
in diesem Buch beschrieben.

Unsere Nachbarn sind tatsächlich sehr tolerant, wir leben 
glücklich mit ihnen zusammen. Weil ich ihnen aber nicht 
die Privatsphäre nehmen will,  habe ich mir erlaubt, für 
sie erfundene Namen zu wählen und bei ihnen ein wenig 
Phantasie walten zu lassen.

Der auftauchende Baumfäller heißt in Wirklichkeit auch 
ganz anders.

Mit ihren echten Namen treten dagegen alle historischen 
Figuren auf, ebenso die Experten, die zwei Kaninchen und 
Duffy, unser Hund.
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1
Vom Winde gesät – 
wie wir Gärtner wurden

Ich hatte keine Ahnung. Gut, ich bin in einem Garten auf-
gewachsen, einem sehr großen sogar, zweitausend Quadrat-
meter, heute stehen auf dem Grundstück drei Häuser. Aber 
es war nicht unser Garten, wir wohnten dort nur zur Miete. 
Was ich wahrscheinlich nicht einmal wusste. Und falls ich 
es gewusst haben sollte, hat es mich nicht interessiert. Wenn 
man acht, neun oder zehn Jahre alt ist, hat man ein anderes 
Verhältnis zu Fragen des Eigentums. Ich durfte in diesem 
Garten spielen, und damit war es meiner.

Ich habe nie jemanden in diesem Garten irgendetwas 
arbeiten sehen. Außer mir selbst. Ab und zu habe ich für 
Frau Ulrich den Rasen gemäht. Frau Ulrich, das war unse-
re Vermieterin. Sie hatte die Wohnung im Erdgeschoss, wir 
wohnten eine Treppe höher, und ganz oben wohnte Lilli, 
ihre Tochter. Lilli hat auch nie in diesem Garten gearbei-
tet, und Frau Ulrich war ziemlich alt. Das heißt, es kann gut 
sein, dass sie noch gar nicht so alt war. Ein Zehnjähriger ist 
kein besonders zuverlässiger Zeuge, wenn es darum geht, 
das Alter eines Erwachsenen zu schätzen. Für den sind alle 
Erwachsenen alt, selbst die, die sich noch für vergleichswei-
se jung halten. Aber in meinen Augen war sie viel zu alt, um 
zum Beispiel den Rasen zu mähen. Das fanden übrigens alle, 
weshalb mir diese Aufgabe automatisch zufiel. Mit einem 
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Spindelmäher, also ganz ohne Motor, war das eine ziemliche 
Schinderei. Immerhin wurde ich bezahlt für meine Mäherei.

Es war, wie gesagt, ein wirklich großer Garten. Wir hatten 
dort einen Süßkirschbaum, zwei Sauerkirschen, diverse Bir-
nen, Äpfel und Pflaumen, einen Walnussbaum, einen Ha-
selnussstrauch, einen Pfirsichbaum, mindestens zwei ver-
schiedene Sorten Stachelbeeren und Johannisbeeren. Dieser 
Garten hatte etwas vom – ja, Paradies. Denn wie gesagt: In 
diesem Garten hat nicht einmal jemand gearbeitet.

Heute gibt es ganze Bibliotheken allein über Obstbaum-
schnitt. Wir hatten immer Äpfel. Wir hatten dermaßen viele 
Äpfel, dass es einen grauste. Vor allem mich. Ich hätte auch 
gern mal eine Fanta getrunken, von Cola gar nicht zu reden. 
Meine Mutter aber war der Meinung, dass es nichts Besseres 
für mich geben würde als selbst gepresste Äpfel. Darunter 
viele saure Äpfel übrigens. Wenn man mich fragt, was das 
Geräusch meiner Jugend war, dann dieses durchdringende 
unbarmherzige Kreischen, das der Entsafter machte, wäh-
rend er die Äpfel zerquetschte. Unten kam ein sehr saurer, 
ziemlich trüber Extrakt heraus, der erstens nichts kostete 
und zweitens unfassbar gesund sein sollte, ja, es bestimmt 
sogar war. Und für immer und alle Zeiten war Garten für 
mich mit Obst verbunden.

Wie gesagt, ich hatte ja keine Ahnung.
Und dann, das ist jetzt achtzehn Jahre her, hatten wir 

plötzlich selbst einen Garten, meine Frau und ich. Ich habe 
nicht danach gesucht, aber mit den Kindern, fanden wir, 
passt das gut zusammen. Um ehrlich zu sein, er ist un-
gleich kleiner als der Garten meiner Kindheit: ein Reihen-
hausgarten, lang, aber schmal, keine dreihundert Quadrat-
meter groß.
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Ich glaube, dass einige unserer Freunde uns insgeheim 
für ziemlich spießig hielten, nachdem wir unsere große Alt-
bauwohnung mit diesem kleinen Reihenhaus getauscht hat-
ten. Zum Glück hatten wir damals den Hund noch nicht, es 
hätte sie in ihrem Verdacht bestärkt, dass wir uns selbst an-
binden und die Kreise enger werden, möglicherweise wäre 
es einsamer um uns geworden. Allerdings nur im Winter. 
Im Sommer kommen sie nämlich ganz gern und sitzen bei 
uns auf der Terrasse. Es gibt nichts Schöneres, als auf der 
Terrasse zu sitzen, den Duft geschnittenen Rasens in der 
Nase, den taumelnden Flug des Schmetterlings vor Augen – 
außer vielleicht, auf dem Rasen selbst zu liegen.

So ein Garten steckt voller Geheimnisse. Viele davon 
 werden mir auf ewig ein Rätsel bleiben. Warum zum Bei-
spiel ist unser Tränendes Herz in einem Jahr eine Augenwei-
de, um die uns meine Schwiegermutter beneidet, im ande-
ren dagegen mickert es vor sich hin? Und wann wird unser 
Flieder wieder blühen? Sonst kommt er nämlich weg, ich 
hätte sowieso viel lieber Johannisbeeren. Der Garten, und 
sei es nur im Kleinformat, das ist die reale Welt, mit ech-
ten Ameisen, echtem Blütenduft, echtem Sommerwind und 
meinen eigenen Eisblumen. Das unterscheidet ihn so wohl-
tuend von der virtuellen, die kann ich an meinem Compu-
terarbeitsplatz jeden Tag haben.

Ich fand unsere Neuerwerbung großartig. Ich war gewillt, 
diesen Garten Schritt für Schritt in das verlorene Paradies 
meiner Kindheit zu verwandeln. Ich würde einen Baum 
pflanzen. Ich weiß noch genau, wie ich gleich am Anfang 
ein kleines Loch gegraben habe. Einfach so, weil es ja jetzt 
meine eigene Erde war, weil es mir keiner verbieten konnte. 
Das muss irgendetwas Archaisches sein.

Allerdings war es zunächst nicht allein unser Garten. 
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Weil unsere Vorgängerin einiges darin hinterlassen hat-
te. Und weil sich geheimnisvolle Kräfte seiner bemächtig-
ten, während wir uns erst einmal um das Haus kümmern 
mussten. Zum Beispiel dieses Farnfeld hinten links. Wer 
hatte das eigentlich angelegt? Wir fanden es eine Weile lang 
recht dekorativ. Bis uns ein befreundeter Gärtner von den 
berühmten schottischen Farnwäldern erzählte, die sich 
ausbreiten wie verrückt, dabei alles andere überwuchern. 
Der Farn ist im Prinzip ein lebendes Fossil und schon seit 
dreihundertfünfzig Millionen Jahren auf der Welt. Damals 
brummten zwischen vierzig Meter hohen Farnwedeln ge-
waltige Libellen, tummelten sich Riesenspinnen. An Men-
schen war noch gar nicht zu denken. Meine Frau mag keine 
Spinnen. Wenn sie eine sieht, ruft sie mich, eine der weni-
gen Aufgaben, bei der es bei uns kein Kompetenzgerangel 
gibt. Kurz, der Farn hat eine echte Erfolgsgeschichte hinter 
sich. In vielen Internetforen wird behauptet, es sei gar nicht 
leicht, Farn zu vermehren. Unserer hat das prima von allein 
hingekriegt. 

Inzwischen weiß ich, Farne haben Sporen an der Unter-
seite ihrer Wedel, die bei Trockenheit aufreißen, und dann 
gehen die Sporen auf die Reise, um in der Nachbarschaft 
viele neue kleine Farne wachsen zu lassen. Dazu brauchen 
die uns gar nicht. Wie der Löwenzahn. Als Kind mochte ich 
den, vor allem als leuchtend gelbe Butterblume, wie man 
die Blüte in Berlin nennt. Und war er verblüht, hatte ich 
ihn als Pusteblume noch lieber, weil es mir großen Spaß ge-
macht hat, die Stängel auszurupfen und dem Samen beim 
Verbreiten zu helfen. Wäre nicht nötig gewesen, das schafft 
der Wind ganz allein. Und wenn man nicht aufpasst, ver-
breitet sich der Löwenzahn im Rasen flächendeckend. Man 
kann also sagen: Dieser Garten war vom Winde gesät. Und 
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langsam dämmerte uns: Wenn wir wollten, dass er unser 
würde, müssten wir etwas unternehmen. 

Ich bin von Natur aus neugierig. Ich will wissen, war-
um so ein Baum Blätter verliert und warum sich das Laub 
von Nachbars Erle kaum verfärbt. Und wo das Wasser hin-
geht, mit dem der Baum gewässert wird. Wussten Sie, wa-
rum man einen Weihnachtsbaum nicht zu sehr einkerben  
sollte? Ich weiß es inzwischen. Ich habe deshalb extra einen 
Experten angerufen, der mir versicherte, nur die  äußeren 
Schichten würden Wasser führen. Ich weiß, dass Linden 
und andere Straßenbäume neben Gaslaternen ihr Laub un-
ter Umständen ein wenig früher abwerfen, weil undich-
te Laternen das Pflanzenhormon Ethylen verströmen. Das 
Hormon steuert den Blattabwurf. Und dass der Rosenkohl 
um Hilfe rufen kann. Ich weiß, warum die Hortensie so 
heißt, wie sie heißt. Übrigens eine ergreifende Geschichte. 
Und ich kann Ihnen sagen, ob man sein Kaninchen ganz 
legal im Garten bestatten darf – und wenn ja, was dabei zu 
beachten ist. Ich kenne inzwischen eine ganze Reihe Exper-
ten. Ich weiß auch, ob man eine Schwarzkiefer in Berlin fäl-
len darf oder nicht. Man darf, und das ist gut so, weil einen 
das verdammte Ding mit seinen ewig fallenden Nadeln in 
den Wahnsinn treibt. Und ich beobachte, was sich da drau-
ßen alles tut. Ich beobachte die Eichhörnchen in Nachbars 
Kiefer, wir haben ja keine Kiefer mehr, ich beobachte die 
Maus, die sich unter der Betonschwelle vor der Eingangstür 
eingegraben hat. Und ich beobachte meine Frau, wie sie die 
Rosen beschneidet.

Meine Frau hat eine etwas andere Beziehung zu unserem 
Garten. Obst war ihr lange Zeit nicht allzu wichtig. Ich glau-
be, sie denkt, es sei sowieso mehr ihr Garten. Weil sie auch 
erheblich mehr Zeit darin verbringt. Ich lasse sie in diesem 
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Glauben. Immerhin ist es ihr Verdienst, wenn ich inzwi-
schen ein bisschen mehr Ahnung habe von den Dingen, die 
da draußen vor sich gehen.

Meine Frau ist übrigens in einer Mietwohnung groß ge-
worden. Aber ihre Eltern haben eine Laube, ein Kleingar-
tengrundstück, das seit 1923 im Besitz der Familie ist. Man 
sieht der Laube ihr Alter auch an, sie ist die Einzige, die ein 
spitzes Türmchen hat, sozusagen die Ritterburg unter den 
Lauben. Ihre Großeltern haben nach dem Krieg sogar dar-
in gewohnt.

Meine Frau kennt die Laube ihrer Eltern von klein auf. 
Im Sommer traf sich ihre gesamte Familie dort eigentlich 
jeden Sonntag. Und »ganze Familie« heißt nicht etwa Va-
ter, Mutter, Kind – »ganze Familie« heißt Oma, Opa, Cou-
sinen, Tante Toni und Onkel Rudolf. Wenn meine Frau von 
dem Garten ihrer Eltern sprach, war interessanterweise im-
mer nur von Oma und Opa, den Cousinen, Tante Toni und 
Onkel Rudolf die Rede. Aber nie davon, dass jemand die 
Hecke beschneiden musste oder die Tomaten bewässern, es 
hat sich niemand Gedanken machen müssen über irgend-
welche eigenartigen Flecken auf den Rosen, oder warum der 
 Apfelbaum eigentlich keine Äpfel trägt. Lieber haben sie da-
von erzählt, dass zum Sommerende in der Laubenkolonie 
großer Schwoof war, mit Bratwurst und Tanzmusik, und da 
kamen sie noch mal alle, bevor sie sich erst wieder zu Weih-
nachten sehen würden.

Garten, das war bei ihr also eher eine Art Familienangele-
genheit. Es war nicht so, dass sie tief in sich verborgen eine 
Gärtnerin des Herzens wäre. Obwohl meine Frau einen On-
kel in England hat und einen Cousin dazu. Den Briten sagt 
man ja eine besondere Affinität nicht nur zum Rasen nach. 
Alle deutschen Hausgärten zusammen, es sind ungefähr 
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siebzehn Millionen, bedecken eine Fläche von sechstausend- 
achthundert Quadratkilometern. Das ist ganz schön viel im 
europäischen Vergleich, doch in Großbritannien macht die 
Fläche aller Gärten einundzwanzigtausend Quadratkilo-
meter aus. Trotzdem hat meine Frau niemals Vita Sackville-
West gelesen. Und obwohl wir ein paar Mal ihre englische 
Familie besucht haben, hat sie auch nie den Wunsch geäu-
ßert, Sissinghurst oder einen der anderen weltberühmten 
englischen Gärten zu besuchen. Für mich war also nicht er-
kennbar, dass meine Frau gern einmal einen Garten hät-
te und sie, wenn er ihr auf irgendeinem, im Nachhinein 
schwer erklärlichen Wege zufiele, eine Menge Zeit, Geld 
und Liebe in diesen Garten investieren würde.

Eigenartigerweise ist genau dieser Fall eingetreten.
Am Anfang war diese Entwicklung noch nicht absehbar. 

Am Anfang hat meine Frau sich lediglich darum bemüht, 
den Status quo zu erhalten, also dafür zu sorgen, dass der 
Garten, wie wir ihn vorgefunden hatten, denn es handel-
te sich um ein schon ziemlich altes Reihenhaus, irgendwie 
am Leben blieb. Es ist übrigens nicht so, dass ich das nicht 
auch gewollt hätte, nein, ich habe sie durchaus unterstützt. 
Schließlich war ich es, der als Erster den Rasen vertikutier-
te. Heißt, die Grasnarbe anritzte und das Moos entfernte, 
weil sich das Ganze sonst zu einem hoffnungslos verfilzten 
Teppich verbinden würde. Mit der Hand. Eine grauenhaf-
te Arbeit, ich fühlte mich wieder in meine frühe Kindheit 
versetzt, als ich diesen Spindelmäher über den Acker schob. 
Aber war es nicht das, was ich mir gewünscht hatte, ab und 
zu wieder in die Kindheit versetzt zu werden?

Ich weiß nicht mehr ganz genau, wann meine Frau den 
Garten zu ihrer Herzenssache erklärt hat. Es kann sein, dass 
es mit dem Fällen der Kiefer zusammenhing. Plötzlich war 
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da ein Loch, das es zu füllen galt. Weitere Löcher sollten fol-
gen, und meine Frau hat sie alle gefüllt. Meine Frau fing an, 
Gartenzeitschriften zu lesen, sich eine Gartenbibliothek an-
zulegen. Sie hat Pflastern gelernt, treibt sich ständig in Fach-
märkten herum, und manchmal sitzt sie auf dem Sofa und 
entwirft Projekte für den Garten, der doch gar nicht so groß 
ist. Dann macht sie mir direkt Angst.

Meine Frau ist eine große Anhängerin des Schmuckgar-
tens. Ich dagegen sehe das Ganze mehr landwirtschaftlich. 
Ich trauere heute noch dem Pflaumenbaum hinterher, den 
wir mal geschenkt bekamen und den wir wieder ausgru-
ben und unseren Gönnern zurückschenkten. Er war nicht 
besonders ertragreich, und da meinte meine Frau, dass sie 
den Platz anders viel schöner nutzen könnte. Seltsam, aber 
der Pflaumenbaum war dann bei unseren Freunden außer-
ordentlich ertragreich. Vielleicht wollte er ja weg und hat 
sich deshalb bei uns zurückgehalten. Pflanzen, das weiß ich 
inzwischen, können ganz schön sensibel sein.

Ich will in diesem Buch nicht chronologisch erzählen, wie 
wir uns unseren Garten angeeignet haben, sondern die Er-
eignisse gewissermaßen nach Sachgruppen gliedern. Das 
hat zwar den Nachteil, dass beispielsweise der Hund immer 
mal wieder vorkommt, ich aber erst im 10. Kapitel »Tiere im 
Garten« erzähle, wie er eigentlich zu uns gekommen ist – 
und zwar gegen meinen Willen. Dafür wird das Nachschla-
gen einzelner Themen leichter. Wenn jemand ein Haus mit 
Garten erwirbt – und keine Ahnung hat, dann bekommt er 
mitunter Dinge geschenkt, von deren Existenz er bis dato 
noch gar nichts wusste. Einen Komposter zum Beispiel. Er 
kann dann hier die Geschichte mit dem Komposter in dem 
Kapitel mit dem Titel »Ich wäre so gern ein Farmer« suchen. 
Und dann wird er nachlesen können, dass wir nach einem 



Jahr immer noch keinen Kompost produziert haben. Natür-
lich wird das den Leser nicht unbedingt schlauer machen. 
Ich sehe mich leider außer Stande, den Leser in jeder Frage 
schlauer zu machen. Aber vielleicht wird ihn die Geschichte 
trösten. Das ist doch auch schon was.



18

 
2
Grenzen setzen

In Amerika haben sie keine Zäune. Wenn man mal von 
dem Riesenzaun zwischen Mexiko und den USA absieht. 
Um ihre Gärten zumindest haben sie keine. Das finde ich 
gut. Wirkt irgendwie großzügig. Amerikaner schließen auch 
nicht ab, jedenfalls, wenn sie auf dem Land wohnen. Ich 
weiß das, mein Sohn ist dort ein Jahr zur Schule gegangen. 
Dafür tragen Amerikaner gerne Waffen. Ich glaube, da ist 
mir ein Zaun dann lieber.

Es gibt natürlich auch hierzulande Leute, die darauf ver-
zichten, ihr Grundstück einzufrieden. Ein Freund von mir 
wohnt ebenfalls in einem Reihenhaus, dort haben sie zwi-
schen den Grundstücken keine erkennbare Grenze. Keine 
Hecke, keinen Zaun, nichts. Toll. Zäune werden gern als 
Synonym für die Engstirnigkeit des Kleinbürgers betrach-
tet. Und wer will schon als engstirniger Kleinbürger gelten? 
Hecken haben auch nicht den allerbesten Ruf. Wer eine 
Hecke pflanzt, am besten mannshoch und undurchdring-
lich, der entzieht sich den Blicken seiner Nachbarn und 
steht automatisch im Verdacht, sich dahinter seine eigene 
geschrumpfte Welt zu schaffen. Spießiger geht es doch gar 
nicht. Aber gilt das Bedürfnis, mal unbeobachtet zu sein, 
nicht auch für die eigenen vier Wände? Nun, wer eine Hecke 
hat, braucht wenigstens keine Vorhänge mehr. Eines aller-
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dings stimmt, die Grundstücksgrenzen sind potenzielle Kri-
sengebiete, nirgendwo sonst entzündet sich der Streit mit 
den Nachbarn derart oft.

Unser Grundstück war zur Rechten von einer gewaltigen, 
mannshohen Ligusterhecke begrenzt, die aussah wie eine 
grüne Wand. Nach hinten raus gab es einen einfachen Ma-
schendraht und zur Linken nichts. Rechts würden wir mög-
licherweise Ärger bekommen, erklärte uns Frau Hollerbach, 
unsere Vorbesitzerin. Herr Bergmann sei ein wenig eigen 
mit seiner Hecke, wolle sie immer selbst stutzen. Aber er 
habe sie verbotenerweise direkt auf die Grenze gepflanzt – 
auch bei Hecken sind Abstandsregeln einzuhalten. Er müs-
se deshalb zum Schneiden immer rüber auf ihre Seite kom-
men. Und bei dieser Gelegenheit würde er in ihren Beeten 
rumtrampeln. Irgendwann stritten sie sich dann. Aha.

Mit den Nachbarn links, dem schon ein wenig älteren 
Ehepaar Runge, hätte es dagegen keine Probleme gegeben. 
Obwohl sie beide pensionierte Lehrer seien und immer alles 
besser wüssten. Wenn wir da aber etwas hinhaben wollten, 
müssten wir sie dazu auffordern. Auf der linken Seite sei das 
nicht unsere Aufgabe, für einen Zaun zu sorgen. Eine Regel, 
die übrigens für jedes Grundstück gilt.

Nun war unsere Vorbesitzerin eine ältere Dame. Das lau-
teste Geräusch, das von ihr ausging, war das Plätschern, 
wenn sie mit der Gießkanne ihre Rosen wässerte. Uns da-
gegen eilte der Ruf voraus, dass wir kleine Kinder mitbrin-
gen würden. Wahrscheinlich lag es daran, dass beim Einzug 
ein brusthohes Holzgitter zwischen uns und dem Ehepaar 
Runge stand, das zur Terrasse hin übermannshoch anstieg 
und mit Palisaden verkleidet war. Ich hatte volles Verständ-
nis dafür. Wenn ich mein gesamtes Berufsleben mit kleinen 
Kindern verbracht hätte, würde ich nach meiner Pensionie-
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rung vielleicht auch solch einen Zaun errichten. Ein biss-
chen sah er ja aus wie in den Westernforts, mit denen ich 
als Kind gespielt hatte. Nun gut, damit waren die Grenzen 
zwischen uns ein für alle Mal geklärt. Wir waren fortan die 
Indianer, und wir sind prima miteinander ausgekommen.

Ein bisschen schwieriger war die Ligusterseite. Hervor-
ragend, dachte ich, dass Herr Bergmann immer darauf be-
steht, seine Hecke selbst zu schneiden. Das ist ja nicht ein-
fach bei solch einem Riesentrumm von Hecke, zumal wir 
am Anfang noch kein geeignetes Gerät besaßen. Herr Berg-
mann war eigentlich ganz nett, erkannte in mir sofort den 
gärtnerischen Anfänger, erklärte, dass die Krone unbedingt 
rund und nicht kantig geschnitten sein müsste, und erlaub-
te mir, ihm das Kabel seiner elektrischen Heckenschere zu 
halten. Bis zu jenem Tag, den wir den Ligusterheckenzwi-
schenfall nennen.

Herr Bergmann war einmal irgendetwas Höheres im Fi-
nanzamt gewesen, hatte einen weißen Schopf und war trotz 
seiner Behinderung eine respekteinflößende Erscheinung. 
Herr Bergmann hatte in seiner Jugend einen schlimmen 
Unfall gehabt und konnte seitdem einen Arm nicht mehr 
richtig bewegen. Das schränkte ihn natürlich bei der Ar-
beit ein, aber in die ließ er sich ungern hineinreden, von 
mir schon gar nicht. Immerhin, ich durfte ihm das Kabel 
halten. Ich weiß auch nicht, wie das hatte passieren kön-
nen, ich schwöre, ich habe mich an die Regel Nummer eins 
für Kabelträger gehalten, die da lautet: Immer hinter dem 
Mann mit der Heckenschere bleiben! Vor allem, wenn der 
Mann die Heckenschere nur mit einer Hand bedienen kann. 
Trotzdem schnitt Herr Bergmann das Kabel durch. Die Si-
cherung flog raus, verschiedene Personen schrien auf, wer 
genau, weiß ich nicht mehr, denn die Situation war kurz 
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 außer Kontrolle geraten. Unter den Schreienden war auf je-
den Fall Herr Bergmann, obwohl es in seinem Fall eigent-
lich mehr so eine Art Brüllen war. Außerdem meine Frau, 
die den Vorfall von der Terrassentür aus beobachtet hatte 
und jetzt in unsere Richtung rannte. Keine Ahnung, was sie 
da wollte, uns war ja nichts passiert, und von der stromlosen 
Heckenschere ging keinerlei Gefahr mehr aus. Ich will nicht 
ausschließen, dass ich auch geschrien habe, auf jeden Fall 
schrie Sekunden später unsere Tochter, gerade ein Jahr alt 
und noch unsicher auf den Beinen. Kaum hatte ihre Mut-
ter sie losgelassen, stürzte mein Mädchen mit dem Gesicht 
voran auf die Terrasse und rammte sich den gerade erst ein 
Stückchen hervorlugenden Milchzahn wieder zurück in 
ihren kleinen Kiefer. Und falls ich nicht vorher schon ge-
schrien hatte, so genau weiß ich das, wie gesagt, nicht mehr, 
dann, und das weiß ich ganz genau, tat ich es jetzt.

Erst beim Zahnarzt haben wir uns wieder ein wenig be-
ruhigt. Zum Glück hatte der Ligusterheckenzwischenfall bei 
unserer Tochter keine bleibenden Schäden zur Folge. An-
ders stand es um das Verhältnis zu Herrn Bergmann. Ich 
hatte mich in seinen Augen vollkommen disqualifiziert, je-
denfalls gab er mir die Schuld an dem Ganzen. Meine Frau 
wiederum, die seine Arbeit schon vorher mit Misstrauen 
beobachtet hatte (»der nimmt keine Rücksicht auf meine 
Beete, und überhaupt, die blöde Hecke, alles ganz verwur-
zelt hier«), verlangte nun ultimativ, dass ich fortan auf unse-
rer Seite die Hecke alleine schneiden sollte, Herr Bergmann 
indessen keinen Fuß mehr in i h r e n Garten setzen dürfe. 
Ich fügte mich, man könnte sagen, dass ich zu den großen 
Verlierern des Ligusterheckenzwischenfalls gehörte. Frau 
Bergmann stand dagegen eindeutig auf der Gewinnersei-
te, jedenfalls begrüßte sie es sehr, dass ihr Mann endlich die 
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