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We fray into the future, rarely wrought
Save in the tapestries of afterthought.
»Year’s End«, Richard Wilbur



DIE VERLORENEN GARTEN
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Die Blutflecken auf dem Kleid des kleinen Médchens verschwam-
men mit dem Glockenblumenmuster. Als hitte ihr jemand eine
Hand voll Bliitenblédtter auf den Riicken gestreut.

Richard Jury kniete im Rinnstein am unteren Ende der Hester
Street, einer schidbigen Nordlondoner Strafse, und starrte auf die
mit dem Gesicht zur Seite liegende Leiche. Er konnte das Ganze
nicht recht fassen. Eingehend betrachtete er das Médchen — das
helle Haar, die Augen, die seine Hand geschlossen hatte, das Blut,
das aus dem rechten Mundwinkel auf den kleinen weiflen Kragen
des Kleidchens mit dem Glockenblumenmuster gelaufen war. Im
Schein seiner Taschenlampe hatte er die Farbe der Blumen erken-
nen konnen. Selbst das Blut hatte im spirlichen Licht der Nacht
blau ausgesehen. Wieder kam ihm der Gedanke in den Sinn — die
Blutflecken hitten auch Bliitenblétter sein konnen.

Alles schien ihm auf Miniaturformat geschrumpft zu sein —
das Kleid, die Leiche, das Blut —, als wire es Teil einer Zauber-
geschichte, wie bei Alice im Wunderland. Das kleine Méadchen
konnte jeden Moment wieder aufwachen, die Blutspur wiirde ver-
schwinden, sich wie ein Kondensstreifen am Himmel einfach auf-
l6sen, und die dunklen Flecken auf dem Kleid wiirden zerlaufen
und nur die Blumen zuriicklassen.

Kein Mantel. Es war der erste Mirz, und sie trug keinen Man-
tel.

»Eine Ausreiferin vielleicht?«, mutmafite Phyllis Nancy, die
Gerichtspathologin, die neben ihm kniete.



Jury war klar, dass sie diese Frage auch selbst hitte beantworten
konnen. »Nein, das glaube ich nicht. Das Kleid sieht wie neu aus,
sauber gewaschen und gebiigelt.« Was er da sagte, klang ziemlich
lacherlich, denn wen scherte es schon, ob das Kleid gebtigelt war
oder nicht. Doch irgendwie ging es ihm wie Phyllis. Er hatte das
Bediirfnis, etwas zu sagen, egal was. Er musste etwas sagen, um das,
was mit dem armen Kind geschehen war, auf Abstand zu halten.

»Ja, da haben Sie Recht.« Der Saum ihres eigenen Kleids lag in
einer Pfiitze aus Regenwasser und allem, was der Regen mitge-
schwemmt hatte. Vor einer Stunde hatte es noch wie aus Kiibeln
geschiittet.

Jury hob den Saum an. Es war ein langes Abendkleid aus grii-
nem Samt. Als Phyllis aus ihrem Auto gestiegen war, hatte sie in
diesem Kleid richtig koniglich ausgesehen. Smaragdohrringe, grii-
ner Samt — man hatte sie in der Royal Albert Hall ausgerufen, und
sie war sofort herbeigeeilt.

Sie hatte sich auf beiden Knien neben ihm niedergelassen —
ohne eine Unterlage, direkt auf dem harten Straflenpflaster. Thre
kniende Haltung hatte fast etwas Flehendes. »Ich drehe sie jetzt
herum. Wiirden Sie mir helfen?«

Er nickte. »Klar.« Sie brauchte keine Hilfe. Jury hatte sie mit
Leichen hantieren sehen, die grofSer waren als er, hatte gesehen,
wie sie sie hin und her drehte, als wiren sie federleicht. Phyllis
mochte wohl die zerfetzte Ausgangswunde nicht sehen, das Blut,
in dem das kleine Médchen lag. Gemeinsam drehten sie es miihe-
los um. Das Einschussloch war winzig klein, so als hitte sich sogar
die Kugel kleiner gemacht, um zu der Geschichte zu passen.

Jury meinte: »Wahrscheinlich eine .22er, in jedem Fall eine Klein-
kaliberwaffe.«

Phyllis Nancy sagte: »Richard, sie ist nicht alter als fiinf oder
sechs Jahre. Wer wiirde denn einem Kind in den Riicken schieflen?«

Jury gab keine Antwort.
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Um sie herum standen die anderen: die Polizisten, die diesen
Straflenabschnitt mit gelbem Tatortband abgesperrt hatten, der
Polizeifotograf, die Kollegen von der Spurensicherung und Kripo-
beamte vom Morddezernat. Auch das Paar war noch da, das die
Leiche entdeckt hatte, als es gerade ins Auto steigen wollte (sie
weinte, er hatte den Arm um sie gelegt). Der Leichenwagen. Und
tiber allem blinkte Blaulicht. Die Polizei war ausgeschwarmt, um
an samtlichen Haustiiren in der Hester Street anzuklopfen und
nach Zeugen zu suchen. Trotz des geschiftigen Treibens herrschte
jedoch eine merkwiirdige Stille, als ob alle sich auf Zehenspitzen
bewegten oder nur im Fliisterton sprachen. Es war die Art von
Stille, die am frithen Morgen herrscht, bevor die schlafende Welt
sich in die wache verwandelt. Alle bewegten sich ganz vorsichtig,
als wollten sie die Kleine weiterschlafen lassen.

Jury wandte sich erneut an Dr. Nancy. »Konnen Sie ungefdhr
sagen, wann es passiert ist, Phyllis?« Lange konnte es bestimmt
noch nicht her sein. Das Madchen lag zwar halb im Rinnstein,
doch wire die Leiche bestimmt aufgefallen. In dieser Gegend wa-
ren auch nachts noch Leute unterwegs, so wie das Paar, das sein
Auto dort geparkt hatte.

»Ein paar Stunden, linger nicht, sagte Phyllis.

»Vermutlich weniger, wiirde ich denken. Man hitte sie doch
bemerkt.«

»Ich weifs. Stimmt, hitte sie linger als eine Viertelstunde unbe-
merkt hier liegen konnen? In dem weifSen Kleidchen?«

Weif3, mit Glockenblumen, dachte Jury, und blutgetrankt.

Er wiirde das kleine Midchen nie wiedersehen miissen, wenn
er nicht wollte, wenn er es nicht fiir notig erachtete. Doch Phyl-
lis Nancy hatte keine Wahl. Sie wiirde die Autopsie durchfiihren
miissen, sie wiirde das Kind aufschlitzen miissen. Wie hiefs gleich
die Stelle bei Emily Dickinson: Spalte den Singvogel und finde die
Téne?
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Phyllis erhob sich. Er hatte Phyllis Nancy nie die Fassung ver-
lieren sehen, in all den Jahren nicht, bei all den verstiimmelten Lei-
chen, die sie zusammen gesehen hatten. Nun, fiirchtete er, stand es
ihm bevor.

Erirrte sich. Als sie vorhin auf den Tatort zugegangen war, hatte
sie in diesem Kleid und den Smaragden koniglich ausgesehen.
Jetzt, blass und dreckverspritzt, sah sie immer noch koéniglich aus.

Auf ihr Handzeichen hin fuhr der Leichenwagen niher an das
kleine Madchen heran.

»Spalte die Lerche — du findest die Tone.« So hief sie, die Zeile
in dem Gedicht von Dickinson. Eine bizarre Vorstellung bei einer
Obduktion. Jury blickte auf das unschuldige, gottverlassene Kind
hinunter.

Glockenblumen und Blut.

Keine Tone.
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Wiggins kochte Tee, was an sich nichts Ungewohnliches war, aufSer
dass er dabei ziemlich gerauschvoll vorging: Die Teebtichse klap-
perte auf dem Regal, der Loffel klinkte gegen die Tasse, die Halb-
literflasche Milch wurde auf den Schreibtisch geknallt, eine neue
Packung Kekse aufgerissen. Wiggins wirkte bekiimmert. Es war,
als veranstaltete er diesen leichten Aufruhr, um seinen Kummer
zu iiberspielen oder aber ihn deutlich kundzutun.

Jury war soeben zur Tiir hereingekommen und deutete den
leichten Aufruhr als Warnsignal. »Was ist los, Wiggins? Sie sehen
ja aus, als wiren Sie einem Gespenst begegnet. Oder aber Chief
Superintendent Racer.«

»Ich habe eine schlimme Nachricht, Sir.« Er lief3 zwei Teebeutel
in die braune Kanne fallen, ohne Jury dabei anzusehen.

Die schlimme Nachricht betraf ganz klar Jury. Er musste sofort
an Mrs. Wasserman denken, die mittlerweile in den Achtzigern
und die einzige potentielle Kandidatin fiir schlimme Nachrichten
war. »Was?«

Wiggins antwortete nicht gleich.

»Na los, Wiggins. Ich glaube, ich kann damit fertig werden.«

Wiggins schaltete den elektrischen Wasserkocher aus. »Ich
fiirchte... hmm, es geht um Thre Cousine, Sir. Thre Cousine — ist
gestorben.«

Einen kurzen, irrwitzigen Augenblick lang wusste Jury nicht,
wovon Wiggins iiberhaupt redete. Er stand noch an der Tiir, als
setzte ihn die Todesnachricht aufSerstande, sich zu bewegen, bis
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ihm plotzlich die Cousine einfiel und die Welt sich erneut zu dre-
hen begann. Seine Cousine oben im Norden, in Newcastle-upon-
Tyne.

»Mein Beileid, Sir. Ich mache Thnen hier gerade eine schone
Tasse Tee.«

Als ob Wiggins das nicht sowieso tite, Todesfall hin oder her.
Jury musste fast schmunzeln iiber diese Wiggins’sche Antwort auf
alle Eventualititen des Lebens. Noch im Mantel setzte er sich hin,
machte den Mund auf, sagte jedoch nichts.

»Ihr Mann hat angerufen, wie heifdt er —«

»Brendan.«

Wiggins goss Milch in die grolen Henkeltassen. »Genau. Am
Samstag sei die Beerdigung, sagte er.« Um sich eine niitzliche Auf-
gabe zu verschaffen, tiberpriifte er seinen Schreibtischkalender.
»Das wire der sechste Mérz.« Er reichte Jury seinen Tee.

»Danke.«

Vermutlich um eine Einschitzung des Ausmafles von Jurys
Trauer bemiiht, erkundigte sich Wiggins: »Sie hatten nicht viel
Kontakt, oder? Ich meine, so weit dort droben in Newcastle, das
ging ja gar nicht. Ich hatte immer den Eindruck, sie war Thnen ir-
gendwie fremd.«

Jury hatte beide Hinde wirmesuchend um den Henkelbecher
gelegt. »Stimmt. « Er tiberlegte. »Thr Vater, also mein Onkel, nahm
mich damals zu sich, als meine Mutter starb. Er war ein grof3ar-
tiger Mensch. Sie ist seine Tochter. Sie war nie so wie er, sie konnte
mich nie richtig leiden —« Aber stimmte das denn? Brendan hatte
genau den gegenteiligen Eindruck gewonnen: dass sie Jury nim-
lich sehr mochte und stolz war, dass er bei New Scotland Yard so
ein hohes Tier war. Er rieb sich die Stirn. Wiirde er seine Meinung
von ihr woméglich revidieren miissen?

»Aus Eifersucht, wiirde mich nicht wundern«, sagte Wig-
gins und blies auf seine Henkeltasse. »Weil ihr Dad Sie aufge-
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nommen hat und das alles. Er muss Sie wirklich sehr gemocht
haben.«

»Stimmt.« Seine Cousine aber bestimmt nicht. Thre Gespriche
mit Jury waren oft mit scharfen Bemerkungen gespickt und (so
vermutete er) voller Liigen. Er sagte: »Als ich sie das letzte Mal
besuchte, schauten wir uns Fotos an, alte Schnappschiisse und so,
und dabei brachte sie mich véllig durcheinander. Dinge, von denen
ich glaubte, sie wiren passiert, hatten sich tiberhaupt nicht zuge-
tragen, behauptete sie. Am Ende wusste ich tiberhaupt nicht mehr,
woran ich bin.«

»Hort sich so an, als wollte sie Sie auf die Palme bringen.«

»Vielleicht. Der Gedanke kam mir auch, oder Brendan hatte
etwas in der Richtung gesagt. Meine Giite, man sollte wenigstens
meinen, dass auf die eigenen Erinnerungen Verlass ist.« Er nahm
einen grofsen Schluck Tee und stellte den Henkelbecher auf Wig-
gins’ Schreibtisch ab. »Ich gehe ein bisschen nach draufSen. Ich
brauche frische Luft.«

Er iiberquerte den Broadway in Richtung St. James’ Park. Dort lief3
er sich auf einer Bank nieder. Thr Tod traf ihn wirklich. Hoffentlich
hatte sie nicht zu sehr leiden miissen. Er hatte schon zu viele Men-
schen qualvoll sterben gesehen — von Schusswunden, Messer-
stichen verletzt. Manchmal sahen sie einen noch kurz davor mit
angsterfiilltem Blick an. Jury hatte gar nicht gewusst, dass sie krank
gewesen war.

Er mochte sich einreden, dass er seine Cousine ohnehin selten
gesehen hatte und ihr nicht sehr nahe stand und sie sich eigentlich
nie so recht gemocht hatten. Das funktionierte vielleicht im Leben,
im Tod funktionierte es nicht. Der dnderte wahrscheinlich sowieso
alles. Irgendwie schaffte es der Tod, einem die Stiitzen wegzusto-
3en, die sorgsam aufgebauten Abwehrvorrichtungen zu zerschla-
gen. Zu welchen einfachen Schlussfolgerungen er im Hinblick auf
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Sarah auch gekommen war, sie waren ihm mittlerweile ebenso
suspekt wie die Ereignisse wihrend seiner Kindheit. Denn viel-
leicht hatte sie ihn gar nicht angelogen. Vielleicht war er tatsich-
lich noch ein Baby gewesen, als seine Mutter gestorben war, und
nicht der Fiinfjahrige, der versucht hatte, sie aus den Triimmern
ihres ausgebombten Wohnhauses zu zerren.

Wie hatte er sich blof so irren konnen? Was war mit den Kin-
dern, die er in Schuluniformen hatte zur Schule trotten sehen?
Damals wire er am liebsten mit ihnen gegangen, nicht wahr? Und
was war mit Elicia Deauville? Sie musste doch im Zimmer ne-
benan getanzt haben. Vielleicht war es ja ein anderes Zimmer, ein
anderes Nachbarhaus, zu einer anderen Zeit.

Nein. Sicher hatte Sarah sich das ausgedacht. War doch typisch
fiir sie, oder —?

Er erhob sich von der Bank und ging auf dem Gehweg weiter,
die Hinde wie ein alter Mann auf dem Riicken verschrinkt. Und
so fiihlte er sich auch. Seine Cousine war zwar élter gewesen als er,
aber nicht um so viel alter, dass er sie hitte einer »anderen Genera-
tion« zuordnen kénnen.

Hor auf, immer nur an dich zu denken, befahl er sich. Es gab
schlieflich noch Brendan und die Kinder, alle erwachsen aufler
dem Baby, dem Baby der Tochter, die unverheiratet bei ihren El-
tern wohnte, wo Mutter sich um das Enkelkind gekiimmert hatte,
wihrend ihr kokettes Tochterchen sich herumtrieb. Na, das musste
sich ja jetzt wohl am Riemen reifien, was? Hitte es schon von
vornherein tun sollen —

O Gott, diese Krittelei! Wieso hackte er eigentlich dauernd da-
rauf herum? Doch wohl nur, um sich abzulenken und vor der Er-
kenntnis zu driicken, was all das zu bedeuten hatte?

Das war es: Eine Leere hatte sich aufgetan, die er nicht hatte
kommen sehen, und nun wusste er nicht, wie er sie fiillen sollte.
Und das alles wegen des Todes einer Cousine, die er gar nicht rich-
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tig gekannt hatte. Eine fordernde, verbitterte, verlogene Frau, die
ihren Mitmenschen keine Freude war, und doch... Sie war das
Ende, abgesehen von ihm selbst. Sie war die Letzte gewesen, die
Einzige, die seine Erinnerungen geteilt hatte, die Letzte, die teilge-
habt hatte an diesem Bild von seiner Kindheit. Sie war die Letzte,
bei der er nachfragen konnte, und ob sie nun log (sie wiirde es blof3
Hénselei nennen) oder nicht, war eigentlich unerheblich.

Jury blieb stehen. Seltsam. Vielleicht war es unerheblich, weil
sie die Wahrheit sehr wohl kannte. Nun kannte sie aufler ihm
selbst keiner mehr. Irgendwie iiberkam ihn plétzlich das Gefiihl,
die Wahrheit wire verschwunden und hitte die Vergangenheit
mitgenommen.

Er war inzwischen weitergelaufen und bis Green Park gelangt,
wo er sich wieder auf eine Bank setzte. Driiben am anderen Ende
lag ein Teil des Daily Express. Er zog ihn heriiber und warf einen
Blick auf das Datum. Zweiter Mirz. Er schob die Zeitung beiseite,
die heimischen Tagesnachrichten interessierten ihn nicht, auch
nicht die konigliche Familie oder David Beckham und auch nicht
die Jahrhundertwende.

Er sollte zuriick ins Biiro gehen und Brendan anrufen. Der Arme
wusste bestimmt gar nicht, wo ihm der Kopf stand. Was sollte er
blofs mit dem Baby machen? Urgrof3eltern gab es nicht in der Fami-
lie, jedenfalls nicht auf ihrer Seite. Vielleicht auf Brendans, viel-
leicht droben in County Cork.

Jury war klar, dass er ihn anrufen musste. Doch er blieb sitzen,
vorniiber gebeugt, die Ellbogen auf die Knie gestiitzt, und brii-
tete vor sich hin: Er dachte an seinen letzten Besuch vor drei Mo-
naten, seinen Arger iiber ihre Sticheleien und Widerspriiche und
ihre Schadenfreude, weil sie mehr in Erinnerung behalten hatte.
SchlieSlich war Jury damals noch so klein gewesen (hatte sie be-
hauptet), bestimmt konne er sich an tiberhaupt nichts erinnern. Im
Gegensatz zu ihr.
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Als er auf den Park hinausblickte, kam ihm eine Gedichtzeile in
den Sinn: Ihr Griin ist eine Art von Traurigkeit. Er sah hinaus in
den triilben Marztag. Plotzlich kam ihm die Idee, einen Blumenla-
den zu suchen und der Familie Blumen zu schicken, doch er wusste
nicht, wohin er sie schicken sollte, zu welchem Bestattungsinstitut.
In die Wohnung lieber nicht, Brendan war kein besonders guter
Hausmann, abgesehen davon, dass er jetzt ganz andere Sorgen
hatte. Die Blumen wiirden wohl ohne Wasser vor sich hinwelken,
bis er sie wegwarf. Vielleicht wiirden sie ihn sogar nerven.

Trotzdem verspiirte Jury das Bediirfnis, etwas zu tun. Er wollte
etwas wieder gutmachen, wusste aber nicht, was. Vielleicht, dass
er das Kind gewesen war, das sein Onkel hitte haben wollen,
oder vielleicht, dass er Sarah in Bedringnis gebracht hatte, als er
das letzte Mal dort gewesen war, vor Weihnachten, oder vielleicht,
weil er derjenige war, der noch atmete und sie nicht.

Bald wire Friihling, obwohl der Tag noch diister und verhangen
aussah. Wieder musste er an Larkins Gedicht denken: Die Baume
setzen wieder Knospen an/Wie etwas fast Gesagtes. Er mochte
Gedichte, bevorzugte aber die Offenheit und Direktheit eines Lar-
kin oder Robert Frost. Im Grunde genommen waren Gedichte
jedoch nie direkt, sie kamen einem nur so vor. Wie etwas fast Ge-
sagtes. Das hitte er nie in andere Worte kleiden kénnen, und doch
war ihm klar, dass er damit der Wahrheit so nahe kam, wie er nur
irgend konnte.

Er hatte sie ja nicht einmal gemocht, sagte er sich immer wie-
der. Woher kam aber dann diese Enge in der Brust, dieses ersti-
ckende Gefiihl (er war iibrigens froh, dass Wiggins nicht da war
und ihn beobachtete)?

Urplotzlich tiberkam ihn die Erinnerung an Jenny Kennington,
als er sie zum ersten Mal gesehen hatte, wie sie die Treppe ih-
res Hauses in Littlebourne heruntergelaufen kam, eine schwer-
verletzte Katze auf dem Arm. Obwohl sie Jury tiberhaupt nicht
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kannte, lief3 sie sich von ihm zum Tierarzt fahren. Sie redete iiber
den Kater, der ihr gar nicht gehorte, sondern herrenlos und wahr-
scheinlich von einem Auto angefahren worden war. Ich kann das
Vieh nicht mal leiden, hatte sie gesagt, als es schliefSlich sicher in
den Hinden des Tierarztes war. Gleich mehrmals hatte sie Jury
versichert, ich kann das Vieh nicht mal leiden.

Ja, ja, dachte er. Sagst du so.

Er ging die Piccadilly hinunter und betrat Fortnum & Mason,
wo immer eine anheimelnd chaotische Stimmung herrschte. Jeder
(denn schliefSlich ging jeder zu Fortnum’s!) war geradezu tiber-
wiltigt von den Auslagen mit Ginseleber, Kise und Prosciutto,
der so hauchdiinn geschnitten war, dass man hindurchsehen
konnte. Das wunderbare, schwarzbekittelte Personal, die glanzen-
den Friichte, die ineinander verschwimmenden Diifte von Tee und
Zitrusfriichten und Geld.

Danach zu Hatchards, in eine Buchhandlung, die nach Biichern
roch — nach Leder, Wachs, dunklen Holzmébeln und -paneelen.
Eine Atmosphire, ein sinnliches Erlebnis, an die der giganti-
sche Waterstones ein Stiick weiter nicht einmal entfernt heran-
reichte.

Er ging weiter, blieb bisweilen stehen, an einem Kiosk erstand
er einen Telegraph, den er spiter ungelesen in einen Miilleimer
warf. Wie war er eigentlich bis zur Oxford Street gelangt? Bei Self-
ridges warf er einen Blick ins Fenster. Die gesichtslosen Schau-
fensterpuppen schienen zu wissen, dass es im Fenster nicht viel zu
gucken gab, kein Vergleich mit Fortnum’s. In ihren Sommerfiahn-
chen der kommenden Saison, die so diinn waren, dass ein Wind-
stofs sie wegwehen konnte, hielten sie die Kopfe geneigt oder leicht
vorgereckt, als suchten sie nach einem Ausgang. Auf dem Biirger-
steig verkaufte ein Jamaikaner seine illegale Ware, ein gewitzter
Kerl, aber nicht so gewitzt, dass er Jurys Polizistenaura bemerkt
hitte: Raucherstabchen, winzige Flaschchen mit Parfiim, das so
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berauschend war, dass man davon in der Wiiste aus den Latschen
gekippt wire.

»Wird gefallen Thre Frau, Mann, Thre Freundin-Dame. Frauen
mogen diese Zeug.«

Jury erstand ein paar Raucherstdbchen und einen passenden
kleinen Halter aus Stein.

Jedes Mal — bei der Zeitung, den Schaufensterpuppen, dem
Straflenhindler — konnte er fiir ein paar Augenblicke vergessen,
dass sie tot war. Doch dann war es sofort wieder da.

In den vergangenen Stunden hatte er mehr an seine Cousine
Sarah gedacht als in den letzten zwanzig Jahren. Das war es, das
Vermaichtnis des Todes — jetzt war reichlich Zeit, tiber die vergeu-
dete Zeit nachzudenken, die ungesagten Worte, die nicht mitei-
nander geteilte Geschichte, bis es zu spit war. Es ist immer zu spit,
hatte einmal jemand gesagt. Man kann nie genug getan haben, ge-
nug gesagt haben. Es war wie bei dem Bier, das immer viel zu
schnell ausgetrunken war: die Witze iiber das hohle Holzbein, das
Bierglas, das ein Loch haben musste. Der unstillbare Alkoholdurst.
Fiir die Toten kann man nie genug tun. Man sucht Trost, aber es
gibt keinen, hat es nie gegeben und wird es nie geben. Es gibt nur
das allmihliche Abschleifen scharfer Kanten, damit man sich nicht
bei jeder Bewegung hinterriicks iiberfallen fiihlt, als sihe man die
Toten plotzlich unverhofft um die Ecke biegen.

Eine Weile fuhr er auf der Piccadilly Line und stieg dann in King’s
Cross in die Northern Line um. Nur in der U-Bahn, dachte er, be-
kam man solche Gesichter zu sehen. Keines von denen sah gliick-
lich aus, aufler bei den Halbwiichsigen, die sich lirmend zusammen-
gerottet hatten, doch selbst die wirkten in einem unbeobachteten
Augenblick ziemlich jammerlich.

Wihrend die uralte Northern Line bei den Fahrgisten die
Zahne klappern liefs, musterte er das Madchen, das ihm gegentiber
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auf der anderen Seite des Durchgangs saf3. Sie war schon, schien
sich daraus aber nichts zu machen. Sie saf3 ordentlich da, die Hinde
auf den zusammengepressten Knien hielten eine kleine Tasche
fest. Thr langes, glanzendes Haar sah aus wie in einer Shampoo-
reklame. In der Reihe von Werbeplakaten iiber ihrem Kopf warb
eines fiir ein Erkaltungsmittel, dort war ein Skifahrer abgebildet,
der sich gliickselig in einen Schneehaufen stiirzte. Wihrend der
Zug dahinratterte, sah Jury einem alten Schokoriegelpapierchen
zu, das sich auf dem Fuflboden zwischen hohen Absitzen und ab-
gestofsenen Stiefeln hin und her bewegte. Er sah es dahinschwe-
ben und musste dabei an sich und Sarah denken, wie sie als Kin-
der froh und eintrichtig in einen Siilwarenladen gegangen waren.
Aber dieses Bild hatte er sich selbst zusammengereimt — er be-
zweifelte, dass sie oft zusammen irgendwohin gegangen waren.

Ich kann das Katzenvieh nicht mal leiden.

Sagst du so.

Er stand auf und stieg an seiner Haltestelle — Angel — aus.

Die Dunkelheit hatte er registriert, wihrend er die Regent Street
entlanggegangen war, nicht aber die Uhrzeit. Es war beinahe zehn
Uhr. Wo um alles in der Welt hatte er sich die ganze Zeit blof3 he-
rumgetrieben?

In Mrs. Wassermans Gartenwohnung brannte Licht, und gleich
kam sie in ihrem alten Bademantel auch die Treppe herauf.

»Mr. Jury, jemand hat versucht, Sie zu erreichen. Carol-Anne
sagte, ich solle Thnen sagen, auf Threm Anrufbeantworter seien
zwei Nachrichten. Von einem gewissen Bernard. «

»Brendan?«

»Sie sagte Bernard.«

Jury ldchelte. »Carol-Anne hat manchmal Schwierigkeiten,
meine Nachrichten richtig zu verstehen.« Na, das konnte man
wohl sagen. Besonders Nachrichten von weiblichen Personen.
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Carol-Anne war schon immer der Ansicht gewesen, das einzige
Leben, das Jury getrennt von ihr verbringen wiirde, war das im
Jenseits. »Danke, Mrs. Wasserman.« Er wandte sich in Richtung
Treppe.

»Ist alles in Ordnung, Mr. Jury? Sie sehen blass aus.«

Wie konnte sie das im Stockfinstern bemerken? Vielleicht horte
er sich einfach blass an. »Ja... Nein. Ich habe tatsichlich eine
schlechte Nachricht bekommen. Meine Cousine ist gestorben.
Brendan ist ihr Mann. Deshalb versucht er wohl, mich zu errei-
chen. Um es mir zu sagen.«

»Das tut mir ja wirklich Leid. Jemanden aus der Familie zu ver-
lieren, das ist das Schlimmste.«

Es war, als wiren alle Familienmitglieder fiir sie in jedem Ein-
zelnen vereint. Und eines zu verlieren, bedeutete, alle zu verlieren.
»Sie war die letzte Angehorige, die ich hatte. Jetzt gibt es nur noch
mich.«

»Ach je. Ach je.« Sie raffte den Bademantel fester um den Hals
zusammen. »Das ist furchtbar. Man kommt sich so abgeschnit-
ten vor. Ich weif3, mir ging es genauso. Wie ein Luftballon habe ich
mich gefiihlt. Hoher und hoher ist er nach oben geschwebt. Und
Schwermut hielt mich fest wie eine Gefangene.«

Jury war tiberrascht. Mrs. Wasserman sprach nicht oft in Meta-
phern. »Das haben Sie aber gut ausgedriickt, Mrs. Wasserman. So
ungefihr komme ich mir vor.«

»Konnte ich Thnen vielleicht eine Tasse Tee machen?«

»Das ist nett von Thnen, aber ich glaube, ich bin zu miide. Ich bin
heute viel gelaufen.«

Sie schloss die Augen und nickte, offensichtlich war ihr die lin-
dernde Wirkung von Fufmérschen vertraut.

»Also, dann sage ich Gute Nacht. Und danke fiir die Nachricht.«

Sie trennten sich, und jeder ging in seine Wohnung.

Als er die Tiir zu seiner Wohnung im ersten Stock aufschloss,
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vernahm er ein kurzes Bellen, eher ein leises Knurren. Es war
Stone, Carol-Anne war demnach ausgegangen. Wenn sie zu Hause
war, kiimmerte sie sich immer um ihn. Das taten sie alle, wenn sie
konnten. Manchmal nahm Stan den Hund mit, aber nicht, wenn
er viel unterwegs sein musste.

Jury nahm Stans Schliissel vom Haken, ging in den zweiten
Stock hinauf und schloss auf. Stone kam nicht wie die meisten
Hunde gleich herausgeschossen, denn Stone war genauso cool
wie Stan. Das Hochste, was er zur Schau stellte, wenn er aufgeregt
war, war leichtes Schwanzwedeln. Er folgte Jury die Treppe hinun-
ter, blieb dann aber in dessen Wohnung stehen, bis ihm bedeutet
wurde, was er tun sollte. Er besa3 die Geduld und Selbstbeherr-
schung dieser Gestalten in weiflen Clownskostiimen mit weifs
bemalten Gesichtern, die bemerkenswert still standen, reglos wie
Standbilder, fiir die sie von den Voriibergehenden ja auch gehalten
wurden.

Jury holte den Knochen aus Rohhaut und legte ihn unten an
sein Stuhlbein hin. Stone lief3 sich nieder und begann zu kauen.
»Ich setze dann Teewasser auf.«

Stone horte auf zu kauen und sah zu Jury hoch.

»Willst du auch eine Tasse? Nein? Okay. Willst du was zu fres-
sen?« Stone machte leise wuff. »Das heifit bestimmt ja. Okay.«

Er lieS Stone ruhig weiterkauen, steckte den Wassersieder ein,
schwenkte eine Henkeltasse aus und warf einen Teebeutel hinein.
Das Teewasser kochte, kaum dass er fiir Stone eine Dose Hunde-
futter in den Fressnapf gegeben hatte. Er rief den Hund, goss dann
Wasser tiber den Teebeutel und lief3 ihn ziehen, wihrend er Stone
beim Fressen zusah. Als das langweilig wurde, warf er den Tee-
beutel ins Spiilbecken und ging zu seinem Sessel im Wohnzimmer.
Er starrte aus dem Fenster in die Dunkelheit hinaus. Gleich darauf
stand er wieder auf und wiihlte in seiner Manteltasche nach den
Réucherstibchen.
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Jury befestigte ein Stibchen in dem unpolierten Halter aus
Stein und ziindete es oben an. Der Napf in der Kiiche klapperte, als
wiirde der Hund ihn mit der Schnauze herumschieben. Bestimmt
hatte Stone den Raucherdunst gerochen, den starken Patschuli-
duft, denn er liefl den Napf stehen, um dieser interessanteren
Angelegenheit im Wohnzimmer nachzugehen. Er liefd sich neben
dem Sessel nieder und beobachtete den Rauch, der sich spindelfor-
mig an die Zimmerdecke erhob. Sein Blick wanderte vom Rauch
zu Jury hiniiber und wieder zuriick. Dabei bebte seine Nase leicht,
witterte den ungewohnten Geruch.

Bei jenem letzten Besuch in Newcastle im vergangenen Jahr
hatte Sarah ihr Fotoalbum hervorgeholt, und sie hatten sich die
Aufnahmen von sich als Kinder angesehen. Jury fiihlte sich unwei-
gerlich angegriffen, wenngleich Sarah nichts dergleichen im Sinn
gehabt hatte. Und als sie dann iiber die fritheren Zeiten zu sprechen
begann, tat sie es ganz ohne Spott — sie hatte einfach nur die Fotos
anschauen wollen. Das Album zwischen sich auf dem Tisch hatten
sie dagesessen und die Seiten umgeblattert. Es war, als wollten sie
mit diesem gemeinsamen Betrachten von Kindheitsbildern eine ge-
wisse gegenseitige Anerkennung andeuten.

Thre Frau, Mann? Thre Freundin-Dame?

Nein, es ist fiir meine Cousine.

Er sah zu, wie sich der diinne Rauchstrahl an die Decke schlin-
gelte und horte, wie Stones Schwanz iiber den Boden wischte.

Wie etwas fast Gesagtes.
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Die Tote lag auf einer Steinbank in einer steinernen Nische, die
dem Unterstand an einer Bushaltestelle dhnelte, in den man sich
bei schlechtem Wetter fliichtet. Auf den ersten Blick hitte man
meinen konnen, sie habe dort tatsichlich auf den Bus gewartet und
sei einfach umgefallen, mit dem Oberkorper auf die Bank, die
Beine weggeknickt, die Fiifie auf dem steinernen Boden schleifend.

Der Unterstand befand sich am anderen Ende des weitldufi-
gen Gartens von Angel Gate. Der Garten, im Laufe der Jahre arg
vernachléssigt, wurde gerade restauriert und neu gestaltet, und
so hielten sich an diesem frithen Morgen bereits der Obergirtner
und seine Tochter, eine Gartenbauexpertin, dort auf. Sie waren es
auch, die die Leiche entdeckten. Als Nachste traf die Haushélterin
ein. Eifrig versorgte sie das Gartenteam aus Vater und Tochter mit
Tee und bot spiter auch den Polizisten eine Tasse an, die aus Laun-
ceston und Exeter eingetroffen waren.

Brian Macalvie, Divisional Commander der Kripo von Devon
und Cornwall, hatte die Hande tief in den Manteltaschen vergra-
ben. Etwa zwei Dutzend Tatortspezialisten und Spurensicherer
aus Launceston sowie Macalvies Leute aus Exeter standen in der
Gegend herum. Reglos und schweigend hatte Brian Macalvie ge-
schlagene zwei Minuten auf die Tote hinuntergestarrt (»was ei-
nem eigentlich gar nicht lange vorkommt, hatte einer seiner Kol-
legen von der Spurensicherung bei einem Glas Bier im Dorfpub
zu einem Freund gemeint, »aber mach das erst mal. Das kommt
einem wie eine kleine Ewigkeit vor«).
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Ein ermordetes Méadchen in den Straen von London. Eine unbekannte Tote im idyllischen
Cornwall. Inspektor Jury ermittelt in seinem bisher schwierigsten Fall.

Als Inspektor Jury an einem kiihlen Marztag in London an den Ort eines Verbrechens gerufen
wird, ist er fassungslos: Das Opfer, das durch einen heimtickischen Schuss in den Ricken
getotet wurde, trégt ein geblimtes Kleidchen — und ist funf Jahre alt. Eine erste Spur fuhrt Jury
gemeinsam mit seinem Freund Melrose Plant nach Cornwall auf den einstmals glanzvollen
Landsitz Angel’'s Gate, der umgeben ist von einer wunderbaren englischen Parklandschaft.
Denn dort, in den weitlaufigen Géarten des Herrenhauses, hat sich ein weiterer Mord an einer
mysteridsen Unbekannten ereignet, der mit dem Tod des kleinen Madchens in Verbindung zu
stehen scheint. Jury und Melrose beziehen Quartier auf Angel’'s Gate und stellen alsbald fest,
dass keiner der ist, der er vorgibt zu sein — und dass sie die Maskerade durchschauen miissen,
wollen sie den wahren Téter ausfindig machen ...
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