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Für meine Mutter, für Lela.  
Hasta el cielo de la calle.
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Am Fuß des Leuchtturms herrscht Finsternis.
(Japanisches Sprichwort)
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1996

Die Seilbahn ratterte los und trug eine letzte Fuhre Touristen hi
nauf in den warmen Dunst über der Bucht. Sie kletterte höher 
und höher, während sich unter ihr der Küstenstreifen entfalte
te. Im Osten sah Hideo Akashi die schmutzigen Hafenanlagen, 
wo Mikrochips, Fisch und Bleichmittel auf Lastwagen verladen 
wurden. Japans Städte waren unersättlich.

Akashi drehte sich zu seiner Frau um. Yumi hielt die Au
gen geschlossen und kniff die Lippen zusammen. Er nahm ihre 
Hand und drückte sie zärtlich.

»Ich mag große Höhen nicht«, flüsterte sie.
»Ich weiß. Es ist gleich vorbei.«
Um sie herum bestaunten die älteren unter den Touristen das 

Panorama. Frisch Vermählte auf Hochzeitsreise posierten für Fo
tos. Der Seilbahnführer spulte einige amüsante Fakten über die 
Höhe und die Stadt unter ihnen herunter. Und Akashi küsste 
Yumi auf die sommersprossenübersäte Schulter. Im selben Mo
ment sah er die Frau. Still saß sie ganz hinten in der Kabine, zu 
dick angezogen für die Jahreszeit, und die Kleider waren schmut
zig. Sie nahm den Ausblick nicht wahr, machte auch keine Fo
tos, starrte nur zu Boden. Neben ihr stand ein kleines Mädchen, 
vielleicht ihre Tochter, doch hatte die Frau nichts Mütterliches an 
sich. In ihrem ausgemergelten Gesicht lag eine Teilnahmslosig
keit, die Akashi verunsicherte und beunruhigte. Hinter ihrem ju
gendlichen Äußeren verbarg sich etwas, was ihn in den Bann zog.

»Hideo?«, flüsterte Yumi.
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»Ja?«
»Du zerquetschst meine Hand.«
»Oh, entschuldige.«
Akashi zwang sich, den Blick abzuwenden, und griff nach 

seinem Fotoapparat. Er trat einen Schritt zurück und erfasste 
im Sucher das Gesicht seiner Frau. Yumi lachte, blinzelte in den 
Sonnenuntergang.

Klick.
Gerade wollte er noch ein Foto machen, als ihn etwas im hin

teren Teil der Kabine ablenkte. Irgendetwas ging da vor. Der 
Seilbahnführer sprach flehentlich auf die Frau ein und hielt ab
wehrend die weiß behandschuhten Hände hoch.

»Bitte, Madam. Treten Sie von der Tür zurück.«
Die Frau in der dicken Kleidung stellte sich vor den Seil

bahnführer.
Zack.
Ein spritzendes Geräusch, und die Frau hielt ein Messer 

hoch, ihre ganze Hand schimmerte blutig. Der Seilbahnführer 
wand sich zu ihren Füßen, lallte wie ein Baby. Zitternd hielt sie 
das Messer vor sich und fixierte Akashi.

»Kommen Sie mir nicht zu nahe.«
Die Menschenmenge, vereint in dumpfer Angst, wich tau

melnd zurück. Die Frau wischte sich die Hand am Mantel ab 
und zerschlug mit dem Messergriff die Glasscheibe des Not
schalters. Die Förderseile ächzten und quietschten, dann kam 
die Kabine mit einem Ruck zum Stehen. Im Westen ging die 
Sonne unter und verschluckte den Tag endgültig. Über die Laut
sprecheranlage kam eine automatische Ansage.

Sehr geehrte Damen und Herren, aufgrund einer geringfügi­
gen technischen Störung verzögert sich die Weiterfahrt. Unsere 
Ingenieure sind bereits instruiert. Bewahren Sie Ruhe. In der 
Kabine sind Sie absolut sicher.
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Gespannte Stille trat ein. Der Seilbahnführer war verstummt, 
sein Gesicht blass. Die Frau stieg über ihn hinweg und stellte 
sich vor die Tür. Sie schloss die Augen, legte die Hand an den 
Griff und holte Luft. Hideo Akashis Instinkte erwachten zum 
Leben. Yumi wollte ihn zurückhalten, doch er hatte sich bereits 
losgerissen und kämpfte sich zwischen den Menschenleibern 
hindurch.

»Platz da! Polizei!«
Die Frau zog an dem Griff, die Türen flogen auf, und ein oh

renbetäubender Wind wehte herein. Akashi spürte eine Schwä
che in den Beinen, als er auf die Frau zustolperte. Im Mund 
hatte sich zu viel Speichel angesammelt, in seinem Kopf gab 
es keinen Platz für Gedanken. Die Frau kickte die Schuhe von 
den Füßen, streifte ihre Jacke ab und ließ sie zu Boden fallen. 
Sie sagte etwas, das Akashi bei dem Wind nicht verstand. Er 
schubste das kleine Mädchen beiseite und streckte der Frau die 
Hand entgegen.

Die Frau fiel.
Im ersten Moment Stille.
Sein Leben flog nicht im Zeitraffer vorbei, es herrschte nur 

Stille.
Dann beugte sich Akashi aus der Kabine und bekam ihr 

Handgelenk zu fassen. Als ihr Gewicht ihn zu Boden riss, spürte 
er ein überwältigendes Brennen in den Muskeln. Der Schmerz 
setzte ein, lange bevor er ihn bewusst wahrnahm. Nur an ih
rem blutigen Handgelenk hielt er die Frau über dem Abgrund 
fest. Ihre Haare wirbelten im Wind. Unter ihnen die klaffende 
Tiefe, unendlich und blau.

Sie hob den Kopf und blinzelte. Ihr Mund öffnete sich, dür
re Worte kamen heraus, die letzten Tropfen eines zugedrehten 
Wasserhahns.

»Ich sehe Elefantenwolken …«
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Akashi brüllte, doch er hatte das Gefühl, als zerreiße es seine 
Muskeln. Galle stieg ihm die Kehle hoch. Das Gewicht brach 
ihm den Arm. Da bemerkte er das Tattoo an ihrem blutigen 
Handgelenk. Eine große, schwarze Sonne. Er sah sie an. Sie er
widerte den Blick. Und Hideo Akashi ließ los.
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Fünfzehn Jahre später

1. KAPITEL

Kartons

Iwata erwachte aus einem Falltraum. Wieder einmal. Schweiß
gebadet rang er nach Luft. Er ging zum Fenster. Unter ihm 
dehnte sich die Landschaft von Tokio aus, Städte über Städ
te, unendliche Fluchten. Fünfunddreißig Millionen Existenzen, 
eingepfercht in einen betonierten und verkabelten Tag- und 
Nachtrhythmus. Immense Infrastruktur, wuchernde Geflechte, 
und alles so fragil wie ein Kolibriherz.

Die Lichter der Stadt leuchten so schön.
Iwata ging zur Kochnische in seiner kargen Wohnung und 

goss sich ein Glas Wasser ein. Sein Blick fiel auf die großen 
Pappkartons in der Ecke, und er schaute schnell wieder weg. 
Er wickelte sich in eine Decke, hockte sich vor die Stereoanla
ge und setzte sich einen Kopfhörer auf. Schuberts Impromptu 
Opus 90 Nummer 3 in G-Dur stillte seine Unruhe, und der Alb
traum löste sich in der Musik auf.

Grauer Morgendunst sickerte durch die Gardinen, als Iwata 
beschloss aufzubrechen. Er trank in Ruhe seinen Kaffee, dusch-
te kräftig und zog sich Jeans und einen dicken Cashmere-Pullo
ver an. Er griff sich die Zeitung, fuhr mit dem Aufzug hinunter 
zum Parkhaus und schloss seinen Isuzu 117 Coupé, Baujahr 
1979 auf. An der Windschutzscheibe klemmte ein Zettel mit 
einem Kaufangebot, er zerknüllte ihn und steckte ihn in die 
Tasche. Die Ledersitze waren rissig, der Wagen nicht garagen
gepflegt, dennoch fand Iwata nahezu alle zwei Wochen solche 
Angebote. Bestimmt ein neidischer Nachbar.
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Er startete den Motor, ließ das Radio ausgeschaltet und ge
noss die seltene Stille in den Straßen von Tokio. Am Südeingang 
des Bahnhofs Shibuya hatten sich die ersten Straßenhändler 
eingefunden, eine verschworene Gemeinschaft, die Tüten mit 
heißen Nüssen und Thermosflaschen mit Tee herumreichten. 
Kleinkreditgeber und Handyanbieter öffneten ihre Fensterlä
den. Auf einem Kaufhausdach ein gigantischer LED-Schirm, 
über den Nachrichten flimmerten. Mina Fong, eine berühmte 
Schauspielerin, war tot in ihrer Wohnung aufgefunden wor
den. Eine bekannte Millionenerbin hatte sich von einem vielver
sprechenden Pitcher der Yomiuri Giants getrennt. Eine beliebte 
Kochshow war abgesagt worden. Und eine neue Single hatte es 
auf Platz eins der Popcharts geschafft. Die Nachrichten endeten 
mit dem Slogan einer Versicherung: Japan, wie es sein sollte.

Iwata bog von der Hauptverkehrsstraße ab und fand einen 
Parkplatz auf einem freien Grundstück hinter einer Ladenpas
sage. Er steckte die Hände in die Taschen und stapfte die zugi
gen Seitenstraßen entlang. Der Frühling hatte sich dieses Jahr 
nicht nur verspätet, sondern anscheinend bereits aufgegeben.

Iwata ging ins nächste Kaufhaus und verbrachte eine Stun
de, um Leuchtstifte, Notizbücher und Trennblätter zu kaufen. 
In der Cafeteria bestellte er einen Kaffee mit Zuckersirup und 
einen Obstsalat. Es gab hier kein WLAN, aber Iwata mochte die 
Aussicht. Er saß zwischen erschöpften Nachtschichtarbeitern, 
schlürfte seinen Kaffee und blickte hinunter auf die Hauptstra
ße. In Shibuya wimmelte es jetzt von gehetzten Pendlern und 
übernächtigten Studenten. Polizisten regelten hektisch den zä
hen Autoverkehr, Fußgänger reagierten gereizt auf rote Am
peln.

Iwata schlug die Zeitung auf und widmete sich als Erstes dem 
Anzeigenteil. Er ignorierte die versteckten Angebote von Frauen 
mittleren Alters für diskrete Massagen, Begleitservice zum Es
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sen und Französischunterricht. Bei der Rubrik Lagerraum hielt 
er inne. Nach wenigen Minuten umkringelte er eine Anzeige. 
Dann faltete er die Zeitung zusammen, klemmte sie unter den 
Arm und verließ die Cafeteria.

Draußen hatte sich der Nebel vorübergehend gelichtet, und 
der Himmel erstrahlte in einem kalten exquisiten Blau. Iwata 
ging zurück zu seinem Auto und rief die in der Anzeige ange
gebene Nummer an. Eine verschlafene Stimme meldete sich.

»Matsumoto hier«, sagte der Mann, hustete und zündete sich 
eine Zigarette an. »Ihr Lagerproblem ist meine Leidenschaft.«

Iwata brachte sein Anliegen vor, und Matsumoto leierte eine 
Adresse herunter. Sie verabredeten ein Treffen in einer Stunde.

Er fuhr Richtung Norden, durch Harajuku, parkte unweit 
des U-Bahnhofs und ging die Takeshita Straße mit ihren Lä
den für gefälschte Marken-T-Shirts, Hello-Kitty-Produkten und 
Plastiknippes entlang. Touristen begafften die grellen Neonre
klamen und das affektierte Gehabe. Poster der neuesten Idole 
klebten an jeder verfügbaren Fläche. Aus billigen Lautsprechern 
plärrte Happy Pop, und schulschwänzende Teenager verglichen 
Preise. Iwata war dieser Ort verhasst, doch in der Nähe gab es 
eine Nudelbar, die zum Frühstück leckere Tamagoyaki anbot. 
Meistens war sie nur halb voll, doch aus irgendeinem Grund 
hatte sich heute eine lange Schlange rauchender Büroangestell
ter vor dem Eingang gebildet. Fluchend kehrte Iwata zu seinem 
Auto zurück.

Er fuhr Richtung Südosten, die breite, von Bäumen gesäumte 
Omotesando Allee entlang, wo sich in den Flagship-Stores ita
lienischer Designer-Marken betuchte Hausfrauen tummelten, 
bog in die Aoyama Dori und fünfzehn Minuten später in die 
Meguro Dori. Auf einem unbebauten Grundstück zwischen 
zwei Häusern fand er einen freien Parkplatz. Er stieg aus und 
sah zum Himmel. Heute Abend würde es regnen.
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An einem Imbiss bestellte er Gemüse mit Garnelenklößchen, 
und der Koch reichte ihm durch eine Luke in der Mauer einen 
Pappteller. Der alte Mann schimpfte über das gestrige Spiel, 
Iwata nickte und versprach wiederzukommen.

Am Ende der Straße, vor einem schmuddeligen Laden, dessen 
Schaufenster mit vergilbtem Zeitungspapier zugeklebt waren, 
stand ein gedrungener, dicker Mann mit einem Pferdeschwanz. 
Er zog gierig an einer Zigarette und sah die Straße auf und ab. 
Als er Iwata erblickte, klemmte er den Stummel zwischen die 
Lippen und streckte Iwata die Hand entgegen.

»Sind Sie meine Verabredung?« Die Zigarette wippte auf und 
ab. Iwata nickte, und sie gaben sich die Hand.

»Dann wollen wir den Laden mal für Sie aufmachen.«
Matsumoto stieg über einen Haufen Werbepost. Der Raum 

war schmal, aber Iwata gefiel die Düsternis. Die Wände säum
ten unterschiedlich große Schließfächer, hinten standen mehre
re kleine Tresore.

»Was meinen Sie, Mister? Passt es Ihnen?«
»Sehr sogar.«
»Wofür brauchen Sie den Platz?«
»Für meine Kartons. Sechzehn Stück. Fünfundvierzig mal 

fünfundvierzig mal fünfzig.«
Matsumoto pfiff.
»Ich könnte Ihnen den ganzen hinteren Raum zur Verfügung 

stellen, aber das würde mehr kosten.«
»Wie viel?«
Er musterte Iwata.
»Warum wollen Sie die Kartons nicht in Ihrer Wohnung auf

bewahren, Mister, wenn ich fragen darf?«
»Dürfen Sie nicht. Wie viel?«
»Also gut. Fünfunddreißigtausend im Monat.«
Iwata schüttelte den Kopf.
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»Ich mache Ihnen ein Angebot: Achtzigtausend für drei Mo
nate. Wenn Sie akzeptieren, zahle ich im Voraus.«

»Achtzig?« Matsumoto blies Rauch aus und kniff die Augen 
zusammen. »Im Voraus?«

»Ganz genau.«
»Wer sind Sie? Ein Kredithai?«
»Ich brauche nur Lagerraum für meine Kartons.«
»Warum bei mir? Warum lagern Sie sie nicht in einem der 

großen Häuser ein? Ist billiger.«
»Ich mag keine Formulare.«
Matsumoto zuckte die Schultern. »Scheiß drauf. Wir sind 

im Geschäft.«
Der Kassierer in der Bank machte Iwata darauf aufmerk

sam, dass nur noch eine geringe Deckungssumme übrig bliebe, 
doch Iwata hörte nicht auf ihn. Draußen übergab er Matsumo
to den dicken Umschlag, der ihn einsteckte und ihm im Gegen
zug einen Schlüsselbund zuwarf.

»Dann sehen wir uns also in drei Monaten wieder«, sagte 
Matsumoto augenzwinkernd.

Er wandte sich ab. Sein Pferdeschwanz baumelte beim Gehen 
hin und her. Iwata kehrte zu seinem Auto zurück. In der Ferne 
hörte er Donnergrollen.

Kurz nach ein Uhr erreichte Iwata das Labyrinth des Bahnhofs 
Shinjuku, der die Ausmaße eines Flughafens hatte. Er kaufte 
eine Fahrkarte für den Shinkansen nach Nagano und bestieg 
den Asama 573. Die Sitze waren sauber, die Temperatur opti
mal eingestellt für menschliche Bedürfnisse, die Zugbegleiter 
verbeugten sich beim Betreten und Verlassen der Waggons, und 
der Ruhebereich war tatsächlich sehr ruhig.

Der Zug fuhr los, und Tokio schwand aus Iwatas Blickfeld. 
Trabantenstädte mit künstlichen Seen flogen vorbei. Hier lebten 
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junge Berufstätige, die sich gesund ernährten und viel Sport trie
ben. Auch Iwata hatte einmal zu ihnen gehört, als die Notwen
digkeit für diese Reise noch nicht bestand. Er konnte sich nicht 
erinnern, wann er das letzte Mal mit diesem Zug gefahren war. 
Wollte sich auch nicht erinnern.

Die Lichter der Stadt leuchten so schön.
Als die grauen Schlafstädte endlich hinter ihm lagen, folgten 

nur noch Felder und Strommasten. In der Ferne wogten Hügel 
wie liebeskranke Seufzer.

Nach der Ankunft im Bahnhof Nagano kaufte Iwata eine 
Abendzeitung und eine Lunchbox, obwohl er nach beidem 
kein Bedürfnis verspürte, und bestieg einen klapprigen Zug, 
der auch als Nostalgiezug nichts getaugt hätte. In gemächlichem 
Tempo ging es zunächst durch grünes Flachland, dann bewal
dete Hänge hinauf in die Berge.

Iwata beobachtete durchs Fenster banale Dinge einer bana
len Welt. Eine Frau an einer Ampel kratzte sich am Ellbogen. 
Schulkinder übermalten eine graffi tibesprühte Wand. Eine alte 
Dame auf einer Bank schaute einer vom Wind getriebenen Zel
lophanverpackung hinterher. Ein einzelnes Auto in einem Reis
feld, die Alarmanlage blinkte.

Kurz vor fünf Uhr erreichte er sein Ziel, ein nichtssagendes 
Städtchen in der Nähe des Nojiri-Sees. Er setzte sich in das ein
zige bereitstehende Taxi am Bahnhof und bat den Fahrer, ihn 
zur Nakamura-Anstalt zu bringen. Es ging vorbei an verfalle
nen Fabriken und für den Abriss freigegebenen Produktions
stätten, die letzten übriggebliebenen Schandflecken des alten 
Systems. Der Fahrer lauschte einem Radiobericht über ein Un
ternehmen für Tiefseebohrungen, das eine mittelgroße Bank be
trogen hatte. Seine weiß behandschuhten Hände bewegten sich 
kaum auf dem Lenkrad.

Obregon_Schatten_CC18.indd   18 13.12.2017   09:27:04



19

Iwata schaute durch das Schiebedach, die Dämmerung setzte 
ein. In der Ferne ragten regungslos Baukräne empor, eine ein
trägliche Zukunft wartete darauf, errichtet zu werden. Er las 
einen Werbeslogan: Gemeinsam das Morgen gestalten.

In dem einzigen Geschäft in der Nähe der Anstalt kaufte 
Iwata frisches Obst und mehrere Paar Strümpfe. Die alte Kas
siererin lächelte ihn an.

»Zu Besuch?«
Iwata nickte. Der Fußweg zur Anstalt war lang und steil. 

Trotz der Kühle schwitzte er, als er den Haupteingang erreichte. 
Die Empfangsdame erkannte Iwata und verbeugte sich. Wäh
rend sie ihn den gesicherten Korridor entlangführte, blickte sie 
auf den desinfizierten Boden.

»Entschuldigen Sie, dass ich es anspreche, aber Sie sind sie
ben Wochen mit den Zahlungen im Rückstand.«

»Mein Versehen. Ich muss mich verrechnet haben. Ich kor
rigiere das, sobald ich wieder in Tokio bin.«

Die Krankenschwester nickte ergeben.
»Sie ist draußen, um sich den Sonnenuntergang anzusehen. 

Bitte, gehen Sie.«
Iwata bedankte sich und betrat einen weitläufigen, gepfleg

ten Garten. Weiter hinten pflanzten Patienten Blumen. Flamin
gos und Elefanten aus Pappmaché schaukelten im Wind. Bunte 
Rädchen drehten sich. Aus einem offenen Fenster hörte er eine 
Frau Tonleitern üben. Am anderen Ende des Gartens, vor der 
Baumreihe, sah Iwata sie. Cleo lag zugedeckt auf einer Son
nenliege.

Die Lichter der Stadt leuchten so schön.
Wie immer, wenn er sie sah, gab es ihm einen Stich ins Herz. 

Heute besonders.
Ich bin glücklich mit Dir. Bitte, ich möchte sie hören.
Er setzte sich auf einen weißen Plastikstuhl neben sie. Cleo 
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war wie Iwata Mitte dreißig. Jüngst hatte sie sich das blonde 
Haar zu einem sehr kurzen Bubikopf schneiden lassen. Ihre 
Haut war blasser, als er es in Erinnerung hatte. Die dunkelblau
en Augen stierten in die Ferne.

»Hallo«, sprach er sie auf Englisch an.
Vogelgezwitscher brauste in den Ästen über ihnen.
Ich gehe und gehe, schaukle wie ein Boot in Deinen Armen.
Schüchtern ergriff er ihre Hand, seine Lippen bebten. Die 

Hand war klein, ihre Wärme schwand wie aus einem vom 
Strand aufgesammelten Kiesel.

Ich bin glücklich mit Dir. Bitte, ich möchte sie hören.
Iwata ließ ihre Hand los, als er merkte, dass er ihr weh tat.
»Ich habe dir Obst mitgebracht. Und auch Strümpfe. Deine 

gehen hier immer verloren.«
Er stellte die Tüte neben sie, Cleo erwiderte nichts.
»Die Schwestern sollen deinen Namen einnähen. Dann kann 

man sie nicht mehr verwechseln.«
Unbeirrt betrachtete sie den Horizont, als hätte sie beschlos

sen, ihr restliches Leben nichts anderes zu tun.
»Du bist zu Kräften gekommen, Cleo. Du siehst … gut aus.«
Ich bin glücklich mit Dir. Bitte, ich möchte sie hören. Die 

Worte der Liebe von Dir.
Iwata fing an zu weinen.
»Du Miststück! Du Miststück. Du Miststück.«

Weit nach Mitternacht kehrte Iwata in seine Wohnung in 
Motoyoyogicho zurück. Im Flur stolperte er über Dreiräder, 
Zeitungsbündel und umgefallene Wischmopps. Die Uhr sei-
ner Mikrowelle tauchte den Raum in ein schwaches Grün. Als 
er die gestapelten Kartons in der Ecke sah, schaute er wieder 
schnell weg. Er musste sie so bald wie möglich wegbringen. 
Nur nicht morgen.
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Iwata machte seine Rumpfbeugen und sah sich dabei eine 
englischsprachige Fernsehshow an. Die unsäglich aufgekratzte 
Moderatorin beglückwünschte die Teilnehmer zu ihrer furcht
baren Aussprache. Das Wort des Tages lautete: unexpected.

Iwata schaltete den Fernseher aus und entrollte seinen bil
ligen Futon. Er schob die Gardine etwas zur Seite. Unter ihm To
kios Neon-Aurora. Unendlicher Eifer, hektische Betriebsamkeit, 
jeder Quadratmeter verplant für Expansion und Neuentwick
lung. Die dichte Wolkendecke hing tief, nur ihre Farbe konnte 
er nicht erkennen. Iwata schloss die Augen, versuchte, nicht an 
Cleo zu denken, und hoffte auf einen traumlosen Schlaf.
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2. KAPITEL

Mord macht hungrig

»Ich sage ja nur: Vier Premierminister in vier Jahren, das wür­
de in jedem anderen Land eine Krise auslösen.«

»Noch ist er im Amt.«
»Pah! Eine Frage der Zeit. Aber in Japan löst das keine Krise 

aus. Das ist die traurige Wahrheit. Der nächste Rücktritt, einer 
von vielen, und danach dreht sich das Politkarussell munter 
weiter im Leerlauf. Wen kümmert es?«

»Also Politikverdrossenheit?«
»Ja, genau. Bei den letzten Wahlen lag die Beteiligung unter 

fünfzig Prozent. Wie wollen wir jemals etwas verändern, wenn 
es die Mehrheit der Japaner nicht interessiert?«

»Dagegen kann man einfach nichts tun, Verdrossenheit hin 
oder her.«

Iwata schaute durch einen Spalt in der Jalousie in den Mor
gendunst und stellte sich vor, wie in ganz Tokio gerade alle 
Lautstärkeregler heruntergedreht wurden. Zwar stellten die 
Moderatoren gelegentlich interessante Fragen, aber ihre Selbst
zufriedenheit nervte. Besonders einer kreischte jetzt förmlich 
vor Wut, weil ein Teilnehmer – obwohl so vorgesehen – ande
rer Meinung war.

»Warum sollte es sie auch interessieren? Nehmen wir nur 
unsere Schulkinder. Man bringt ihnen nicht bei, nach dem Wa­
rum zu fragen, zu widersprechen oder durch Diskussionen Er­
fahrungen zu sammeln. Man bringt ihnen bei, alles brav aufzu­
saugen und sich anzupassen. Und was macht man mit denen, 
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die das nicht tun? Die steckt man ins Baseballteam. Sollen sie 
da lernen, wo ihr Platz ist. Jeder zweite Japaner lernt im Lau­
fe seines Lebens zu akzeptieren um des Akzeptierens willen.«

Iwata wechselte zu einem Lokalsender.
»Es ist Punkt fünf, und falls Sie gerade erst eingeschaltet ha­

ben: Unser heutiges Thema heißt Theta. Die religiöse Organi­
sation in Japan mit dem größten Zulauf. Während die einen in 
Theta einen neuen und bereichernden Lebensstil sehen, nennen 
andere sie eine gewinnbringende Betrugsmasche. Manche gehen 
noch weiter und nennen Theta eine Sekte. Was meinen Sie? Ha­
ben Sie Fragen an unsere Expertenrunde? Dann rufen Sie an.«

Iwata suchte so lange, bis er einen Nachrichtensender fand.
»In dem Bemühen, die wachsende Zahl der Selbstmorde un­

ter den Passagieren der Yamanote-Linie in Tokio einzudäm­
men, wurden in der vergangenen Nacht über den Bahnsteigen 
speziell angefertigte LED-Strahler installiert. Obwohl es keinen 
hinreichenden wissenschaftlichen Beweis für eine unmittelba­
re Auswirkung der blauen Strahler auf diesen erschreckenden 
Trend gibt, glauben Fachleute, dass blaue Farbe ganz allge­
mein einen beruhigenden Effekt hat. Es berichtet für Sie Su­
miko Shimosaka.«

Das Signalhorn des Zuges erscholl, gefolgt vom Fußgetrap
pel der Pendler und den schrillen Ansagen des Personals. Iwata 
wusste gute Produktionsergebnisse zu schätzen.

»Japans ohnehin hohe Selbstmordrate ist in den vergange­
nen Jahren, bedingt durch das Wirtschaftsklima, noch einmal 
sprunghaft angestiegen.« Shimosakas Stimme klang kindlich, 
aber trotzig. »Auf den Bahnsteigen der stark frequentierten 
Yamanote-Linie stellt dies tragischerweise immer wieder ein 
Problem dar. Wie reagiert die East Japan Rail Company darauf? 
Laut Professor Hiroyuki Harada vom nationalen Forschungs­
institut, welches maßgeblich an diesem Projekt beteiligt war, as­
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soziieren viele Menschen mit den blauen Leuchten Himmel und 
Meer, was den von innerer Unruhe Getriebenen Entspannung 
verschafft. Doch es existiert so gut wie kein Hinweis darauf, 
und angesichts der hohen Kosten müssen wir uns fragen: Funk­
tioniert das auch in der Praxis? Dazu habe ich heute Morgen 
den Sprecher der japanischen Eisenbahngesellschaft befragt.« 
Schnitt, es folgte ein Interview. »Herr Tadokoro, es ist nicht 
nachgewiesen, dass die LED-Leuchten tatsächlich helfen. Wenn 
man außerdem bedenkt, dass die Kosten für das Projekt fünf­
zehn Millionen Yen betragen – befürchten Sie dann nicht, dass 
das Ganze als reiner Schnickschnack abgetan werden könnte?«

Gedämpftes verlegenes Lachen. »Eins ist klar: Menschen 
sterben. Und wir haben die Verantwortung, ihnen zu helfen. 
Deswegen haben wir das System an allen neunundzwanzig Sta­
tionen der Yamanote-Linie installiert. Das ist erst der Anfang. 
Fünfzehn Millionen sind ein Klacks, wenn sich die Situation da­
durch verbessern lässt.«

Shimosaka meldete sich erneut. »Eine selbstbewusst vertre­
tene Unternehmensstrategie. Doch mit dem herannahenden 
Ende des Finanzjahrs werden sich die Tokioter gewissen Re­
alitäten – und Verlusten – stellen müssen. Vielleicht kein Zu­
fall, dass März traditionell der Monat mit der höchsten Selbst­
mordrate ist. Nach vorläufigen Schätzungen der nationalen 
Polizeibehörde ist 2011 auf dem besten Weg, das vierzehnte 
Jahr in Folge mit über dreißigtausend Selbstmorden zu wer­
den. Was die blauen Leuchten betrifft, bleibt abzuwarten, wie 
sie sich auf die Pendler in Tokio auswirken werden. Es berich­
tet für Sie Sumiko Shimosaka.«

Iwata schaltete das Radio aus. Er duschte, rasierte sich ober
flächlich und zog einen dunklen Anzug an, schlang sich noch 
eine alte schwarze Krawatte um den Hals und verließ die Woh
nung.
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Eingepfercht im 51er-Bus beobachtete Iwata die anderen 
Fahrgäste, die Spiele auf ihren Handys spielten. Eine Station 
vor dem Bahnhof Shibuya stieg er aus und ging einen namenlo
sen Kanal entlang, der sich zwischen engen überteuerten Wohn
blöcken versteckte. In diesen Nebenstraßen gab es Restaurants, 
die nur von den einsamen Mittagspausen der Büroangestellten 
lebten. Graffi tiübersäte Hauswände und Werbetafeln, die un
bestimmte Botschaften verkündeten.

DVD. Gedeck. Heilmittel.
Der Regen spülte den Gestank der Abwässer nach oben. 

Sonst roch man nur Sojasoße und Abgase.
Iwata trat auf die Meiji Dori, und die Polizeizentrale des 

Stadtbezirks Shibuya kam in Sicht, ein fünfzehngeschossiger 
beiger, V-förmiger Block, der eher wie die Hauptniederlassung 
eines multinationalen Versicherungskonzerns und nicht wie 
eine Polizeibehörde aussah. Zusammen mit einem Schwarm 
Pendler überquerte Iwata die regennasse Straße und lief die 
Stufen zum Haupteingang hinauf.

In dem schmutzigen Wartebereich saßen Tokioter Bürger mit 
ausdruckloser Miene. Elternpaare kauten auf den Fingernägeln, 
junge Frauen zeigten Grapscher an, Pendler meldeten den Dieb
stahl ihres Fahrrads – das täglich Brot der Polizei. Iwata schob 
sich an der Schlange vorbei zum Empfangstresen und wies sich 
aus. Ein Polizist stellte ihm einen Tagespass aus.

»Die Aufzüge sind ganz hinten. Zwölfte Etage.«
Die Aufzugkabine war tapeziert mit Fotos von Verbrechern 

und Vermissten. Es lief keine Hintergrundmusik. Ein großes 
Plakat erklärte Touristen, wie sie sich im Notfall zu verhalten 
hatten.

1. 110 wählen.
2. Was: Sagen Sie, was geschehen ist.

Raubüberfall – Dorobo Desu
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Verkehrsunfall – Kotsu Jiku Desu
3. Wo: Genaue Bezeichnung der Örtlichkeit 
4. Wer: Nennen Sie Ihren Namen und Ihre Adresse 
Die Aufzugtüren öffneten sich zu einem Großraumbüro, die 

Luft war erfüllt von Zigarettenqualm und lautem Stimmen
gewirr. Die Halogenfluter an der Decke verliehen den Gesich
tern eine hässliche Blässe. Die gesamte hintere Wand nahm ein 
digitaler Stadtplan von Tokio ein, und überall, wo gerade et
was geschah, blinkte ein Lämpchen. Die Stadt war schwarz, die 
Lichter rot. Darunter flimmerten reihenweise grüne Monitore 
wie müde Augen. Iwata nahm den Geruch von Luftauffrischern 
wahr, der zum Scheitern verurteilte Versuch einer Kinmokusei, 
der Süßen Duftblume, den beißenden Schweißgeruch zu über
tünchen.

Alle arbeiteten. In der Mitte des Raums stand eine Meute 
Männer in schlecht sitzenden Anzügen und werteten gemein
sam Tatortfotos aus. Der größte unter ihnen, Hände in den Ta
schen, spitzte die Lippen und schnaubte.

»Lüg uns bloß nicht an, Horibe.« Er sprach mit näselnder, 
gefasster Stimme. »Du würdest noch die kleinste Gelegenheit 
nutzen.«

Die anderen lachten sich krank, während Horibe gute Miene 
zum bösen Spiel machte. Iwata blieb vor einer Tür am anderen 
Ende des Großraumbüros stehen. Auf dem Schild stand: Isao 
Shindo, Polizeioberkommissar.

Iwata klopfte an und trat ein. Es war ein gesichtsloser Raum, 
die Jalousie heruntergezogen. Shindo, ein großer Mann in den 
Fünfzigern, Halbglatze, hatte offenbar seit Tagen nicht ge
duscht, sich seit Wochen nicht rasiert und seit Jahren keinen 
Sport mehr getrieben. Iwata verbeugte sich und räumte einen 
Papierstapel von einem der beiden Besucherstühle. Shindo rieb 
sich die gebrochene Nase, während er den Neuankömmling 
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musterte. Iwata tat so, als bemerkte er es nicht, und sah sich 
um.

Es fanden sich hier keine persönlichen Gegenstände, keine 
Fotos, keine Urkunden, keine Kinderzeichnungen. Nur Akten
schränke, Ermittlungsunterlagen und Kaffeeflecken. Iwata res
pektierte das.

»Sie sind also mein neuer Kommissar.« Shindo klang heiser 
und müde.

»Ja.«
»Iwata?« Er blätterte in der Personalakte.
»Richtig.«
»Sie haben in Amerika studiert?«
»Politische Wissenschaften an der Universität von Kaliforni

en in Los Angeles. Danach Aus- und Fortbildung zum Polizeiof
fizier am San Diego Miramar College.«

»Für die Polizeiarbeit in Amerika mag das reichen. Was kön
nen Sie für den Dienst bei uns vorweisen?«

»Eine Ausbildung und Zusatzqualifikation bei der nationa
len Polizeibehörde in Funchu.«

»Kein Studium in Japan?«
»Nein. Nicht nach der Oberschule. Es steht alles in der Akte.«
»Ich kann lesen, Iwata. Aber jetzt unterhalten wir uns ja.«
»Ja.«
»Mal ehrlich, betrachten Sie sich als Japaner?«
»Ich bin hier geboren. Meine Eltern sind Japaner. Auf mei-

nem Pass ist eine Chrysantheme, so wie auf Ihrem. Ich bin Ja
paner, ganz egal, als was ich mich persönlich betrachte.«

Shindo knurrte und lehnte sich in seinem Stuhl zurück. »Er
fahrung im Polizeidienst?«

»Vier Jahre Präfekturpolizei Chiba, Kommissariat Chōshi.«
»Ein ruhiges Leben am Meer, was?«
»Ich war drei Jahre bei der Mordkommission.«
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»Und? Irgendwelche Mordfälle? Ich spreche nicht von Selbst
morden oder Verkehrstoten.«

»Einige. Unter anderem die Hinuma-See-Morde.«
»Ach, das waren Sie?«
Iwata nickte.
»Ja, ich glaube, ich habe davon gehört. Ein paar Zeitungen 

haben darüber berichtet.« Shindo riss sich zusammen und blät
terte weiter in der Akte. »Und Sie wurden von der Arbeit freige
stellt. Wie lange? Vierzehn Monate?«

»Ja.«
»Es geht mich nichts an, aber es geht mich was an. Haben 

Sie verstanden?«
Iwata nickte. Shindo klappte die Akte zu. Er hatte genug ge

lesen.
»Ich muss Sie das fragen: Glauben Sie, dass Sie Tokio ge

wachsen sind? Man muss hart im Nehmen sein. Es wäre nicht 
bloß eine Rückkehr in den einfachen Polizeidienst, die Ab
teilung eins ist etliche Stufen höher angesiedelt, kapiert?«

»Ich bin bereit. Das kann ich Ihnen versichern.«
Shindo trommelte mit den Fingern eine stumme Melodie auf 

seinen Lippen.
»Okay. Ich sage es Ihnen ganz ehrlich: Ich habe Vorbehalte 

gegen Leute, die sich hierher versetzen lassen. Jeder, der sich für 
die Abteilung eins stark machen will, sollte sein Metier beherr
schen und nicht nur klug daherreden können.« Shindo zuckte 
mit den Schultern. »Aber Sie haben gute Noten. Gute Zeugnis
se vom Kommissariat Chōshi. Sie sprechen Englisch. Sie haben 
Fälle gelöst. So was zählt, nehme ich an.«

Iwata sah den Stapel dicker Fallakten auf dem Schreibtisch. 
In einem Tupperware-Behälter lag eine Rolle Küchenkrepp. 
Sein einziges Besteck schien ein Messer zu sein.

»Also gut«, sagte Shindo wie zu sich selbst und griff zum 
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Telefon. »Sakai? Ja, kommen Sie.« Er legte auf und seufzte, als 
hätte er einen Fehlkauf getätigt.

Es klopfte an die Tür, und eine Frau Ende zwanzig trat ein. 
Grauer Anzug, frische weiße Bluse. Sie strahlte eine nichts
sagende Schönheit aus und lächelte teilnahmslos. Sakai war 
nur wenige Zentimeter kleiner als Iwata und trug eine goldene 
Halskette mit einem Schmetterlingsanhänger. Zackig verbeugte 
sie sich, doch Shindo tat die Förmlichkeit ab.

»Setzen Sie sich.«
Iwata nahm einen Hauch von ihrem Parfum wahr. Keine blu

mige, eher eine unauffällige Note.
»Sakai? Das ist der neue Kommissar Iwata. Er wird die Er

mittlungen leiten, und Sie werden ihm assistieren. Willkommen 
im Morddezernat, Leute.«

Sie sah ihn kurz von der Seite an. Wenn sie beeindruckt war, 
zeigte sie es jedenfalls nicht.

»Was ist mit dem Fall Takara Matsuu?« Ihre Stimme war er
staunlich tief.

»Sie sind soeben vom Vermisstendezernat aufgestiegen. Die 
Ratte wird früher oder später schon aus dem Schlamm auftau
chen. Noch Fragen, Sakai?« Es war rein rhetorisch gemeint.

»Nein. Danke, dass Sie mir diese Chance geben.«
Shindo nahm die oberste Akte vom Stapel. Sie trug einen 

nüchternen, in großen Buchstaben geschriebenen Titel.
MORDFALL FAMILIE KANESHIRO.
Bevor er sie übergab, zeigte er mit dem Finger, der aussah wie 

eine faule Banane, auf die Akte.
»Ich erwarte Feingefühl von Ihnen. Der Fall lag bei Hideo 

Akashi, bis er sich vor drei Tagen von einer Brücke gestürzt hat. 
Der Mann war hier eine Institution, nur damit Sie wissen, in 
wessen Fußstapfen Sie treten. Hinzu kommt, dass uns der Fall 
Mina Fong einen wahren Shitstorm beschert hat. Versuchen Sie 
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also Ihr Bestes, aber erwarten Sie keine Hilfe von den anderen 
Abteilungen. Die Familie kam aus Korea, also keine Topmel
dung wert. Schon gar nicht, wenn gleichzeitig ein Sexsymbol 
tot in ihrer Wohnung aufgefunden wird.«

Er schleuderte die Akte über den Tisch, und Iwata schlug sie 
auf. Nachdem er kurz darin gelesen hatte, blickte er auf.

»Die ganze Familie?«
Shindo lachte und entblößte seine schlechten Zähne.
»Wie gesagt, Kollege, Abteilung eins ist etliche Stufen höher. 

Und jetzt an die Arbeit. Die Morde sind um den Valentinstag 
herum passiert, der Fall ist überreif.«

»Wir versuchen unser Bestes!«, bellte Sakai.
»Das hoffe ich doch.«
Sakai öffnete die Tür und schritt voraus, ohne ihren neuen 

Partner auch nur anzusehen. Zielsicher steuerte sie auf den Auf
zug zu und ignorierte die nach Iwatas Eindruck gewohnheits
mäßigen Blicke von den Schreibtischen im Großraumbüro. Die 
Gruppe der Männer am Wasserspender verstummte, als sie vor
beiging. Ein paar Meter weiter, und ein Gummiband zischte an 
Iwatas Ohr vorbei und traf Sakai im Rücken. Sie verlangsamte 
ihr Tempo nicht, doch Iwata sah, dass sie rot wurde. Er drehte 
sich um, und der größte der Männer grinste. Teigiges Gesicht, 
frischer Igelschnitt, feuchte dunkle Lippen. Als er Iwata erkann
te, verzog sich sein Mund zu einem Lächeln – ein Omen oder nur 
ein Spiel? In seinem Mund blitzten zwei Reihen Fangzähne auf.

Der Herr ist mein Licht und mein Heil; vor wem sollte ich 
mich fürchten.

»Einen schönen Tag noch!«, rief er.
Iwata wandte sich ab.
Sakai wartete mit verschränkten Armen vor dem Aufzug. 

Die Türen glitten zur Seite, und Iwata ließ seiner Kollegin den 
Vortritt.
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Auf dem Parkplatz der Polizei ging Sakai zum Sicherheits
posten, zeigte ihre Marke und unterschrieb für einen kastani
enbraunen Toyota Crown.

»Er ist auf Ihren Namen.« Sie warf ihm die Schlüssel zu. 
»Fahren Sie also vorsichtig.«

Auf der Meiji Dori schüttete es wie aus Kübeln. Sakai drück-
te einen Knopf, und die Polizeileuchte überflutete die Straße mit 
blauem Licht. Die Sirene heulte los, und die Autofahrer bildeten 
eine Gasse. Iwata fuhr Richtung Westen nach Setagaya.

Obwohl einer der beliebtesten Bezirke Tokios, zeigte sich Se
tagaya heute von der ruhigen Seite, nur das Prasseln der Regen
tropfen auf die Zelkovenblätter war zu hören. Regenschauer 
hatten die Straßen leergefegt. In der Ferne ratterte langsam ein 
Zug auf die Stadt zu.

Auf einem fast leeren Parkplatz, eingequetscht zwischen dem 
Fluss Tama und einer Baumreihe, die als natürliche Grenze zum 
benachbarten Universitätsgelände diente, hielten sie an. Sakai 
zog den Reißverschluss ihrer Regenjacke hoch und ging voraus 
zu einer Betontreppe, die zum Flussufer hinunterführte. Iwata 
blieb stehen.

»Sakai?«
»Ja?«
»Die Polizei hätte längst das Gelände sichern müssen. Zeu

gen suchen. Autos überprüfen.«
»Ja, ja. Sie haben gehört, was Shindo gesagt hat. Personal

mangel.«
Iwata holte sein neues Notizbuch hervor und schrieb sich 

die Nummernschilder der drei Fahrzeuge auf. Danach folgten 
sie dem Wasserlauf in südliche Richtung, die Oberfläche war 
übersät mit Kirschblüten, obwohl es dafür eigentlich noch zu 
früh war. Ein paar Hundert Meter den Fußweg hinauf kamen 
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sie erneut an eine Treppe, die zu einem eingezäunten Komplex 
führte.

Ein mürrischer Polizist stand mit hochgezogenen Schultern 
im Regen. Weiße Atemwölkchen stiegen unter seiner Schirm
mütze empor.

»Tut mir leid, keine Presse.«
Verlegen lächelnd zeigte Sakai ihre Dienstmarke. Der Polizist 

entschuldigte sich, hob das Absperrband hoch und schloss das 
Tor für sie auf. Die Wohnanlage versank in einem matschi
gen Sumpf. In liegengebliebenen Schutzhelmen sammelte sich 
Regenwasser. Zwischen grünlichen Pfützen standen verlassene 
Baufahrzeuge. Auf einem großen Bauschild war zu lesen: Vivus 
Construction – Das gute Leben.

Von dem Gebäudekomplex war nicht viel übrig. Alle Häuser 
waren dem Erdboden gleichgemacht worden, nur das Haus am 
hinteren Ende stand noch. Sakai schimpfte, als sie die Schlamm
wüste überquerten, wollte aber auch nicht langsamer gehen.

»Kommen Sie«, rief sie Iwata über die Schulter zu. »Trödeln 
Sie nicht.«

Von der Größe abgesehen war das Haus der Familie Kane
shiro ein unscheinbarer zweigeschossiger Betonbau, umgeben 
von blickdichten Trennwänden, die die Abrissfirma zur Verfü
gung gestellt hatte. Das Haus wirkte gepflegt, mit einer Garage 
und einem Balkon im ersten Stock. Früher vielleicht eine gute 
Adresse, doch die Entfernung zur Straße und die bedrohlich 
aufragenden Bäume dahinter verliehen ihm etwas Abgeschie
denes. Alle Vorhänge waren zugezogen, alle Fenster geschlos
sen, außer einem.

Unter dem Vordach standen zwei Polizisten in leuchtenden 
Regenmänteln und blätterten in einem reißerischen Bericht über 
den Todesfall Mina Fong.

»Selbstmord? Gruselmord? Sensationelle Details!«
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Der Größere der beiden war dünn und kinnlos, der Kleinere 
hatte orange gefärbtes Haar und ein Muttermal über einer Au
genbraue.

»Wer sind Sie?«
Sakai wies sich aus und untersuchte ihre Hose nach Schlamm

spritzern.
»Machen Sie die Tür auf«, sagte sie kalt.
Der kinnlose Polizist grinste nur und widmete sich wieder sei-

ner Zeitung. Muttermal bemerkte das und wurde rot. Er leckte 
sich die Lippen, bevor er antwortete.

»Soll das heißen, dass Sie die Ermittler sind?«
Sakai blickte auf und sah Muttermal zum ersten Mal direkt 

in die Augen. Sofort erkannte er seinen Fehler.
»Dachten Sie, wir sind die Pizzaboten, Arschloch?«
»Nein, ich dachte nur …«
»Wie heißen Sie?«
»Hatanaka, aber …«
»Hören Sie, Hatanaka. Ich habe Ihnen gesagt, Sie sollen die 

Tür aufmachen, aber anscheinend gibt es Gesprächsbedarf. Ich 
warne Sie. Und damit Sie mich nicht missverstehen: Meine 
Warnung hat keine Folgen fürs Protokoll. Nur für Sie und Ih
ren widerlichen Fettarsch. Ein Raum voller schwuler Stecher. 
Inkontinenzwindeln auf absehbare Zeit. Ich hoffe, Sie verste
hen mich. Ich glaube nämlich nicht, dass es Windeln in Ihrer 
Größe gibt.«

Hatanaka erblasste und nickte. Sakai wandte sich an den 
Größeren und riss ihm die Zeitung aus der Hand.

»Jetzt zu Ihnen! Wenn ich hier fertig bin, haben Sie den Park
platz gesichert und die Namen der Fahrzeughalter ermittelt, 
oder Sie finden sich im Rollstuhl wieder. Ich kenne viele, die 
mir zuliebe und mit Hochgenuss Ihren Rücken mit einem Vor
schlaghammer bearbeiten würden. Haben wir uns verstanden?
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Beide Männer verbeugten sich.
»Super. Danke, meine Herren. Und jetzt verdrücken Sie sich.«
Kinnlos begab sich umgehend zum Parkplatz und kramte 

nach seinem Funkgerät, während Hatanaka die Hausschlüssel 
aus seiner Tasche holte. Iwata biss sich auf die Wangen, um sich 
ein Lachen zu verkneifen, und zeigte auf die Haustür.

»War die abgeschlossen, als die Leichen gefunden wurden?«
»Ja.«
»Wer hat die Leichen gefunden?«
»Die Großmutter mütterlicherseits.«
»Wo befinden sich die Leichen jetzt?«
»In der Gerichtsmedizin.«
Hatanaka schloss die Tür auf. Sakai trat ohne zu zögern ein 

und folgte dem durch ein blaues Klebeband auf dem Boden 
markierten Pfad. Sie zog eine Duftfahne hinter sich her, Räu
cherstäbchen. Zunächst nur ein Hauch, doch plötzlich umgab 
Iwata der erdige Geruch. Es war, als hätte er einen Klumpen 
Moos aus dem Waldboden herausgerissen und seine Nase hin
eingedrückt.

Ich bin glücklich mit Dir. Bitte, ich möchte sie hören.
»Kommissar?« Hatanaka sah verunsichert aus.
»Was?«
»Ich habe Sie gefragt, ob Sie mich noch brauchen.«
Iwata räusperte sich und sammelte seine Gedanken. »Geben 

Sie mir zuerst Ihre Telefonnummer. Dann möchte ich, dass Sie 
die Umgebung gründlich absuchen. Ich möchte wissen, ob die 
Familie hier Streit hatte, Schulden, Feinde et cetera. Und ver
gessen Sie Leidenschaft als Motiv nicht. Die Morde geschahen 
in der Nacht vom Valentinstag. Also fragen Sie nach Affären, 
alten Flammen, Sie wissen schon.«

»Ja.« Hatanaka schrieb seine Nummer auf ein Blatt Papier, 
verbeugte sich und schloss hinter sich die Tür. Im Flur war es 
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duster und still. Der Genkan war voll mit Schuhen. An den 
Wänden Fotos. Ein normales Einfamilienhaus.

Der ist am glücklichsten, er sei ein König oder ein Geringer, 
dem in seinem Hause Wohl bereitet ist.

Iwata stand im Flur neben Sakai, die in der Akte blätterte.
»Soll ich?«, fragte sie.
»Ja.«
»Also: Fred Feuerstein wurde oben im Elternschlafzimmer 

gefunden. Alle anderen lagen dort.« Sie deutete mit dem Kopf 
zum Wohnzimmer.

»Hatanaka bestätigt, dass die Haustür verschlossen war.«
»Vielleicht besaß der Mörder ja einen Schlüssel. Oder er 

kannte seine Opfer.«
»Aber das Fenster im ersten Stock ist offen, und in der Akte 

steht, an der Haustür hätten sich keine Spuren gefunden.«
»Möglicherweise ein Handschuhträger. He, was sagen Sie 

dazu? Unsere erste Spur. Und? Sollen wir?«
»Ja, Frau Kollegin.«
»Ladies first«, sagte sie und hielt ihm die Wohnzimmertür 

auf.
Er schloss die Augen für einen Moment, atmete durch und 

trat ein.
Ich gehe und gehe, schaukele wie ein kleines Boot in Dei­

nen Armen.
Starke Scheinwerfer erleuchteten den Raum. Die Leichen der 

Familienmitglieder waren nicht mehr da, nur ein süßlich klebri
ger, stickiger Geruch hing in der Luft. Iwata kannte ihn gut. Von 
Mikroorganismen zerlegte Kohlehydrate, Proteine und Fettsäu
ren. Von den Leichen emittierte Gase. Abgebautes Bindegewebe 
und, je weiter der Zersetzungsprozess fortschreitet, sich verflüs
sigende Eingeweide. Das täglich Brot der Abteilung eins.

»Hübsche Blutspritzer.« Sakai deutete auf das rote Berg
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panorama an der Wand. »Ist der Kerl ein Möchtegern-Picas
so, oder was?«

»Pollock, wenn schon.«
»Wer?«
»Egal.«
Iwata stieg über blutgetränkte Schulhefte. Ein Blutfleck war 

auf der Nase der lächelnden Titelblattschönheit einer Ausga
be der Zeitschrift Good Housekeeping gelandet. Das Bonsai
bäumchen auf der Fensterbank hatte seine Blätter abgeworfen 
und starb einen langsamen Tod. Sakai wies auf die drei dunk
len Blutlachen auf dem Teppich.

»Darf ich vorstellen: Wilma, Bamm-Bamm und Pebbles.«
Sakai reichte ihm mehrere Fotos aus der Akte. Die Mut

ter, ausgeweidet, die Kehle durchtrennt, alle viere von sich ge
streckt, lag in der Mitte des Raums. Ihr halbwüchsiger Sohn 
lehnte tot an der Wand, verendet, eine tiefe Wunde verlief quer 
über den Unterleib, die rechte Augenhöhle lag offen. Zuletzt 
war das Mädchen in der Ecke ermordet worden; sie hatte die 
Schultern hochgezogen, als hätte der Tod sie völlig verblüfft.

Die Lichter der Stadt leuchten so schön.
»So hat es sich abgespielt.« Sakai knackte mit den Fingern. 

»Der Mörder droht den Kindern, die Mutter hält das nicht aus, 
sie wird auf der Stelle getötet. Der Sohn eilt ihr zu Hilfe. Ein 
großer starker Junge, teilt wahrscheinlich ein paar Fausthiebe 
aus. Deswegen ist seine erste Stichwunde ein Defensivschlag. 
Zum Schluss ist das Mädchen dran. Ihr wird die Kehle durch
geschnitten. Sie bleibt die ganze Zeit in Deckung.«

Iwata nickte. Tote Kinder, verwesendes Fleisch, gehört alles 
zum Job, so wie man vor roten Ampeln warten oder Berichte 
schreiben muss.

»Sie haben ein scharfes Auge, Sakai.«
Sie überhörte das Kompliment und las in der Akte.
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»Picasso hat auch hier keinen einzigen Abdruck hinterlas
sen.«

»Machen wir weiter.«
Sie durchsuchten das Erdgeschoss, fanden aber nichts Au

ßergewöhnliches. Als sie fertig waren, gingen sie nach oben. 
Auf dem Absatz blieben sie vor der Badezimmertür stehen. Das 
Fenster über der Toilette stand offen, ein kalter Wind wehte he
rein. Iwata klappte den Toilettensitz herunter, ein undeutlicher 
schlammiger Fußabdruck war zu erkennen.

»In der Akte steht davon nichts, oder?«
Sakai zuckte mit den Schultern.
»Jedenfalls wissen wir jetzt, wie er hineingekommen ist.«
Sie gingen zurück in den Flur und durchsuchten die Kinder

schlafzimmer. In der Akte gab es zu beiden keinen Vermerk, und 
sie fanden auch nichts Ungewöhnliches. Danach waren der Bal
kon und die Garage dran. Die Kaneshiros besaßen offenbar ein 
Auto, einige Ölflecken und eine alte Flasche Frostschutzmittel 
deuteten darauf hin.

»Wo ist das Auto?«, fragte Sakai.
»Hat schon lange nicht mehr in der Garage gestanden.«
»Verkauft?«
»Einen Moment«, sagte Iwata und rief Hatanaka an. »Ja, 

ich bin es. Noch eine Sache. Überprüfen Sie bitte das Fahrzeug, 
das auf den Namen der Familie Kaneshiro zugelassen ist. Viel
leicht hatten sie Geldsorgen und haben es verkauft. Oder es ist 
als gestohlen gemeldet. Sagen Sie mir Bescheid, wenn Sie was 
herausgefunden haben.«

Iwata legte auf, und Sakai zwinkerte ihm zu.
»Gut mitgedacht.«
»Was fehlt noch?«, fragte er.
»Das Arbeitszimmer und das Elternschlafzimmer.«
»Okay, in der Reihenfolge.«
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Sie kehrten in den ersten Stock zurück. Die Tür zum Arbeits
zimmer stand sperrangelweit offen. Der Familien-PC war noch 
eingeschaltet, und neben der Tastatur verschimmelte ein Becher 
flüssige Mint-Eiscreme.

»Seltsam«, sagte Iwata leise.
»Könnte von ihm sein. Mord macht hungrig.«
»Den Löffel hat er nicht dagelassen.«
Sakai gab ihm die Akte, setzte sich an den Computer und 

streifte sich Gummihandschuhe über. Sie öffnete die Suchchronik.
»Sehen Sie sich das an.« Sie kratzte sich am Kopf. »Der Kerl 

war stundenlang online.«
»Muss nicht unbedingt der Mörder gewesen sein.«
»Die Seiten wurden alle erst nach dem Tod der Familie auf

gerufen. Theatergruppen, Baseballnachrichten, Flugverbindun
gen nach Korea. In der Akte steht davon nichts, aber unsere 
Techniker könnten doch sicher mal zwanzig Minuten hierfür 
erübrigen, oder?«

Iwata schüttelte den Kopf.
»Das ergibt doch keinen Sinn, Sakai. Er bringt eine ganze Fa

milie um, ohne eine einzige Spur zu hinterlassen, aber gewährt 
uns Einblick in seine Browser-Chronik?«

»Meinen Sie, es steckt Absicht dahinter?«
Iwata zuckte mit den Schultern.
»Hinter allem steckt eine Absicht.«
Sakai dachte darüber nach.
»Kann sein. Unser Picasso ist also schlau aus Eigeninteresse.«
Iwata blätterte die Akte durch.
»Finden Sie nicht auch, dass die Akte ein bisschen dürftig ist, 

Sakai? Alles viel zu vage.«
»Kein Wunder, wenn man die besonderen Umstände be

denkt, was Kommissar Akashi betrifft. Kommen Sie, ein Raum 
fehlt noch.«
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Sie verließen das Arbeitszimmer und blieben bei den Blut
spritzern vor dem Elternschlafzimmer stehen.

»Also.« Sakai zeigte auf die Schlafzimmertür. »Fred ist im 
Bett, fühlt sich nicht wohl. Er hört Geräusche aus dem Bade
zimmer und geht nachgucken. Warum? Warum verlässt er das 
Schlafzimmer? Warum kommt er nicht auf den Gedanken, dass 
vielleicht seine Frau gerade auf dem Klo ist?«

»Vielleicht sind die Geräusche sehr laut. Der Fußabdruck ist 
etwas verwischt. Der Mörder könnte ausgerutscht und gefal
len sein.«

»Ja, das ist möglich. Wie auch immer, jedenfalls tritt Fred auf 
den Flur, sieht Picasso, und sie rasseln aneinander. Der Killer 
setzt ihn außer Gefecht, der Hauptfeind ist neutralisiert, danach 
hat unser Mann freie Hand, sich den anderen zu widmen.«

»Der Vater war schwer verwundet, aber gestorben ist er im 
Schlafzimmer, so viel steht fest.«

»Und?«
»Wenn er hier oben gelegen hat und noch bei Bewusstsein 

war, hat er mitbekommen, wie seine Familie unten getötet wur
de.«

»Ich liebe meine Arbeit, echt.« Sakai kratzte sich an der 
Nase. »Soll ich?«

Iwata nickte. Sie öffnete die Tür zum Elternschlafzimmer, 
und beider Blick fiel auf das Blut von Tsunemasa Kaneshiro.

Die Lichter der Stadt leuchten so schön.
Iwata kannte sich mit der Praxis des Mordens aus. Auch mit 

der Praxis des Todes. Den Vater zu kremieren würde neunzig 
Minuten dauern. Seinen Sohn etwa genauso lang. Seine Frau 
fünfundvierzig Minuten. Ihr sechs Monate altes Kind Hana gut 
zwanzig Minuten. Die Arbeit eines Nachmittags.

Iwata sah einen Sonnenuntergang über Klippen. Er sah Fel
sen darunter. Kurz schwankte er.
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Ich bin glücklich mit Dir. Bitte, ich möchte sie hören.
»Alles okay, Iwata?«
»Ja, ja.« Er hatte sich wieder gefangen. »Wir brauchen Licht.«
Sakai betrachtete die Blutlache auf dem Bett. Iwata schob 

die Vorhänge beiseite, worauf der Raum in grelles Licht ge
taucht wurde.

In dem Moment bemerkte er es.
Sakai war es noch nicht aufgefallen. Sie betrachtete versun

ken ein Foto des toten Vaters.
»Eindeutig der brutalste Mord. Überall Stichwunden, abge

sehen von der ersten, die ihm im Flur zugefügt worden ist. Ver
mutlich war Fred Picassos Muse.«

Auf dem Foto klaffte neben Kaneshiros Rippen ein großes 
Loch.

»Er hat ihm das Herz entnommen«, flüsterte Iwata wie zu 
sich selbst, er blickte noch immer zur Decke. »Das sind Ritu
almorde, Sakai. Das hat etwas zu bedeuten. Sehen Sie. Er hat 
nur beim Vater das Herz entnommen. Bei den anderen nicht.«

»Ritualmorde? Ist das nicht ein bisschen übertrieben? Viel
leicht war der Killer auf Geld aus oder wollte sich rächen. Oder 
wir haben es mit einem Irren zu tun, der ein offenes Fenster ent
deckt, und alles Weitere hat sich spontan ergeben. Sie sagen ja 
gar nichts. Was ist?«

Iwata zeigte nach oben. Sakai hielt sich die Hand vor den 
Mund.

»Ach, du Scheiße.«
An der Decke hatte jemand eine gezackte schwarze Sonne 

hingeschmiert.
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