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Für meine Mut ter, für Lela.  
Hasta el ci elo de la cal le.
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Am Fuß des Leucht turms herrscht Fins ter nis.
(Ja pa ni sches Sprich wort)
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9

1996

Die Seil bahn rat terte los und trug  eine letzte Fuh re Tou ris ten hi-
nauf in den war men Dunst über der Bucht. Sie klet terte hö her 
und hö her, wäh rend sich un ter ihr der Küs ten streifen ent fal te-
te. Im Osten sah Hideo Aka shi die schmut zi gen Ha fen an la gen, 
wo Mik ro chips, Fisch und Bleich mit tel auf Last wa gen ver la den 
wur den. Ja pans Städte wa ren un er sätt lich.

Aka shi drehte sich zu seiner Frau um. Yumi hielt die Au-
gen ge schlos sen und kniff die Lip pen zu sam men. Er nahm ihre 
Hand und drückte sie zärt lich.

»Ich mag gro ße Hö hen nicht«, flüs terte sie.
»Ich weiß. Es ist gleich vor bei.«
Um sie he rum be staun ten die äl te ren un ter den Tou ris ten das 

Pa no ra ma. Frisch Ver mählte auf Hoch zeits reise po sier ten für Fo-
tos. Der Seil bahn füh rer spulte eini ge amü sante Fak ten über die 
Höhe und die Stadt un ter ih nen he run ter. Und Aka shi küsste 
Yumi auf die som mer spros sen über säte Schul ter. Im sel ben Mo-
ment sah er die Frau. Still saß sie ganz hin ten in der Ka bi ne, zu 
dick an ge zo gen für die Jah res zeit, und die Kleider wa ren schmut-
zig. Sie nahm den Aus blick nicht wahr, machte auch keine Fo-
tos, starrte nur zu Bo den. Ne ben ihr stand ein kleines Mäd chen, 
viel leicht ihre Toch ter, doch hatte die Frau nichts Müt ter  liches an 
sich. In ih rem aus ge mer gel ten Ge sicht lag  eine Teil nahms lo sig-
keit, die Aka shi ver un si cherte und be un ru hig te. Hin ter ih rem ju-
gend  lichen Äu ße ren ver barg sich et was, was ihn in den Bann zog.

»Hideo?«, flüs terte Yumi.
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»Ja?«
»Du zer quetschst meine Hand.«
»Oh, ent schul di ge.«
Aka shi zwang sich, den Blick ab zu wen den, und griff nach 

seinem Fo to ap pa rat. Er trat  einen Schritt zu rück und er fasste 
im Su cher das Ge sicht seiner Frau. Yumi lach te, blin zelte in den 
Son nen un ter gang.

Klick.
Ge ra de wollte er noch ein Foto ma chen, als ihn et was im hin-

te ren Teil der Ka bi ne ab lenk te. Ir gend et was ging da vor. Der 
Seil bahn füh rer sprach fle hent lich auf die Frau ein und hielt ab-
weh rend die weiß be hand schuh ten Hän de hoch.

»Bit te, Ma dam. Tre ten Sie von der Tür zu rück.«
Die Frau in der di cken Kleidung stellte sich vor den Seil-

bahn füh rer.
Zack.
Ein sprit zen des Ge räusch, und die Frau hielt ein Mes ser 

hoch, ihre gan ze Hand schim merte blu tig. Der Seil bahn füh rer 
wand sich zu ih ren Fü ßen, lallte wie ein Baby. Zit ternd hielt sie 
das Mes ser vor sich und fi xierte Aka shi.

»Kom men Sie mir nicht zu nahe.«
Die Men schen men ge, ver eint in dump fer Angst, wich tau-

melnd zu rück. Die Frau wischte sich die Hand am Man tel ab 
und zer schlug mit dem Mess er griff die Glas scheibe des Not-
schal ters. Die För der seile ächz ten und quietsch ten, dann kam 
die Ka bi ne mit  einem Ruck zum Ste hen. Im Wes ten ging die 
Son ne un ter und ver schluckte den Tag end gül tig. Über die Laut-
spre cher an la ge kam  eine au to ma ti sche An sa ge.

Sehr ge ehrte Da men und Her ren, auf grund  einer ge ring fü gi
gen tech ni schen Stö rung ver zö gert sich die Weiter fahrt. Un se re 
In ge ni eu re sind be reits ins tru iert. Be wah ren Sie Ruhe. In der 
Ka bi ne sind Sie ab so lut si cher.
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Ge spannte Stil le trat ein. Der Seil bahn füh rer war ver stummt, 
sein Ge sicht blass. Die Frau stieg über ihn hin weg und stellte 
sich vor die Tür. Sie schloss die Au gen, legte die Hand an den 
Griff und holte Luft. Hideo Akas his Ins tinkte er wach ten zum 
Le ben. Yumi wollte ihn zu rück hal ten, doch er hatte sich be reits 
los ge ris sen und kämpfte sich zwi schen den Men schen leibern 
hin durch.

»Platz da! Po  lizei!«
Die Frau zog an dem Griff, die Tü ren flo gen auf, und ein oh-

ren be täu ben der Wind wehte he rein. Aka shi spürte  eine Schwä-
che in den Beinen, als er auf die Frau zu stol per te. Im Mund 
hatte sich zu viel Speichel an ge sam melt, in seinem Kopf gab 
es keinen Platz für Ge dan ken. Die Frau kickte die Schu he von 
den Fü ßen, streifte ihre Ja cke ab und ließ sie zu Bo den fal len. 
Sie sagte et was, das Aka shi bei dem Wind nicht ver stand. Er 
schubste das kleine Mäd chen beiseite und streckte der Frau die 
Hand ent ge gen.

Die Frau fiel.
Im ers ten Mo ment Stil le.
Sein Le ben flog nicht im Zeit raff er vor bei, es herrschte nur 

Stil le.
Dann beugte sich Aka shi aus der Ka bi ne und be kam ihr 

Hand ge lenk zu fas sen. Als ihr Ge wicht ihn zu Bo den riss, spürte 
er ein über wäl ti gen des Bren nen in den Mus keln. Der Schmerz 
setzte ein, lan ge be vor er ihn be wusst wahr nahm. Nur an ih-
rem blu ti gen Hand ge lenk hielt er die Frau über dem Ab grund 
fest. Ihre Haa re wir bel ten im Wind. Un ter ih nen die klaff en de 
Tie fe, un end lich und blau.

Sie hob den Kopf und blin zel te. Ihr Mund öff nete sich, dür-
re Worte ka men he raus, die letz ten Trop fen  eines zu ge dreh ten 
Was ser hahns.

»Ich sehe E le fan ten wol ken …«
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Aka shi brüll te, doch er hatte das Ge fühl, als zer reiße es seine 
Mus keln. Gal le stieg ihm die Keh le hoch. Das Ge wicht brach 
ihm den Arm. Da be merkte er das Tat too an ih rem blu ti gen 
Hand ge lenk. Eine gro ße, schwar ze Son ne. Er sah sie an. Sie er-
wi derte den Blick. Und Hideo Aka shi ließ los.
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Fünf zehn Jah re spä ter

1. KAPITEL

Kar tons

Iwata er wachte aus  einem Fall traum. Wie der ein mal. Schweiß-
ge ba det rang er nach Luft. Er ging zum Fens ter. Un ter ihm 
dehnte sich die Land schaft von To kio aus, Städte über Städ-
te, un end  liche Fluch ten. Fünf und dreißig Mil  lio nen Exis ten zen, 
ein ge pfercht in  einen be to nier ten und ver ka bel ten Tag- und 
Nacht rhyth mus. Im men se Inf ra struk tur, wu chern de Ge flech te, 
und al les so fra gil wie ein Ko lib ri herz.

Die Lich ter der Stadt leuch ten so schön.
Iwata ging zur Koch ni sche in seiner kar gen Woh nung und 

goss sich ein Glas Was ser ein. Sein Blick fiel auf die gro ßen 
Papp kar tons in der Ecke, und er schaute schnell wie der weg. 
Er wi ckelte sich in  eine De cke, hockte sich vor die Ste re o an la-
ge und setzte sich  einen Kopf hö rer auf. Schu berts Im promptu 
Opus 90 Num mer 3 in G-Dur stillte seine Un ru he, und der Alb-
traum löste sich in der Mu sik auf.

Grau er Mor gen dunst si ckerte durch die Gar di nen, als Iwata 
be schloss auf zu bre chen. Er trank in Ruhe seinen Kaff ee, dusch-
te kräf tig und zog sich Jeans und  einen di cken Cashm ere-Pul lo-
ver an. Er griff sich die Zeitung, fuhr mit dem Auf zug hi nun ter 
zum Park haus und schloss seinen Is uzu 117 Cou pé, Bau jahr 
1979 auf. An der Wind schutz scheibe klemmte ein Zet tel mit 
 einem Kauf an ge bot, er zer knüllte ihn und steckte ihn in die 
Ta sche. Die Le der sit ze wa ren ris sig, der Wa gen nicht ga ra gen-
ge pflegt, den noch fand Iwata na he zu alle zwei Wo chen sol che 
An ge bo te. Be stimmt ein neidi scher Nach bar.
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Er star tete den Mo tor, ließ das Ra dio aus ge schal tet und ge-
noss die sel te ne Stil le in den Stra ßen von To kio. Am Süd ein gang 
des Bahn hofs Shi buya hat ten sich die ers ten Stra ßen händ ler 
ein ge fun den,  eine ver schwo re ne Ge mein schaft, die Tü ten mit 
heißen Nüs sen und Ther mos fla schen mit Tee he rum reich ten. 
Klein kre dit ge ber und Handy an bie ter öff ne ten ihre Fens ter lä-
den. Auf  einem Kauf haus dach ein gi gan ti scher LED-Schirm, 
über den Nach rich ten flim mer ten. Mina Fong,  eine be rühmte 
Schau spie le rin, war tot in ih rer Woh nung auf ge fun den wor-
den. Eine be kannte Mil  lio nen er bin hatte sich von  einem viel ver-
spre chen den Pi tcher der Yomi uri Gi ants ge trennt. Eine be liebte 
Koch show war ab ge sagt wor den. Und  eine neue Sin gle hatte es 
auf Platz eins der Pop charts ge schafft. Die Nach rich ten en de ten 
mit dem Slo gan  einer Ver si che rung: Ja pan, wie es sein soll te.

Iwata bog von der Haupt ver kehrs stra ße ab und fand  einen 
Park platz auf  einem freien Grund stück hin ter  einer La den pas-
sa ge. Er steckte die Hän de in die Ta schen und stapfte die zu gi-
gen Seiten stra ßen ent lang. Der Früh ling hatte sich die ses Jahr 
nicht nur ver spä tet, son dern an scheinend be reits auf ge ge ben.

Iwata ging ins nächste Kauf haus und ver brachte  eine Stun-
de, um Leucht stif te, No tiz bü cher und Trenn blät ter zu kau fen. 
In der Ca fe te ria be stellte er  einen Kaff ee mit Zu cker si rup und 
 einen Obst sa lat. Es gab hier kein WLAN, aber Iwata mochte die 
Aus sicht. Er saß zwi schen er schöpf ten Nacht schicht ar beitern, 
schlürfte seinen Kaff ee und blickte hi nun ter auf die Haupt stra-
ße. In Shi buya wim melte es jetzt von ge hetz ten Pend lern und 
über näch tig ten Stu den ten. Po  lizis ten re gel ten hek tisch den zä-
hen Au to ver kehr, Fuß gän ger re a gier ten ge reizt auf rote Am-
peln.

Iwata schlug die Zeitung auf und wid mete sich als Ers tes dem 
An zeigen teil. Er ig no rierte die ver steck ten An ge bote von Frau en 
mitt le ren Al ters für dis krete Mas sa gen, Be gleit ser vice zum Es-
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sen und Fran zö sisch un ter richt. Bei der Rub rik La ger raum hielt 
er inne. Nach we ni gen Mi nu ten um krin gelte er  eine An zeige. 
Dann fal tete er die Zeitung zu sam men, klemmte sie un ter den 
Arm und ver ließ die Ca fe te ria.

Drau ßen hatte sich der Ne bel vo rü ber ge hend ge lich tet, und 
der Him mel er strahlte in  einem kal ten ex qui si ten Blau. Iwata 
ging zu rück zu seinem Auto und rief die in der An zeige an ge-
ge be ne Num mer an. Eine ver schla fe ne Stim me mel dete sich.

»Mat su mo to hier«, sagte der Mann, hus tete und zün dete sich 
 eine Zi ga rette an. »Ihr La ger pro blem ist meine Leiden schaft.«

Iwata brachte sein An lie gen vor, und Mat su mo to leierte  eine 
Ad res se he run ter. Sie ver ab re de ten ein Treff en in  einer Stun de.

Er fuhr Rich tung Nor den, durch Har ajuku, parkte un weit 
des U-Bahn hofs und ging die Takesh ita Stra ße mit ih ren Lä-
den für ge fälschte Mar ken-T-Shirts, Hello-Kitty-Pro duk ten und 
Plas tik nip pes ent lang. Tou ris ten be gaff ten die grel len Ne on re-
kla men und das aff ek tierte Ge ha be. Pos ter der neu es ten Ido le 
kleb ten an je der ver füg ba ren Flä che. Aus bil  ligen Laut spre chern 
plärrte Hap py Pop, und schul schwän zen de Teen ager ver g lichen 
Preise. Iwata war die ser Ort ver hasst, doch in der Nähe gab es 
 eine Nu del bar, die zum Früh stück le cke re Tam agoy aki an bot. 
Meis tens war sie nur halb voll, doch aus ir gend einem Grund 
hatte sich heute  eine lan ge Schlan ge rau chen der Bü ro an ge stell-
ter vor dem Ein gang ge bil det. Flu chend kehrte Iwata zu seinem 
Auto zu rück.

Er fuhr Rich tung Süd os ten, die breite, von Bäu men ge säumte 
Om ote sando Al lee ent lang, wo sich in den Flag ship-Stores ita -
lie ni scher De sig ner-Mar ken be tuchte Haus frau en tum mel ten, 
bog in die Aoy ama Dori und fünf zehn Mi nu ten spä ter in die 
Meg uro Dori. Auf  einem un be bau ten Grund stück zwi schen 
zwei Häu sern fand er  einen freien Park platz. Er stieg aus und 
sah zum Him mel. Heute Abend wür de es reg nen.

Obregon_Schatten_CC18.indd   15 13.12.2017   09:27:04



16

An  einem Im biss be stellte er Ge mü se mit Gar ne len klöß chen, 
und der Koch reichte ihm durch  eine Luke in der Mau er  einen 
Papp tel ler. Der alte Mann schimpfte über das gest ri ge Spiel, 
Iwata nickte und ver sprach wie der zu kom men.

Am Ende der Stra ße, vor  einem schmud de  ligen La den, des sen 
Schau fens ter mit ver gilb tem Zeitungs pa pier zu ge klebt wa ren, 
stand ein ge drun ge ner, di cker Mann mit  einem Pfer de schwanz. 
Er zog gie rig an  einer Zi ga rette und sah die Stra ße auf und ab. 
Als er Iwata er blick te, klemmte er den Stum mel zwi schen die 
Lip pen und streckte Iwata die Hand ent ge gen.

»Sind Sie meine Ver ab re dung?« Die Zi ga rette wippte auf und 
ab. Iwata nick te, und sie ga ben sich die Hand.

»Dann wol len wir den La den mal für Sie auf ma chen.«
Mat su mo to stieg über  einen Hau fen Werb e post. Der Raum 

war schmal, aber Iwata ge fiel die Düs ter nis. Die Wän de säum-
ten un ter schied lich gro ße Schließ fä cher, hin ten stan den meh re-
re kleine Tre so re.

»Was meinen Sie, Mis ter? Passt es Ih nen?«
»Sehr so gar.«
»Wo für brau chen Sie den Platz?«
»Für meine Kar tons. Sech zehn Stück. Fünf und vier zig mal 

fünf und vier zig mal fünf zig.«
Mat su mo to pfiff.
»Ich könnte Ih nen den gan zen hin te ren Raum zur Ver fü gung 

stel len, aber das wür de mehr kos ten.«
»Wie viel?«
Er mus terte Iwata.
»Wa rum wol len Sie die Kar tons nicht in Ih rer Woh nung auf-

be wah ren, Mis ter, wenn ich fra gen darf?«
»Dür fen Sie nicht. Wie viel?«
»Also gut. Fünf und dreißig tau send im Mo nat.«
Iwata schüt telte den Kopf.
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»Ich ma che Ih nen ein An ge bot: Acht zig tau send für drei Mo-
na te. Wenn Sie ak zep tie ren, zah le ich im Vo raus.«

»Acht zig?« Mat su mo to blies Rauch aus und kniff die Au gen 
zu sam men. »Im Vo raus?«

»Ganz ge nau.«
»Wer sind Sie? Ein Kredi thai?«
»Ich brau che nur La ger raum für meine Kar tons.«
»Wa rum bei mir? Wa rum la gern Sie sie nicht in  einem der 

gro ßen Häu ser ein? Ist bil  liger.«
»Ich mag keine For mu la re.«
Mat su mo to zuckte die Schul tern. »Scheiß drauf. Wir sind 

im Ge schäft.«
Der Kas sie rer in der Bank machte Iwata da rauf auf merk-

sam, dass nur noch  eine ge rin ge De ckungs sum me üb rig  blie be, 
doch Iwata hörte nicht auf ihn. Drau ßen über gab er Mat su mo-
to den di cken Um schlag, der ihn ein steckte und ihm im Ge gen-
zug  einen Schlüs sel bund zu warf.

»Dann se hen wir uns also in drei Mo na ten wie der«, sagte 
Mat su mo to au gen zwin kernd.

Er wandte sich ab. Sein Pfer de schwanz bau melte beim Ge hen 
hin und her. Iwata kehrte zu seinem Auto zu rück. In der Fer ne 
hörte er Don ner grol len.

Kurz nach ein Uhr er reichte Iwata das La by rinth des Bahn hofs 
Shin juku, der die Aus ma ße  eines Flug ha fens hat te. Er kaufte 
 eine Fahr karte für den Shin kan sen nach Nag ano und be stieg 
den As ama 573. Die Sit ze wa ren sau ber, die Tem pe ra tur op ti-
mal ein ge stellt für mensch  liche Be dürf nis se, die Zug be gleiter 
ver beug ten sich beim Be tre ten und Ver las sen der Wag gons, und 
der Ru he be reich war tat säch lich sehr ru hig.

Der Zug fuhr los, und To kio schwand aus Iwa tas Blick feld. 
Tra ban ten städte mit künst  lichen Seen flo gen vor bei. Hier  leb ten 
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jun ge Be rufs tä ti ge, die sich ge sund er nähr ten und viel Sport trie-
ben. Auch Iwata hatte ein mal zu ih nen ge hört, als die Not wen-
dig keit für die se Reise noch nicht be stand. Er konnte sich nicht 
er in nern, wann er das letzte Mal mit die sem Zug ge fah ren war. 
Wollte sich auch nicht er in nern.

Die Lich ter der Stadt leuch ten so schön.
Als die grau en Schlaf städte end lich hin ter ihm la gen, folg ten 

nur noch Fel der und Strom mas ten. In der Fer ne wog ten Hü gel 
wie lie bes kran ke Seuf zer.

Nach der An kunft im Bahn hof Nag ano kaufte Iwata  eine 
Abend zeitung und  eine Lunch box, ob wohl er nach beidem 
kein Be dürf nis ver spür te, und be stieg  einen klapp ri gen Zug, 
der auch als Nos tal gie zug nichts ge taugt hät te. In ge mäch  lichem 
Tem po ging es zu nächst durch grü nes Flach land, dann be wal-
dete Hän ge hi nauf in die Ber ge.

Iwata be ob ach tete durchs Fens ter ba na le Din ge  einer ba na-
len Welt. Eine Frau an  einer Am pel kratzte sich am Ell bo gen. 
Schul kin der über mal ten  eine graf ti be sprühte Wand. Eine alte 
Dame auf  einer Bank schaute  einer vom Wind ge trie be nen Zel-
lo phan ver pa ckung hin ter her. Ein ein zel nes Auto in  einem Reis-
feld, die Alarm an la ge blink te.

Kurz vor fünf Uhr er reichte er sein Ziel, ein nichts sa gen des 
Städt chen in der Nähe des Noj iri-Sees. Er setzte sich in das ein-
zi ge be reit ste hen de Taxi am Bahn hof und bat den Fah rer, ihn 
zur Na kam ura-An stalt zu brin gen. Es ging vor bei an ver fal le-
nen Fab ri ken und für den Ab riss freige ge be nen Pro duk ti ons-
stät ten, die letz ten üb rig ge blie be nen Schand fle cken des al ten 
Sys tems. Der Fah rer lauschte  einem Ra dio be richt über ein Un-
ter neh men für Tief see boh run gen, das  eine mit tel gro ße Bank be-
tro gen hat te. Seine weiß be hand schuh ten Hän de be weg ten sich 
kaum auf dem Lenk rad.
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Iwata schaute durch das Schie be dach, die Däm me rung setzte 
ein. In der Fer ne rag ten re gungs los Bau krä ne em por,  eine ein-
träg  liche Zu kunft war tete da rauf, er rich tet zu wer den. Er las 
 einen Wer be slo gan: Ge mein sam das Mor gen ge stal ten.

In dem ein zi gen Ge schäft in der Nähe der An stalt kaufte 
Iwata fri sches Obst und meh re re Paar Strümp fe. Die alte Kas-
sie re rin lä chelte ihn an.

»Zu Be such?«
Iwata nick te. Der Fuß weg zur An stalt war lang und steil. 

Trotz der Küh le schwitzte er, als er den Haupt ein gang er reich te. 
Die Emp fangs da me er kannte Iwata und ver beugte sich. Wäh-
rend sie ihn den ge si cher ten Kor ri dor ent lang führ te, blickte sie 
auf den des in fi zier ten Bo den.

»Ent schul di gen Sie, dass ich es an spre che, aber Sie sind sie-
ben Wo chen mit den Zah lun gen im Rück stand.«

»Mein Ver se hen. Ich muss mich ver rech net ha ben. Ich kor-
ri gie re das, so bald ich wie der in To kio bin.«

Die Kran ken schwes ter nickte er ge ben.
»Sie ist drau ßen, um sich den Son nen un ter gang an zu se hen. 

Bit te, ge hen Sie.«
Iwata be dankte sich und be trat  einen weit läu fi gen, ge pfleg-

ten Gar ten. Weiter hin ten pflanz ten Pa ti en ten Blu men. Fla min-
gos und Ele fan ten aus Papp ma ché schau kel ten im Wind. Bunte 
Räd chen dreh ten sich. Aus  einem off e nen Fens ter hörte er  eine 
Frau Ton leitern üben. Am an de ren Ende des Gar tens, vor der 
Baum reihe, sah Iwata sie. Cleo lag zu ge deckt auf  einer Son-
nen lie ge.

Die Lich ter der Stadt leuch ten so schön.
Wie im mer, wenn er sie sah, gab es ihm  einen Stich ins Herz. 

Heute be son ders.
Ich bin glück lich mit Dir. Bit te, ich möchte sie hö ren.
Er setzte sich auf  einen weißen Plas tik stuhl ne ben sie. Cleo 
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war wie Iwata Mitte dreißig. Jüngst hatte sie sich das blon de 
Haar zu  einem sehr kur zen Bu bi kopf schneiden las sen. Ihre 
Haut war blas ser, als er es in Er in ne rung hat te. Die dun kel blau-
en Au gen stier ten in die Fer ne.

»Hal lo«, sprach er sie auf Eng lisch an.
Vo gel ge zwit scher brauste in den Äs ten über ih nen.
Ich gehe und gehe, schauk le wie ein Boot in Deinen Ar men.
Schüch tern er griff er ihre Hand, seine Lip pen beb ten. Die 

Hand war klein, ihre Wär me schwand wie aus  einem vom 
Strand auf ge sam mel ten Kie sel.

Ich bin glück lich mit Dir. Bit te, ich möchte sie hö ren.
Iwata ließ ihre Hand los, als er merk te, dass er ihr weh tat.
»Ich habe dir Obst mit ge bracht. Und auch Strümp fe. Deine 

ge hen hier im mer ver lo ren.«
Er stellte die Tüte ne ben sie, Cleo er wi derte nichts.
»Die Schwes tern sol len deinen Na men ein nä hen. Dann kann 

man sie nicht mehr ver wech seln.«
Un be irrt be trach tete sie den Ho ri zont, als hätte sie be schlos-

sen, ihr rest  liches Le ben nichts an de res zu tun.
»Du bist zu Kräf ten ge kom men, Cleo. Du siehst … gut aus.«
Ich bin glück lich mit Dir. Bit te, ich möchte sie hö ren. Die 

Worte der Lie be von Dir.
Iwata fing an zu weinen.
»Du Mist stück! Du Mist stück. Du Mist stück.«

Weit nach Mit ter nacht kehrte Iwata in seine Woh nung in 
Mo toyo yo gi cho zu rück. Im Flur stol perte er über Dreirä der, 
Zeitungs bün del und um ge fal le ne Wisch mopps. Die Uhr sei-
ner Mik ro wel le tauchte den Raum in ein schwa ches Grün. Als 
er die ge sta pel ten Kar tons in der Ecke sah, schaute er wie der 
schnell weg. Er musste sie so bald wie mög lich weg brin gen. 
Nur nicht mor gen.
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Iwata machte seine Rumpf beu gen und sah sich da bei  eine 
eng lisch spra chi ge Fern seh show an. Die un säg lich auf ge kratzte 
Mo de ra to rin be glück wünschte die Teil neh mer zu ih rer furcht-
ba ren Aus spra che. Das Wort des Ta ges lau te te: une xpec ted.

Iwata schal tete den Fern se her aus und ent rollte seinen bil -
ligen Fu ton. Er schob die Gar di ne et was zur Seite. Un ter ihm To-
ki os Neon-Au ro ra. Un end  licher Ei fer, hek ti sche Be trieb sam keit, 
je der Quad rat me ter ver plant für Ex pan si on und Neu ent wick-
lung. Die dichte Wol ken de cke hing tief, nur ihre Far be konnte 
er nicht er ken nen. Iwata schloss die Au gen, ver suchte, nicht an 
Cleo zu den ken, und hoffte auf  einen traum lo sen Schlaf.
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2. KAPITEL

Mord macht hung rig

»Ich sage ja nur: Vier Pre mi er mi nis ter in vier Jah ren, das wür
de in je dem an de ren Land  eine Kri se aus lö sen.«

»Noch ist er im Amt.«
»Pah! Eine Fra ge der Zeit. Aber in Ja pan löst das keine Kri se 

aus. Das ist die trau ri ge Wahr heit. Der nächste Rück tritt,  einer 
von vie len, und da nach dreht sich das Po lit ka rus sell mun ter 
weiter im Leer lauf. Wen küm mert es?«

»Also Po  litik ver dros sen heit?«
»Ja, ge nau. Bei den letz ten Wah len lag die Be tei ligung un ter 

fünf zig Pro zent. Wie wol len wir je mals et was ver än dern, wenn 
es die Mehr heit der Ja pa ner nicht in te res siert?«

»Da ge gen kann man ein fach nichts tun, Ver dros sen heit hin 
oder her.«

Iwata schaute durch  einen Spalt in der Ja lou sie in den Mor-
gen dunst und stellte sich vor, wie in ganz To kio ge ra de alle 
Laut stär ke reg ler he run ter ge dreht wur den. Zwar stell ten die 
Mo de ra to ren ge le gent lich in te res sante Fra gen, aber ihre Selbst-
zu frie den heit nerv te. Be son ders  einer kreischte jetzt förm lich 
vor Wut, weil ein Teil neh mer – ob wohl so vor ge se hen – an de-
rer Meinung war.

»Wa rum sollte es sie auch in te res sie ren? Neh men wir nur 
un se re Schul kin der. Man bringt ih nen nicht bei, nach dem Wa
rum zu fra gen, zu wi der spre chen oder durch Dis kus si o nen Er
fah run gen zu sam meln. Man bringt ih nen bei, al les brav auf zu
sau gen und sich an zu pas sen. Und was macht man mit de nen, 
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die das nicht tun? Die steckt man ins Base ball team. Sol len sie 
da ler nen, wo ihr Platz ist. Je der zweite Ja pa ner lernt im Lau
fe seines Le bens zu ak zep tie ren um des Ak zep tie rens wil len.«

Iwata wech selte zu  einem Lo kal sen der.
»Es ist Punkt fünf, und falls Sie ge ra de erst ein ge schal tet ha

ben: Un ser heu ti ges The ma heißt The ta. Die re  ligi ö se Or ga ni
sa ti on in Ja pan mit dem größ ten Zu lauf. Wäh rend die  einen in 
The ta  einen neu en und be reichern den Le bens stil se hen, nen nen 
an de re sie  eine ge winn brin gen de Be trugs ma sche. Man che ge hen 
noch weiter und nen nen The ta  eine Sek te. Was meinen Sie? Ha
ben Sie Fra gen an un se re Ex per ten run de? Dann ru fen Sie an.«

Iwata suchte so lan ge, bis er  einen Nach rich ten sen der fand.
»In dem Be mü hen, die wach sen de Zahl der Selbst mor de un

ter den Pas sa gie ren der Yama noteLi nie in To kio ein zu däm
men, wur den in der ver gan ge nen Nacht über den Bahn steigen 
spe zi ell an ge fer tigte LEDStrah ler ins tal liert. Ob wohl es keinen 
hin reichen den wis sen schaft  lichen Be weis für  eine un mit tel ba
re Aus wir kung der blau en Strah ler auf die sen er schre cken den 
Trend gibt, glau ben Fach leu te, dass blaue Far be ganz all ge
mein  einen be ru hi gen den Ef ekt hat. Es be rich tet für Sie Su
miko Shim o sa ka.«

Das Sig nal horn des Zu ges er scholl, ge folgt vom Fuß ge trap-
pel der Pend ler und den schril len An sa gen des Per so nals. Iwata 
wusste gute Pro duk ti ons er geb nis se zu schät zen.

»Ja pans oh ne hin hohe Selbst mord rate ist in den ver gan ge
nen Jah ren, be dingt durch das Wirt schafts k lima, noch ein mal 
sprung haft an ge stie gen.« Shim o sa kas Stim me klang kind lich, 
aber trot zig. »Auf den Bahn steigen der stark fre quen tier ten 
Yama noteLi nie stellt dies tra gisch er weise im mer wie der ein 
Pro blem dar. Wie re a giert die East Ja pan Rail Com pa ny da rauf? 
Laut Pro fes sor Hiro yuki Har ada vom na ti o na len For schungs
ins ti tut, wel ches maß geb lich an die sem Pro jekt be teiligt war, as
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so zi ie ren vie le Men schen mit den blau en Leuch ten Him mel und 
Meer, was den von in ne rer Un ru he Ge trie be nen Ent span nung 
ver schaft. Doch es exis tiert so gut wie kein Hin weis da rauf, 
und an ge sichts der ho hen Kos ten müs sen wir uns fra gen: Funk
ti o niert das auch in der Pra xis? Dazu habe ich heute Mor gen 
den Spre cher der ja pa ni schen Ei sen bahn ge sell schaft be fragt.« 
Schnitt, es folgte ein In ter view. »Herr Ta dok oro, es ist nicht 
nach ge wie sen, dass die LEDLeuch ten tat säch lich hel fen. Wenn 
man au ßer dem be denkt, dass die Kos ten für das Pro jekt fünf
zehn Mil  lio nen Yen be tra gen – be fürch ten Sie dann nicht, dass 
das Gan ze als reiner Schnick schnack ab ge tan wer den könn te?«

Ge dämpf tes ver le ge nes La chen. »Eins ist klar: Men schen 
ster ben. Und wir ha ben die Ver ant wor tung, ih nen zu hel fen. 
Des we gen ha ben wir das Sys tem an al len neun und zwan zig Sta
ti o nen der Yama noteLi nie ins tal liert. Das ist erst der An fang. 
Fünf zehn Mil  lio nen sind ein Klacks, wenn sich die Si tu a ti on da
durch ver bes sern lässt.«

Shim o sa ka mel dete sich er neut. »Eine selbst be wusst ver tre
te ne Un ter neh mens stra te gie. Doch mit dem he ran na hen den 
Ende des Fi nanz jahrs wer den sich die To ki o ter ge wis sen Re
a  litä ten – und Ver lus ten – stel len müs sen. Viel leicht kein Zu
fall, dass März tra di ti o nell der Mo nat mit der höchs ten Selbst
mord rate ist. Nach vor läu fi gen Schät zun gen der na ti o na len 
Po  lizeibe hör de ist 2011 auf dem bes ten Weg, das vier zehnte 
Jahr in Fol ge mit über dreißig tau send Selbst mor den zu wer
den. Was die blau en Leuch ten be trift, bleibt ab zu war ten, wie 
sie sich auf die Pend ler in To kio aus wir ken wer den. Es be rich
tet für Sie Su miko Shim o sa ka.«

Iwata schal tete das Ra dio aus. Er dusch te, ra sierte sich ober-
fläch lich und zog  einen dunk len An zug an, schlang sich noch 
 eine alte schwar ze Kra watte um den Hals und ver ließ die Woh-
nung.
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Ein ge pfercht im 51er-Bus be ob ach tete Iwata die an de ren 
Fahr gäs te, die Spie le auf ih ren Han dys spiel ten. Eine Sta ti on 
vor dem Bahn hof Shi buya stieg er aus und ging  einen na men lo-
sen Ka nal ent lang, der sich zwi schen en gen über teu er ten Wohn-
blö cken ver steck te. In die sen Ne ben stra ßen gab es Res tau rants, 
die nur von den ein sa men Mit tags pau sen der Bü ro an ge stell ten 
leb ten. Graf ti über säte Haus wän de und Wer be ta feln, die un-
be stimmte Bot schaf ten ver kün de ten.

DVD. Ge deck. Heil mit tel.
Der Re gen spülte den Ge stank der Ab wäs ser nach oben. 

Sonst roch man nur So ja so ße und Ab ga se.
Iwata trat auf die Meiji Dori, und die Po  lizeizent ra le des 

Stadt be zirks Shi buya kam in Sicht, ein fünf zehn ge schos si ger 
beiger, V-förmi ger Block, der eher wie die Haupt nie der las sung 
 eines mul ti na ti o na len Ver si che rungs kon zerns und nicht wie 
 eine Po  lizeibe hör de aus sah. Zu sam men mit  einem Schwarm 
Pend ler über querte Iwata die re gen nas se Stra ße und lief die 
Stu fen zum Haupt ein gang hi nauf.

In dem schmut zi gen War te be reich sa ßen To ki o ter Bür ger mit 
aus druck lo ser Mie ne. El tern paa re kau ten auf den Fin ger nä geln, 
jun ge Frau en zeig ten Grap scher an, Pend ler mel de ten den Dieb-
stahl ih res Fahr rads – das täg lich Brot der Po  lizei. Iwata schob 
sich an der Schlan ge vor bei zum Emp fangs tre sen und wies sich 
aus. Ein Po  lizist stellte ihm  einen Ta ges pass aus.

»Die Auf zü ge sind ganz hin ten. Zwölfte Eta ge.«
Die Auf zug ka bi ne war ta pe ziert mit Fo tos von Ver bre chern 

und Ver miss ten. Es lief keine Hin ter grund mu sik. Ein gro ßes 
Pla kat er klärte Tou ris ten, wie sie sich im Not fall zu ver hal ten 
hat ten.

1. 110 wäh len.
2. Was: Sa gen Sie, was ge sche hen ist.

Raub über fall – Dor obo Desu
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Ver kehrs un fall – Kotsu Jiku Desu
3. Wo: Ge naue Be zeich nung der Ört lich keit 
4. Wer: Nen nen Sie Ih ren Na men und Ihre Ad res se 
Die Auf zug tü ren öff ne ten sich zu  einem Groß raum bü ro, die 

Luft war er füllt von Zi ga ret ten qualm und lau tem Stim men-
ge wirr. Die Ha lo gen flu ter an der De cke ver lie hen den Ge sich-
tern  eine häss  liche Bläs se. Die ge samte hin te re Wand nahm ein 
di gi ta ler Stadt plan von To kio ein, und über all, wo ge ra de et-
was ge schah, blinkte ein Lämp chen. Die Stadt war schwarz, die 
Lich ter rot. Da run ter flim mer ten reihen weise grü ne Mo ni to re 
wie müde Au gen. Iwata nahm den Ge ruch von Luf tauff ri schern 
wahr, der zum Scheitern ver ur teilte Ver such  einer Kinm oku sei, 
der Sü ßen Duft blu me, den beißen den Schweiß ge ruch zu über-
tün chen.

Alle ar beite ten. In der Mitte des Raums stand  eine Meute 
Män ner in schlecht sit zen den An zü gen und wer te ten ge mein-
sam Tat ort fo tos aus. Der größte un ter ih nen, Hän de in den Ta-
schen, spitzte die Lip pen und schnaub te.

»Lüg uns bloß nicht an, Hor ibe.« Er sprach mit nä seln der, 
ge fass ter Stim me. »Du wür dest noch die kleinste Ge le gen heit 
nut zen.«

Die an de ren lach ten sich krank, wäh rend Hor ibe gute Mie ne 
zum bö sen Spiel mach te. Iwata blieb vor  einer Tür am an de ren 
Ende des Groß raum bü ros ste hen. Auf dem Schild stand: Isao 
Shindo, Po  lizeiober kom mis sar.

Iwata klopfte an und trat ein. Es war ein ge sichts lo ser Raum, 
die Ja lou sie he run ter ge zo gen. Shindo, ein gro ßer Mann in den 
Fünf zi gern, Halb glat ze, hatte off en bar seit Ta gen nicht ge-
duscht, sich seit Wo chen nicht ra siert und seit Jah ren keinen 
Sport mehr ge trie ben. Iwata ver beugte sich und räumte  einen 
Pa pier sta pel von  einem der beiden Be su cher stüh le. Shindo rieb 
sich die ge bro che ne Nase, wäh rend er den Neu an kömm ling 
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mus ter te. Iwata tat so, als be merkte er es nicht, und sah sich 
um.

Es fan den sich hier keine per sön  lichen Ge gen stän de, keine 
Fo tos, keine Ur kun den, keine Kin der zeich nun gen. Nur Ak ten-
schrän ke, Er mitt lungs un ter la gen und Kaff ee fle cken. Iwata res-
pek tierte das.

»Sie sind also mein neu er Kom mis sar.« Shindo klang heiser 
und müde.

»Ja.«
»Iwata?« Er blät terte in der Per so nal ak te.
»Rich tig.«
»Sie ha ben in Ame ri ka stu diert?«
»Po  liti sche Wis sen schaf ten an der Uni ver si tät von Ka  lifor ni-

en in Los Ange les. Da nach Aus- und Fort bil dung zum Po  lizeiof-
fi zier am San Di ego Mira mar Col lege.«

»Für die Po  lizeiar beit in Ame ri ka mag das reichen. Was kön-
nen Sie für den Dienst bei uns vor weisen?«

»Eine Aus bil dung und Zu satz qua  lifi ka ti on bei der na ti o na-
len Po  lizeibe hör de in Func hu.«

»Kein Stu di um in Ja pan?«
»Nein. Nicht nach der Ober schu le. Es steht al les in der Akte.«
»Ich kann le sen, Iwata. Aber jetzt un ter hal ten wir uns ja.«
»Ja.«
»Mal ehr lich, be trach ten Sie sich als Ja pa ner?«
»Ich bin hier ge bo ren. Meine El tern sind Ja pa ner. Auf mei-

nem Pass ist  eine Chry san the me, so wie auf Ih rem. Ich bin Ja-
pa ner, ganz egal, als was ich mich per sön lich be trach te.«

Shindo knurrte und lehnte sich in seinem Stuhl zu rück. »Er-
fah rung im Po  lizeidienst?«

»Vier Jah re Prä fek tur po  lizei Chi ba, Kom mis sa ri at Chō shi.«
»Ein ru hi ges Le ben am Meer, was?«
»Ich war drei Jah re bei der Mord kom mis si on.«
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»Und? Ir gend wel che Mord fäl le? Ich spre che nicht von Selbst-
mor den oder Ver kehrs to ten.«

»Ei ni ge. Un ter an de rem die Hi numa-See-Mor de.«
»Ach, das wa ren Sie?«
Iwata nick te.
»Ja, ich glau be, ich habe da von ge hört. Ein paar Zeitun gen 

ha ben da rü ber be rich tet.« Shindo riss sich zu sam men und blät-
terte weiter in der Akte. »Und Sie wur den von der Ar beit freige-
stellt. Wie lan ge? Vier zehn Mo na te?«

»Ja.«
»Es geht mich nichts an, aber es geht mich was an. Ha ben 

Sie ver stan den?«
Iwata nick te. Shindo klappte die Akte zu. Er hatte ge nug ge-

le sen.
»Ich muss Sie das fra gen: Glau ben Sie, dass Sie To kio ge-

wach sen sind? Man muss hart im Neh men sein. Es wäre nicht 
bloß  eine Rück kehr in den ein fa chen Po  lizeidienst, die Ab-
teilung eins ist et  liche Stu fen hö her an ge sie delt, ka piert?«

»Ich bin be reit. Das kann ich Ih nen ver si chern.«
Shindo trom melte mit den Fin gern  eine stum me Me lo die auf 

seinen Lip pen.
»Okay. Ich sage es Ih nen ganz ehr lich: Ich habe Vor be halte 

ge gen Leu te, die sich hier her ver set zen las sen. Je der, der sich für 
die Ab teilung eins stark ma chen will, sollte sein Me ti er be herr-
schen und nicht nur klug da her re den kön nen.« Shindo zuckte 
mit den Schul tern. »Aber Sie ha ben gute No ten. Gute Zeug nis-
se vom Kom mis sa ri at Chō shi. Sie spre chen Eng lisch. Sie ha ben 
Fäl le ge löst. So was zählt, neh me ich an.«

Iwata sah den Sta pel di cker Fall ak ten auf dem Schreib tisch. 
In  einem Tup per ware-Be häl ter lag  eine Rol le Kü chen krepp. 
Sein ein zi ges Be steck schien ein Mes ser zu sein.

»Also gut«, sagte Shindo wie zu sich selbst und griff zum 
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Tele fon. »Sakai? Ja, kom men Sie.« Er legte auf und seufz te, als 
hätte er  einen Fehl kauf ge tä tigt.

Es klopfte an die Tür, und  eine Frau Ende zwan zig trat ein. 
Grau er An zug, fri sche weiße Blu se. Sie strahlte  eine nichts-
sa gen de Schön heit aus und lä chelte teil nahms los. Sakai war 
nur we ni ge Zen ti me ter kleiner als Iwata und trug  eine gol de ne 
Hals kette mit  einem Schmet ter lings an hän ger. Za ckig ver beugte 
sie sich, doch Shindo tat die Förm lich keit ab.

»Set zen Sie sich.«
Iwata nahm  einen Hauch von ih rem Par fum wahr. Keine blu-

mi ge, eher  eine un auff äl  lige Note.
»Sakai? Das ist der neue Kom mis sar Iwata. Er wird die Er-

mitt lun gen leiten, und Sie wer den ihm as sis tie ren. Will kom men 
im Mord de zer nat, Leu te.«

Sie sah ihn kurz von der Seite an. Wenn sie be ein druckt war, 
zeigte sie es je den falls nicht.

»Was ist mit dem Fall Tak ara Mat suu?« Ihre Stim me war er-
staun lich tief.

»Sie sind so e ben vom Ver miss ten de zer nat auf ge stie gen. Die 
Ratte wird frü her oder spä ter schon aus dem Schlamm auf tau-
chen. Noch Fra gen, Sakai?« Es war rein rhe to risch ge meint.

»Nein. Dan ke, dass Sie mir die se Chan ce ge ben.«
Shindo nahm die oberste Akte vom Sta pel. Sie trug  einen 

nüch ter nen, in gro ßen Buch sta ben ge schrie be nen Ti tel.
MORD FALL FA MI LIE KA NES HIRO.
Be vor er sie über gab, zeigte er mit dem Fin ger, der aus sah wie 

 eine fau le Ba na ne, auf die Akte.
»Ich er warte Fein ge fühl von Ih nen. Der Fall lag bei Hideo 

Aka shi, bis er sich vor drei Ta gen von  einer Brü cke ge stürzt hat. 
Der Mann war hier  eine Ins ti tu ti on, nur da mit Sie wis sen, in 
wes sen Fuß stap fen Sie tre ten. Hin zu kommt, dass uns der Fall 
Mina Fong  einen wah ren Shit storm be schert hat. Ver su chen Sie 

Obregon_Schatten_CC18.indd   29 13.12.2017   09:27:04



30

also Ihr Bes tes, aber er war ten Sie keine Hil fe von den an de ren 
Ab teilun gen. Die Fa mi lie kam aus Ko rea, also keine Top mel-
dung wert. Schon gar nicht, wenn gleich zeitig ein Sex sym bol 
tot in ih rer Woh nung auf ge fun den wird.«

Er schleu derte die Akte über den Tisch, und Iwata schlug sie 
auf. Nach dem er kurz da rin ge le sen hat te, blickte er auf.

»Die gan ze Fa mi lie?«
Shindo lachte und ent blößte seine schlech ten Zäh ne.
»Wie ge sagt, Kol le ge, Ab teilung eins ist et  liche Stu fen hö her. 

Und jetzt an die Ar beit. Die Mor de sind um den Va len tins tag 
he rum pas siert, der Fall ist über reif.«

»Wir ver su chen un ser Bes tes!«, bellte Sakai.
»Das hoff e ich doch.«
Sakai öff nete die Tür und schritt vo raus, ohne ih ren neu en 

Part ner auch nur an zu se hen. Ziel si cher steu erte sie auf den Auf-
zug zu und ig no rierte die nach Iwa tas Ein druck ge wohn heits-
mä ßi gen B licke von den Schreib ti schen im Groß raum bü ro. Die 
Grup pe der Män ner am Was ser spen der ver stumm te, als sie vor-
beiging. Ein paar Me ter weiter, und ein Gum mi band zischte an 
Iwa tas Ohr vor bei und traf Sakai im Rü cken. Sie ver lang samte 
ihr Tem po nicht, doch Iwata sah, dass sie rot wur de. Er drehte 
sich um, und der größte der Män ner grins te. Teigi ges Ge sicht, 
fri scher Igel schnitt, feuchte dunk le Lip pen. Als er Iwata er kann-
te, ver zog sich sein Mund zu  einem Lä cheln – ein Omen oder nur 
ein Spiel? In seinem Mund blitz ten zwei Reihen Fang zäh ne auf.

Der Herr ist mein Licht und mein Heil; vor wem sollte ich 
mich fürch ten.

»Ei nen schö nen Tag noch!«, rief er.
Iwata wandte sich ab.
Sakai war tete mit ver schränk ten Ar men vor dem Auf zug. 

Die Tü ren glit ten zur Seite, und Iwata ließ seiner Kol le gin den 
Vor tritt.
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Auf dem Park platz der Po  lizei ging Sakai zum Si cher heits-
pos ten, zeigte ihre Mar ke und un ter schrieb für  einen kas ta ni-
en brau nen Toy ota Crown.

»Er ist auf Ih ren Na men.« Sie warf ihm die Schlüs sel zu. 
»Fah ren Sie also vor sich tig.«

Auf der Meiji Dori schüt tete es wie aus Kü beln. Sakai drück-
te  einen Knopf, und die Po  lizeileuchte über flu tete die Stra ße mit 
blau em Licht. Die Si re ne heulte los, und die Au to fah rer bil de ten 
 eine Gas se. Iwata fuhr Rich tung Wes ten nach Se tag aya.

Ob wohl  einer der be lieb tes ten Be zir ke To ki os, zeigte sich Se-
tag aya heute von der ru hi gen Seite, nur das Pras seln der Re gen-
trop fen auf die Zel ko ven blät ter war zu hö ren. Re gen schau er 
hat ten die Stra ßen leer ge fegt. In der Fer ne rat terte lang sam ein 
Zug auf die Stadt zu.

Auf  einem fast lee ren Park platz, ein ge quetscht zwi schen dem 
Fluss Tama und  einer Baum reihe, die als na tür  liche Gren ze zum 
be nach bar ten Uni ver si täts ge län de dien te, hiel ten sie an. Sakai 
zog den Reiß ver schluss ih rer Re gen ja cke hoch und ging vo raus 
zu  einer Be ton trep pe, die zum Fluss ufer hin un ter führ te. Iwata 
blieb ste hen.

»Sakai?«
»Ja?«
»Die Po  lizei hätte längst das Ge län de si chern müs sen. Zeu-

gen su chen. Au tos über prü fen.«
»Ja, ja. Sie ha ben ge hört, was Shindo ge sagt hat. Per so nal-

man gel.«
Iwata holte sein neu es No tiz buch her vor und schrieb sich 

die Num mern schil der der drei Fahr zeu ge auf. Da nach folg ten 
sie dem Was ser lauf in süd  liche Rich tung, die Ober flä che war 
über sät mit Kirsch blü ten, ob wohl es da für eigent lich noch zu 
früh war. Ein paar Hun dert Me ter den Fuß weg hi nauf ka men 
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sie er neut an  eine Trep pe, die zu  einem ein ge zäun ten Kom plex 
führ te.

Ein mür ri scher Po  lizist stand mit hoch ge zo ge nen Schul tern 
im Re gen. Weiße Atem wölk chen stie gen un ter seiner Schirm-
müt ze em por.

»Tut mir leid, keine Pres se.«
Ver le gen lä chelnd zeigte Sakai ihre Dienst mar ke. Der Po  lizist 

ent schul digte sich, hob das Ab sperr band hoch und schloss das 
Tor für sie auf. Die Wohn an la ge ver sank in  einem mat schi-
gen Sumpf. In lie gen ge blie be nen Schutz hel men sam melte sich 
Re gen was ser. Zwi schen grün  lichen Pfüt zen stan den ver las se ne 
Bau fahr zeu ge. Auf  einem gro ßen Bau schild war zu le sen: Vi vus 
Con struct ion – Das gute Le ben.

Von dem Ge bäu de komp lex war nicht viel üb rig. Alle Häu ser 
wa ren dem Erd bo den gleich ge macht wor den, nur das Haus am 
hin te ren Ende stand noch. Sakai schimpf te, als sie die Schlamm-
wüste über quer ten, wollte aber auch nicht lang sa mer ge hen.

»Kom men Sie«, rief sie Iwata über die Schul ter zu. »Trö deln 
Sie nicht.«

Von der Grö ße ab ge se hen war das Haus der Fa mi lie Ka ne-
shiro ein un schein ba rer zweige schos si ger Be ton bau, um ge ben 
von blick dich ten Trenn wän den, die die Ab riss fir ma zur Ver fü-
gung ge stellt hat te. Das Haus wirkte ge pflegt, mit  einer Ga ra ge 
und  einem Bal kon im ers ten Stock. Frü her viel leicht  eine gute 
Ad res se, doch die Ent fer nung zur Stra ße und die be droh lich 
auf ra gen den Bäu me da hin ter ver lie hen ihm et was Ab ge schie-
de nes. Alle Vor hän ge wa ren zu ge zo gen, alle Fens ter ge schlos-
sen, au ßer  einem.

Un ter dem Vor dach stan den zwei Po  lizis ten in leuch ten den 
Re gen män teln und blät ter ten in  einem reiße ri schen Be richt über 
den To des fall Mina Fong.

»Selbst mord? Gru sel mord? Sen sa ti o nel le De tails!«
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Der Grö ße re der beiden war dünn und kinn los, der Kleinere 
hatte oran ge ge färb tes Haar und ein Mut ter mal über  einer Au-
gen braue.

»Wer sind Sie?«
Sakai wies sich aus und un ter suchte ihre Hose nach Schlamm-

sprit zern.
»Ma chen Sie die Tür auf«, sagte sie kalt.
Der kinn lo se Po  lizist grinste nur und wid mete sich wie der sei-

ner Zeitung. Mut ter mal be merkte das und wur de rot. Er leckte 
sich die Lip pen, be vor er ant wor te te.

»Soll das heißen, dass Sie die Er mitt ler sind?«
Sakai blickte auf und sah Mut ter mal zum ers ten Mal di rekt 

in die Au gen. So fort er kannte er seinen Feh ler.
»Dach ten Sie, wir sind die Piz za bo ten, Arsch loch?«
»Nein, ich dachte nur …«
»Wie heißen Sie?«
»Ha tan aka, aber …«
»Hö ren Sie, Ha tan aka. Ich habe Ih nen ge sagt, Sie sol len die 

Tür auf ma chen, aber an scheinend gibt es Ge sprächs be darf. Ich 
war ne Sie. Und da mit Sie mich nicht miss ver ste hen: Meine 
War nung hat keine Fol gen fürs Pro to koll. Nur für Sie und Ih-
ren wi der  lichen Fett arsch. Ein Raum vol ler schwu ler Ste cher. 
In kon ti nenz win deln auf ab seh ba re Zeit. Ich hoff e, Sie ver ste-
hen mich. Ich glau be näm lich nicht, dass es Win deln in Ih rer 
Grö ße gibt.«

Ha tan aka er blasste und nick te. Sakai wandte sich an den 
Grö ße ren und riss ihm die Zeitung aus der Hand.

»Jetzt zu Ih nen! Wenn ich hier fer tig bin, ha ben Sie den Park-
platz ge si chert und die Na men der Fahr zeug hal ter er mit telt, 
oder Sie fin den sich im Roll stuhl wie der. Ich ken ne vie le, die 
mir zu lie be und mit Hoch ge nuss Ih ren Rü cken mit  einem Vor-
schlag ham mer be ar beiten wür den. Ha ben wir uns ver stan den?
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Beide Män ner ver beug ten sich.
»Su per. Dan ke, meine Her ren. Und jetzt ver drü cken Sie sich.«
Kinn los be gab sich um ge hend zum Park platz und kramte 

nach seinem Funk ge rät, wäh rend Ha tan aka die Haus schlüs sel 
aus seiner Ta sche hol te. Iwata biss sich auf die Wan gen, um sich 
ein La chen zu ver kneifen, und zeigte auf die Haus tür.

»War die ab ge schlos sen, als die Leichen ge fun den wur den?«
»Ja.«
»Wer hat die Leichen ge fun den?«
»Die Groß mut ter müt ter  licher seits.«
»Wo be fin den sich die Leichen jetzt?«
»In der Ge richts me di zin.«
Ha ta naka schloss die Tür auf. Sakai trat ohne zu zö gern ein 

und folgte dem durch ein blau es Kle be band auf dem Bo den 
mar kier ten Pfad. Sie zog  eine Duft fah ne hin ter sich her, Räu-
cher stäb chen. Zu nächst nur ein Hauch, doch plötz lich um gab 
Iwata der er di ge Ge ruch. Es war, als hätte er  einen Klum pen 
Moos aus dem Wald bo den he raus ge ris sen und seine Nase hin-
ein ge drückt.

Ich bin glück lich mit Dir. Bit te, ich möchte sie hö ren.
»Kom mis sar?« Ha ta naka sah ver un si chert aus.
»Was?«
»Ich habe Sie ge fragt, ob Sie mich noch brau chen.«
Iwata räus perte sich und sam melte seine Ge dan ken. »Ge ben 

Sie mir zu erst Ihre Te le fon num mer. Dann möchte ich, dass Sie 
die Um ge bung gründ lich ab su chen. Ich möchte wis sen, ob die 
Fa mi lie hier Streit hat te, Schul den, Fein de et ce te ra. Und ver-
ges sen Sie Leiden schaft als Mo tiv nicht. Die Mor de ge scha hen 
in der Nacht vom Va len tins tag. Also fra gen Sie nach Aff ä ren, 
al ten Flam men, Sie wis sen schon.«

»Ja.« Ha ta naka schrieb seine Num mer auf ein Blatt Pa pier, 
ver beugte sich und schloss hin ter sich die Tür. Im Flur war es 
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du ster und still. Der Gen kan war voll mit Schu hen. An den 
Wän den Fo tos. Ein nor ma les Ein fa mi  lien haus.

Der ist am glück lichs ten, er sei ein Kö nig oder ein Ge rin ger, 
dem in seinem Hau se Wohl be reitet ist.

Iwata stand im Flur ne ben Sakai, die in der Akte blät ter te.
»Soll ich?«, fragte sie.
»Ja.«
»Also: Fred Feu er stein wur de oben im El tern schlaf zim mer 

ge fun den. Alle an de ren la gen dort.« Sie deu tete mit dem Kopf 
zum Wohn zim mer.

»Ha ta naka be stä tigt, dass die Haus tür ver schlos sen war.«
»Viel leicht be saß der Mör der ja  einen Schlüs sel. Oder er 

kannte seine Op fer.«
»Aber das Fens ter im ers ten Stock ist off en, und in der Akte 

steht, an der Haus tür hät ten sich keine Spu ren ge fun den.«
»Mög  licher weise ein Hand schuh trä ger. He, was sa gen Sie 

dazu? Un se re erste Spur. Und? Sol len wir?«
»Ja, Frau Kol le gin.«
»La dies first«, sagte sie und hielt ihm die Wohn zim mer tür 

auf.
Er schloss die Au gen für  einen Mo ment, at mete durch und 

trat ein.
Ich gehe und gehe, schau ke le wie ein kleines Boot in Dei

nen Ar men.
Star ke Schein wer fer er leuch te ten den Raum. Die Leichen der 

Fa mi  lien mit glie der wa ren nicht mehr da, nur ein süß lich kleb ri-
ger, sti cki ger Ge ruch hing in der Luft. Iwata kannte ihn gut. Von 
Mik ro or ga nis men zer legte Koh le hyd ra te, Pro teine und Fett säu-
ren. Von den Leichen emit tierte Gase. Ab ge bau tes Bin de ge we be 
und, je weiter der Zer set zungs pro zess fort schreitet, sich ver flüs-
si gen de Ein ge weide. Das täg lich Brot der Ab teilung eins.

»Hüb sche Blut sprit zer.« Sakai deu tete auf das rote Berg-
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panora ma an der Wand. »Ist der Kerl ein Möch te gern-Pi cas-
so, oder was?«

»Pol lock, wenn schon.«
»Wer?«
»Egal.«
Iwata stieg über blut ge tränkte Schul hef te. Ein Blut fleck war 

auf der Nase der lä cheln den Ti tel blatt schön heit  einer Aus ga-
be der Zeit schrift Good Hous eke eping ge lan det. Das Bon sai-
bäum chen auf der Fens ter bank hatte seine Blät ter ab ge wor fen 
und starb  einen lang sa men Tod. Sakai wies auf die drei dunk-
len Blut la chen auf dem Tep pich.

»Darf ich vor stel len: Wil ma, Bamm-Bamm und Peb bles.«
Sakai reichte ihm meh re re Fo tos aus der Akte. Die Mut-

ter, aus ge weidet, die Keh le durch trennt, alle vi ere von sich ge-
streckt, lag in der Mitte des Raums. Ihr halb wüch si ger Sohn 
lehnte tot an der Wand, ver en det,  eine tie fe Wun de ver lief quer 
über den Un ter leib, die rechte Au gen höh le lag off en. Zu letzt 
war das Mäd chen in der Ecke er mor det wor den; sie hatte die 
Schul tern hoch ge zo gen, als hätte der Tod sie völ lig ver blüfft.

Die Lich ter der Stadt leuch ten so schön.
»So hat es sich ab ge spielt.« Sakai knackte mit den Fin gern. 

»Der Mör der droht den Kin dern, die Mut ter hält das nicht aus, 
sie wird auf der Stel le ge tö tet. Der Sohn eilt ihr zu Hil fe. Ein 
gro ßer star ker Jun ge, teilt wahr schein lich ein paar Faust hie be 
aus. Des we gen ist seine erste Stich wun de ein De fen siv schlag. 
Zum Schluss ist das Mäd chen dran. Ihr wird die Keh le durch-
ge schnit ten. Sie bleibt die gan ze Zeit in De ckung.«

Iwata nick te. Tote Kin der, ver we sen des Fleisch, ge hört al les 
zum Job, so wie man vor ro ten Am peln war ten oder Be richte 
schreiben muss.

»Sie ha ben ein schar fes Auge, Sakai.«
Sie über hörte das Komp  liment und las in der Akte.
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»Pi cas so hat auch hier keinen ein zi gen Ab druck hin ter las-
sen.«

»Ma chen wir weiter.«
Sie durch such ten das Erd ge schoss, fan den aber nichts Au-

ßer ge wöhn  liches. Als sie fer tig wa ren, gin gen sie nach oben. 
Auf dem Ab satz blie ben sie vor der Ba de zim mer tür ste hen. Das 
Fens ter über der Toi lette stand off en, ein kal ter Wind wehte he-
rein. Iwata klappte den Toi let ten sitz he run ter, ein un deut  licher 
schlam mi ger Fuß ab druck war zu er ken nen.

»In der Akte steht da von nichts, oder?«
Sakai zuckte mit den Schul tern.
»Je den falls wis sen wir jetzt, wie er hi nein ge kom men ist.«
Sie gin gen zu rück in den Flur und durch such ten die Kin der-

schlaf zim mer. In der Akte gab es zu beiden keinen Ver merk, und 
sie fan den auch nichts Un ge wöhn  liches. Da nach wa ren der Bal-
kon und die Ga ra ge dran. Die Kane shi ros be sa ßen off en bar ein 
Auto, eini ge Öl fle cken und  eine alte Fla sche Frost schutz mit tel 
deu te ten da rauf hin.

»Wo ist das Auto?«, fragte Sakai.
»Hat schon lan ge nicht mehr in der Ga ra ge ge stan den.«
»Ver kauft?«
»Ei nen Mo ment«, sagte Iwata und rief Ha ta naka an. »Ja, 

ich bin es. Noch  eine Sa che. Über prü fen Sie bitte das Fahr zeug, 
das auf den Na men der Fa mi lie Ka ne shiro zu ge las sen ist. Viel-
leicht hat ten sie Geld sor gen und ha ben es ver kauft. Oder es ist 
als ge stoh len ge mel det. Sa gen Sie mir Be scheid, wenn Sie was 
he raus ge fun den ha ben.«

Iwata legte auf, und Sakai zwin kerte ihm zu.
»Gut mit ge dacht.«
»Was fehlt noch?«, fragte er.
»Das Ar beits zim mer und das El tern schlaf zim mer.«
»Okay, in der Reihen fol ge.«
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Sie kehr ten in den ers ten Stock zu rück. Die Tür zum Ar beits-
zim mer stand sperr an gel weit off en. Der Fa mi  lien-PC war noch 
ein ge schal tet, und ne ben der Tas ta tur ver schim melte ein Be cher 
flüs si ge Mint-Eis cre me.

»Selt sam«, sagte Iwata leise.
»Könnte von ihm sein. Mord macht hung rig.«
»Den Löff el hat er nicht da ge las sen.«
Sakai gab ihm die Akte, setzte sich an den Com pu ter und 

streifte sich Gum mi hand schu he über. Sie öff nete die Such chro nik.
»Se hen Sie sich das an.« Sie kratzte sich am Kopf. »Der Kerl 

war stun den lang on line.«
»Muss nicht un be dingt der Mör der ge we sen sein.«
»Die Seiten wur den alle erst nach dem Tod der Fa mi lie auf-

ge ru fen. The a ter grup pen, Base ball nach rich ten, Flug ver bin dun-
gen nach Ko rea. In der Akte steht da von nichts, aber un se re 
Tech ni ker könn ten doch si cher mal zwan zig Mi nu ten hier für 
er üb ri gen, oder?«

Iwata schüt telte den Kopf.
»Das er gibt doch keinen Sinn, Sakai. Er bringt  eine gan ze Fa-

mi lie um, ohne  eine ein zi ge Spur zu hin ter las sen, aber ge währt 
uns Ein blick in seine Brow ser-Chro nik?«

»Meinen Sie, es steckt Ab sicht da hin ter?«
Iwata zuckte mit den Schul tern.
»Hin ter al lem steckt  eine Ab sicht.«
Sakai dachte da rü ber nach.
»Kann sein. Un ser Pi cas so ist also schlau aus Ei gen in te res se.«
Iwata blät terte die Akte durch.
»Fin den Sie nicht auch, dass die Akte ein biss chen dürf tig ist, 

Sakai? Al les viel zu vage.«
»Kein Wun der, wenn man die be son de ren Um stän de be-

denkt, was Kom mis sar Aka shi be trifft. Kom men Sie, ein Raum 
fehlt noch.«
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Sie ver lie ßen das Ar beits zim mer und blie ben bei den Blut-
sprit zern vor dem El tern schlaf zim mer ste hen.

»Also.« Sakai zeigte auf die Schlaf zim mer tür. »Fred ist im 
Bett, fühlt sich nicht wohl. Er hört Ge räu sche aus dem Ba de-
zim mer und geht nach gu cken. Wa rum? Wa rum ver lässt er das 
Schlaf zim mer? Wa rum kommt er nicht auf den Ge dan ken, dass 
viel leicht seine Frau ge ra de auf dem Klo ist?«

»Viel leicht sind die Ge räu sche sehr laut. Der Fuß ab druck ist 
et was ver wischt. Der Mör der könnte aus ge rutscht und ge fal-
len sein.«

»Ja, das ist mög lich. Wie auch im mer, je den falls tritt Fred auf 
den Flur, sieht Pi cas so, und sie ras seln an einan der. Der Kil ler 
setzt ihn au ßer Ge fecht, der Haupt feind ist neut ra  lisiert, da nach 
hat un ser Mann freie Hand, sich den an de ren zu wid men.«

»Der Va ter war schwer ver wun det, aber ge stor ben ist er im 
Schlaf zim mer, so viel steht fest.«

»Und?«
»Wenn er hier oben ge le gen hat und noch bei Be wusst sein 

war, hat er mit be kom men, wie seine Fa mi lie un ten ge tö tet wur-
de.«

»Ich lie be meine Ar beit, echt.« Sakai kratzte sich an der 
Nase. »Soll ich?«

Iwata nick te. Sie öff nete die Tür zum El tern schlaf zim mer, 
und beider Blick fiel auf das Blut von Tsune masa Ka ne shiro.

Die Lich ter der Stadt leuch ten so schön.
Iwata kannte sich mit der Pra xis des Mor dens aus. Auch mit 

der Pra xis des To des. Den Va ter zu kre mie ren wür de neun zig 
Mi nu ten dau ern. Seinen Sohn etwa ge nau so lang. Seine Frau 
fünf und vier zig Mi nu ten. Ihr sechs Mo nate al tes Kind Hana gut 
zwan zig Mi nu ten. Die Ar beit  eines Nach mit tags.

Iwata sah  einen Son nen un ter gang über Klip pen. Er sah Fel-
sen da run ter. Kurz schwankte er.
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Ich bin glück lich mit Dir. Bit te, ich möchte sie hö ren.
»Al les okay, Iwata?«
»Ja, ja.« Er hatte sich wie der ge fan gen. »Wir brau chen Licht.«
Sakai be trach tete die Blut la che auf dem Bett. Iwata schob 

die Vor hän ge beiseite, wo rauf der Raum in grel les Licht ge-
taucht wur de.

In dem Mo ment be merkte er es.
Sakai war es noch nicht auf ge fal len. Sie be trach tete ver sun-

ken ein Foto des to ten Va ters.
»Ein deu tig der bru talste Mord. Über all Stich wun den, ab ge-

se hen von der ers ten, die ihm im Flur zu ge fügt wor den ist. Ver-
mut lich war Fred Pi cas sos Muse.«

Auf dem Foto klaffte ne ben Kane shi ros Rip pen ein gro ßes 
Loch.

»Er hat ihm das Herz ent nom men«, flüs terte Iwata wie zu 
sich selbst, er blickte noch im mer zur De cke. »Das sind Ri tu-
al mor de, Sakai. Das hat et was zu be deu ten. Se hen Sie. Er hat 
nur beim Va ter das Herz ent nom men. Bei den an de ren nicht.«

»Ri tu al mor de? Ist das nicht ein biss chen über trie ben? Viel-
leicht war der Kil ler auf Geld aus oder wollte sich rä chen. Oder 
wir ha ben es mit  einem Ir ren zu tun, der ein off e nes Fens ter ent-
deckt, und al les Weite re hat sich spon tan er ge ben. Sie sa gen ja 
gar nichts. Was ist?«

Iwata zeigte nach oben. Sakai hielt sich die Hand vor den 
Mund.

»Ach, du Scheiße.«
An der De cke hatte je mand  eine ge zackte schwar ze Son ne 

hin ge schmiert.
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