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Fiir meine Mutter, fiir Lela.
Hasta el cielo de la calle.






Am Fuf§ des Leuchtturms herrscht Finsternis.

(Japanisches Sprichwort)






1996

Die Seilbahn ratterte los und trug eine letzte Fuhre Touristen hi-
nauf in den warmen Dunst tiber der Bucht. Sie kletterte hoher
und hoher, wiahrend sich unter ihr der Kiistenstreifen entfalte-
te. Im Osten sah Hideo Akashi die schmutzigen Hafenanlagen,
wo Mikrochips, Fisch und Bleichmittel auf Lastwagen verladen
wurden. Japans Stadte waren unersattlich.

Akashi drehte sich zu seiner Frau um. Yumi hielt die Au-
gen geschlossen und kniff die Lippen zusammen. Er nahm ihre
Hand und driickte sie zartlich.

»Ich mag grofSe Hohen nicht«, fliisterte sie.

»Ich weifS. Es ist gleich vorbei.«

Um sie herum bestaunten die dlteren unter den Touristen das
Panorama. Frisch Vermahlte auf Hochzeitsreise posierten fur Fo-
tos. Der Seilbahnfiihrer spulte einige amiisante Fakten tiber die
Hohe und die Stadt unter ihnen herunter. Und Akashi kiisste
Yumi auf die sommersprossentibersite Schulter. Im selben Mo-
ment sah er die Frau. Still saf$ sie ganz hinten in der Kabine, zu
dick angezogen fur die Jahreszeit, und die Kleider waren schmut-
zig. Sie nahm den Ausblick nicht wahr, machte auch keine Fo-
tos, starrte nur zu Boden. Neben ihr stand ein kleines Midchen,
vielleicht ihre Tochter, doch hatte die Frau nichts Miitterliches an
sich. In ihrem ausgemergelten Gesicht lag eine Teilnahmslosig-
keit, die Akashi verunsicherte und beunruhigte. Hinter ihrem ju-
gendlichen AufSeren verbarg sich etwas, was ihn in den Bann zog.

»Hideo? «, flusterte Yumi.



»Ja?«

»Du zerquetschst meine Hand. «

»Oh, entschuldige. «

Akashi zwang sich, den Blick abzuwenden, und griff nach
seinem Fotoapparat. Er trat einen Schritt zurtiick und erfasste
im Sucher das Gesicht seiner Frau. Yumi lachte, blinzelte in den
Sonnenuntergang.

Klick.

Gerade wollte er noch ein Foto machen, als ihn etwas im hin-
teren Teil der Kabine ablenkte. Irgendetwas ging da vor. Der
Seilbahnfiithrer sprach flehentlich auf die Frau ein und hielt ab-
wehrend die weifs behandschuhten Hande hoch.

»Bitte, Madam. Treten Sie von der Tiir zurtick. «

Die Frau in der dicken Kleidung stellte sich vor den Seil-
bahnfiihrer.

Zack.

Ein spritzendes Gerdusch, und die Frau hielt ein Messer
hoch, ihre ganze Hand schimmerte blutig. Der Seilbahnfiihrer
wand sich zu ihren FiifSen, lallte wie ein Baby. Zitternd hielt sie
das Messer vor sich und fixierte Akashi.

»Kommen Sie mir nicht zu nahe.«

Die Menschenmenge, vereint in dumpfer Angst, wich tau-
melnd zuriick. Die Frau wischte sich die Hand am Mantel ab
und zerschlug mit dem Messergriff die Glasscheibe des Not-
schalters. Die Forderseile dchzten und quietschten, dann kam
die Kabine mit einem Ruck zum Stehen. Im Westen ging die
Sonne unter und verschluckte den Tag endgiiltig. Uber die Laut-
sprecheranlage kam eine automatische Ansage.

Sehr geehrte Damen und Herren, aufgrund einer geringfiigi-
gen technischen Storung verzogert sich die Weiterfabrt. Unsere
Ingenieure sind bereits instruiert. Bewahren Sie Rube. In der
Kabine sind Sie absolut sicher.
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Gespannte Stille trat ein. Der Seilbahnfithrer war verstummt,
sein Gesicht blass. Die Frau stieg tiber ihn hinweg und stellte
sich vor die Tur. Sie schloss die Augen, legte die Hand an den
Griff und holte Luft. Hideo Akashis Instinkte erwachten zum
Leben. Yumi wollte ihn zuriickhalten, doch er hatte sich bereits
losgerissen und kampfte sich zwischen den Menschenleibern
hindurch.

»Platz da! Polizei! «

Die Frau zog an dem Griff, die Turen flogen auf, und ein oh-
renbetiaubender Wind wehte herein. Akashi spiirte eine Schwa-
che in den Beinen, als er auf die Frau zustolperte. Im Mund
hatte sich zu viel Speichel angesammelt, in seinem Kopf gab
es keinen Platz fiir Gedanken. Die Frau kickte die Schuhe von
den Fiflen, streifte ihre Jacke ab und liefs sie zu Boden fallen.
Sie sagte etwas, das Akashi bei dem Wind nicht verstand. Er
schubste das kleine Madchen beiseite und streckte der Frau die
Hand entgegen.

Die Frau fiel.

Im ersten Moment Stille.

Sein Leben flog nicht im Zeitraffer vorbei, es herrschte nur
Stille.

Dann beugte sich Akashi aus der Kabine und bekam ihr
Handgelenk zu fassen. Als ihr Gewicht ihn zu Boden riss, spiirte
er ein Uberwailtigendes Brennen in den Muskeln. Der Schmerz
setzte ein, lange bevor er ihn bewusst wahrnahm. Nur an ih-
rem blutigen Handgelenk hielt er die Frau tiber dem Abgrund
fest. Thre Haare wirbelten im Wind. Unter ihnen die klaffende
Tiefe, unendlich und blau.

Sie hob den Kopf und blinzelte. Thr Mund o6ffnete sich, diir-
re Worte kamen heraus, die letzten Tropfen eines zugedrehten
Wasserhahns.

»Ich sehe Elefantenwolken ...«
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Akashi briillte, doch er hatte das Gefiihl, als zerreifSe es seine
Muskeln. Galle stieg ihm die Kehle hoch. Das Gewicht brach
ihm den Arm. Da bemerkte er das Tattoo an ihrem blutigen
Handgelenk. Eine grofSe, schwarze Sonne. Er sah sie an. Sie er-
widerte den Blick. Und Hideo Akashi lief los.



Fuinfzehn Jahre spater

1. KAPITEL

Kartons

Iwata erwachte aus einem Falltraum. Wieder einmal. Schweif3-
gebadet rang er nach Luft. Er ging zum Fenster. Unter ihm
dehnte sich die Landschaft von Tokio aus, Stidte uber Stad-
te, unendliche Fluchten. Fiinfunddreif$ig Millionen Existenzen,
eingepfercht in einen betonierten und verkabelten Tag- und
Nachtrhythmus. Immense Infrastruktur, wuchernde Geflechte,
und alles so fragil wie ein Kolibriherz.

Die Lichter der Stadt leuchten so schon.

Iwata ging zur Kochnische in seiner kargen Wohnung und
goss sich ein Glas Wasser ein. Sein Blick fiel auf die grofSen
Pappkartons in der Ecke, und er schaute schnell wieder weg.
Er wickelte sich in eine Decke, hockte sich vor die Stereoanla-
ge und setzte sich einen Kopfhorer auf. Schuberts Imprompiu
Opus 90 Nummer 3 in G-Dur stillte seine Unruhe, und der Alb-
traum loste sich in der Musik auf.

Grauer Morgendunst sickerte durch die Gardinen, als Iwata
beschloss aufzubrechen. Er trank in Ruhe seinen Kaffee, dusch-
te kraftig und zog sich Jeans und einen dicken Cashmere-Pullo-
ver an. Er griff sich die Zeitung, fuhr mit dem Aufzug hinunter
zum Parkhaus und schloss seinen Isuzu 117 Coupé, Baujahr
1979 auf. An der Windschutzscheibe klemmte ein Zettel mit
einem Kaufangebot, er zerkniillte ihn und steckte ihn in die
Tasche. Die Ledersitze waren rissig, der Wagen nicht garagen-
gepflegt, dennoch fand Iwata nahezu alle zwei Wochen solche
Angebote. Bestimmt ein neidischer Nachbar.
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Er startete den Motor, liefS das Radio ausgeschaltet und ge-
noss die seltene Stille in den StrafSen von Tokio. Am Siideingang
des Bahnhofs Shibuya hatten sich die ersten StrafSenhandler
eingefunden, eine verschworene Gemeinschaft, die Tiiten mit
heiflen Nissen und Thermosflaschen mit Tee herumreichten.
Kleinkreditgeber und Handyanbieter 6ffneten ihre Fensterla-
den. Auf einem Kaufhausdach ein gigantischer LED-Schirm,
tber den Nachrichten flimmerten. Mina Fong, eine berithmte
Schauspielerin, war tot in ihrer Wohnung aufgefunden wor-
den. Eine bekannte Millionenerbin hatte sich von einem vielver-
sprechenden Pitcher der Yomiuri Giants getrennt. Eine beliebte
Kochshow war abgesagt worden. Und eine neue Single hatte es
auf Platz eins der Popcharts geschafft. Die Nachrichten endeten
mit dem Slogan einer Versicherung: Japan, wie es sein sollte.

Iwata bog von der HauptverkehrsstrafSe ab und fand einen
Parkplatz auf einem freien Grundstiick hinter einer Ladenpas-
sage. Er steckte die Hande in die Taschen und stapfte die zugi-
gen SeitenstrafSen entlang. Der Friihling hatte sich dieses Jahr
nicht nur verspatet, sondern anscheinend bereits aufgegeben.

Iwata ging ins niachste Kaufthaus und verbrachte eine Stun-
de, um Leuchtstifte, Notizbiicher und Trennblitter zu kaufen.
In der Cafeteria bestellte er einen Kaffee mit Zuckersirup und
einen Obstsalat. Es gab hier kein WLAN, aber Iwata mochte die
Aussicht. Er safd zwischen erschopften Nachtschichtarbeitern,
schliirfte seinen Kaffee und blickte hinunter auf die Hauptstra-
Se. In Shibuya wimmelte es jetzt von gehetzten Pendlern und
ubernachtigten Studenten. Polizisten regelten hektisch den za-
hen Autoverkehr, FufSgianger reagierten gereizt auf rote Am-
peln.

Iwata schlug die Zeitung auf und widmete sich als Erstes dem
Anzeigenteil. Er ignorierte die versteckten Angebote von Frauen
mittleren Alters fur diskrete Massagen, Begleitservice zum Es-
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sen und Franzosischunterricht. Bei der Rubrik Lagerraum hielt
er inne. Nach wenigen Minuten umkringelte er eine Anzeige.
Dann faltete er die Zeitung zusammen, klemmte sie unter den
Arm und verlief§ die Cafeteria.

DraufSen hatte sich der Nebel voriibergehend gelichtet, und
der Himmel erstrahlte in einem kalten exquisiten Blau. Iwata
ging zuriick zu seinem Auto und rief die in der Anzeige ange-
gebene Nummer an. Eine verschlafene Stimme meldete sich.

»Matsumoto hier«, sagte der Mann, hustete und ztindete sich
eine Zigarette an. »lhr Lagerproblem ist meine Leidenschaft.«

Iwata brachte sein Anliegen vor, und Matsumoto leierte eine
Adresse herunter. Sie verabredeten ein Treffen in einer Stunde.

Er fuhr Richtung Norden, durch Harajuku, parkte unweit
des U-Bahnhofs und ging die Takeshita Straffe mit ihren La-
den fur gefalschte Marken-T-Shirts, Hello-Kitty-Produkten und
Plastiknippes entlang. Touristen begafften die grellen Neonre-
klamen und das affektierte Gehabe. Poster der neuesten Idole
klebten an jeder verfiigbaren Flache. Aus billigen Lautsprechern
plarrte Happy Pop, und schulschwinzende Teenager verglichen
Preise. Iwata war dieser Ort verhasst, doch in der Nihe gab es
eine Nudelbar, die zum Frithstiick leckere Tamagoyaki anbot.
Meistens war sie nur halb voll, doch aus irgendeinem Grund
hatte sich heute eine lange Schlange rauchender Biiroangestell-
ter vor dem Eingang gebildet. Fluchend kehrte Iwata zu seinem
Auto zuriick.

Er fuhr Richtung Siidosten, die breite, von Biumen gesaumte
Omotesando Allee entlang, wo sich in den Flagship-Stores ita-
lienischer Designer-Marken betuchte Hausfrauen tummelten,
bog in die Aoyama Dori und fiinfzehn Minuten spater in die
Meguro Dori. Auf einem unbebauten Grundstiick zwischen
zwei Hausern fand er einen freien Parkplatz. Er stieg aus und
sah zum Himmel. Heute Abend wiirde es regnen.
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An einem Imbiss bestellte er Gemiise mit Garnelenklof3chen,
und der Koch reichte ihm durch eine Luke in der Mauer einen
Pappteller. Der alte Mann schimpfte tiber das gestrige Spiel,
Iwata nickte und versprach wiederzukommen.

Am Ende der StrafSe, vor einem schmuddeligen Laden, dessen
Schaufenster mit vergilbtem Zeitungspapier zugeklebt waren,
stand ein gedrungener, dicker Mann mit einem Pferdeschwanz.
Er zog gierig an einer Zigarette und sah die StrafSe auf und ab.
Als er Iwata erblickte, klemmte er den Stummel zwischen die
Lippen und streckte Iwata die Hand entgegen.

»Sind Sie meine Verabredung?« Die Zigarette wippte auf und
ab. Iwata nickte, und sie gaben sich die Hand.

»Dann wollen wir den Laden mal fiir Sie aufmachen.«

Matsumoto stieg tiber einen Haufen Werbepost. Der Raum
war schmal, aber Iwata gefiel die Dusternis. Die Winde saum-
ten unterschiedlich grofSe SchliefSfacher, hinten standen mehre-
re kleine Tresore.

»Was meinen Sie, Mister? Passt es Ihnen?«

»Sehr sogar. «

»Woflr brauchen Sie den Platz?«

»Fur meine Kartons. Sechzehn Stiick. Finfundvierzig mal
funfundvierzig mal fiinfzig. «

Matsumoto pfiff.

»Ich konnte Thnen den ganzen hinteren Raum zur Verfugung
stellen, aber das wiirde mehr kosten. «

»Wie viel? «

Er musterte Iwata.

»Warum wollen Sie die Kartons nicht in Threr Wohnung auf-
bewahren, Mister, wenn ich fragen darf?«

»Diirfen Sie nicht. Wie viel?«

»Also gut. FunfunddreifSigtausend im Monat. «

Iwata schiittelte den Kopf.

16



»Ich mache Thnen ein Angebot: Achtzigtausend fur drei Mo-
nate. Wenn Sie akzeptieren, zahle ich im Voraus. «

»Achtzig? « Matsumoto blies Rauch aus und kniff die Augen
zusammen. »Im Voraus?«

»Ganz genau.«

»Wer sind Sie? Ein Kredithai?«

»Ich brauche nur Lagerraum fiir meine Kartons. «

»Warum bei mir? Warum lagern Sie sie nicht in einem der
grofSen Hauser ein? Ist billiger. «

»Ich mag keine Formulare. «

Matsumoto zuckte die Schultern. »Scheif$ drauf. Wir sind
im Geschaft.«

Der Kassierer in der Bank machte Iwata darauf aufmerk-
sam, dass nur noch eine geringe Deckungssumme tibrig bliebe,
doch Iwata horte nicht auf ihn. DraufSen tibergab er Matsumo-
to den dicken Umschlag, der ihn einsteckte und ihm im Gegen-
zug einen Schliisselbund zuwarf.

»Dann sehen wir uns also in drei Monaten wieder«, sagte
Matsumoto augenzwinkernd.

Er wandte sich ab. Sein Pferdeschwanz baumelte beim Gehen
hin und her. Iwata kehrte zu seinem Auto zuriick. In der Ferne
horte er Donnergrollen.

Kurz nach ein Uhr erreichte Iwata das Labyrinth des Bahnhofs
Shinjuku, der die Ausmafle eines Flughafens hatte. Er kaufte
eine Fahrkarte fiir den Shinkansen nach Nagano und bestieg
den Asama 573. Die Sitze waren sauber, die Temperatur opti-
mal eingestellt fiir menschliche Bedurfnisse, die Zugbegleiter
verbeugten sich beim Betreten und Verlassen der Waggons, und
der Ruhebereich war tatsiachlich sehr ruhig.

Der Zug fuhr los, und Tokio schwand aus Iwatas Blickfeld.
Trabantenstiddte mit kiinstlichen Seen flogen vorbei. Hier lebten
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junge Berufstatige, die sich gesund erndhrten und viel Sport trie-
ben. Auch Iwata hatte einmal zu ihnen gehort, als die Notwen-
digkeit fiir diese Reise noch nicht bestand. Er konnte sich nicht
erinnern, wann er das letzte Mal mit diesem Zug gefahren war.
Wollte sich auch nicht erinnern.

Die Lichter der Stadt leuchten so schon.

Als die grauen Schlafstadte endlich hinter ihm lagen, folgten
nur noch Felder und Strommasten. In der Ferne wogten Hugel
wie liebeskranke Seufzer.

Nach der Ankunft im Bahnhof Nagano kaufte Iwata eine
Abendzeitung und eine Lunchbox, obwohl er nach beidem
kein Bedurfnis verspuirte, und bestieg einen klapprigen Zug,
der auch als Nostalgiezug nichts getaugt hatte. In gemachlichem
Tempo ging es zunichst durch griines Flachland, dann bewal-
dete Hange hinauf in die Berge.

Iwata beobachtete durchs Fenster banale Dinge einer bana-
len Welt. Eine Frau an einer Ampel kratzte sich am Ellbogen.
Schulkinder tibermalten eine graffitibesprithte Wand. Eine alte
Dame auf einer Bank schaute einer vom Wind getriebenen Zel-
lophanverpackung hinterher. Ein einzelnes Auto in einem Reis-
feld, die Alarmanlage blinkte.

Kurz vor funf Uhr erreichte er sein Ziel, ein nichtssagendes
Stddtchen in der Nihe des Nojiri-Sees. Er setzte sich in das ein-
zige bereitstehende Taxi am Bahnhof und bat den Fahrer, ihn
zur Nakamura-Anstalt zu bringen. Es ging vorbei an verfalle-
nen Fabriken und fir den Abriss freigegebenen Produktions-
statten, die letzten ubriggebliebenen Schandflecken des alten
Systems. Der Fahrer lauschte einem Radiobericht tiber ein Un-
ternehmen fiir Tiefseebohrungen, das eine mittelgrofle Bank be-
trogen hatte. Seine weif$ behandschuhten Hinde bewegten sich
kaum auf dem Lenkrad.
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Iwata schaute durch das Schiebedach, die Dammerung setzte
ein. In der Ferne ragten regungslos Baukrine empor, eine ein-
tragliche Zukunft wartete darauf, errichtet zu werden. Er las
einen Werbeslogan: Gemeinsam das Morgen gestalten.

In dem einzigen Geschift in der Nihe der Anstalt kaufte
Iwata frisches Obst und mehrere Paar Strumpfe. Die alte Kas-
siererin lichelte ihn an.

»Zu Besuch?«

Iwata nickte. Der FulSweg zur Anstalt war lang und steil.
Trotz der Kiihle schwitzte er, als er den Haupteingang erreichte.
Die Empfangsdame erkannte Iwata und verbeugte sich. Wih-
rend sie ihn den gesicherten Korridor entlangfiihrte, blickte sie
auf den desinfizierten Boden.

»Entschuldigen Sie, dass ich es anspreche, aber Sie sind sie-
ben Wochen mit den Zahlungen im Rickstand. «

»Mein Versehen. Ich muss mich verrechnet haben. Ich kor-
rigiere das, sobald ich wieder in Tokio bin.«

Die Krankenschwester nickte ergeben.

»Sie ist draufSen, um sich den Sonnenuntergang anzusehen.
Bitte, gehen Sie.«

Iwata bedankte sich und betrat einen weitlaufigen, gepfleg-
ten Garten. Weiter hinten pflanzten Patienten Blumen. Flamin-
gos und Elefanten aus Pappmaché schaukelten im Wind. Bunte
Radchen drehten sich. Aus einem offenen Fenster horte er eine
Frau Tonleitern iiben. Am anderen Ende des Gartens, vor der
Baumreihe, sah Iwata sie. Cleo lag zugedeckt auf einer Son-
nenliege.

Die Lichter der Stadt leuchten so schon.

Wie immer, wenn er sie sah, gab es ihm einen Stich ins Herz.
Heute besonders.

Ich bin gliicklich mit Dir. Bitte, ich mochte sie horen.

Er setzte sich auf einen weifSen Plastikstuhl neben sie. Cleo
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war wie Iwata Mitte dreifSig. Jungst hatte sie sich das blonde
Haar zu einem sehr kurzen Bubikopf schneiden lassen. Thre
Haut war blasser, als er es in Erinnerung hatte. Die dunkelblau-
en Augen stierten in die Ferne.

»Hallo«, sprach er sie auf Englisch an.

Vogelgezwitscher brauste in den Asten iiber ihnen.

Ich gebe und gebe, schaukle wie ein Boot in Deinen Armen.

Schiichtern ergriff er ihre Hand, seine Lippen bebten. Die
Hand war klein, ihre Wirme schwand wie aus einem vom
Strand aufgesammelten Kiesel.

Ich bin gliicklich mit Dir. Bitte, ich mdchte sie héoren.

Iwata liefS ihre Hand los, als er merkte, dass er ihr weh tat.

»Ich habe dir Obst mitgebracht. Und auch Strimpfe. Deine
gehen hier immer verloren. «

Er stellte die Tiite neben sie, Cleo erwiderte nichts.

»Die Schwestern sollen deinen Namen einndhen. Dann kann
man sie nicht mehr verwechseln. «

Unbeirrt betrachtete sie den Horizont, als hitte sie beschlos-
sen, ihr restliches Leben nichts anderes zu tun.

»Du bist zu Kriften gekommen, Cleo. Du siehst ... gut aus.«

Ich bin gliicklich mit Dir. Bitte, ich mochte sie horen. Die
Worte der Liebe von Dir.

Iwata fing an zu weinen.

»Du Miststiick! Du Miststiick. Du Miststiick. «

Weit nach Mitternacht kehrte Iwata in seine Wohnung in
Motoyoyogicho zuriick. Im Flur stolperte er tiber Dreirader,
Zeitungsbiindel und umgefallene Wischmopps. Die Uhr sei-
ner Mikrowelle tauchte den Raum in ein schwaches Griin. Als
er die gestapelten Kartons in der Ecke sah, schaute er wieder
schnell weg. Er musste sie so bald wie moglich wegbringen.
Nur nicht morgen.
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Iwata machte seine Rumpfbeugen und sah sich dabei eine
englischsprachige Fernsehshow an. Die unsiglich aufgekratzte
Moderatorin beglickwiinschte die Teilnehmer zu ihrer furcht-
baren Aussprache. Das Wort des Tages lautete: unexpected.

Iwata schaltete den Fernseher aus und entrollte seinen bil-
ligen Futon. Er schob die Gardine etwas zur Seite. Unter ihm To-
kios Neon-Aurora. Unendlicher Eifer, hektische Betriebsamkeit,
jeder Quadratmeter verplant fiir Expansion und Neuentwick-
lung. Die dichte Wolkendecke hing tief, nur ihre Farbe konnte
er nicht erkennen. Iwata schloss die Augen, versuchte, nicht an
Cleo zu denken, und hoffte auf einen traumlosen Schlaf.



2. KAPITEL

Mord macht hungrig

»Ich sage ja nur: Vier Premierminister in vier Jahren, das wiir-
de in jedem anderen Land eine Krise auslosen. «

»Noch ist er im Amt.«

»Pab! Eine Frage der Zeit. Aber in Japan [5st das keine Krise
aus. Das ist die traurige Wabrbeit. Der nichste Riicktritt, einer
von vielen, und danach drebt sich das Politkarussell munter
weiter im Leerlauf. Wen kiimmert es? «

»Also Politikverdrossenbeit? «

»Ja, genau. Bei den letzten Wablen lag die Beteiligung unter
fiinfzig Prozent. Wie wollen wir jemals etwas verindern, wenn
es die Mehrbeit der Japaner nicht interessiert? «

»Dagegen kann man einfach nichts tun, Verdrossenbeit hin
oder ber.«

Iwata schaute durch einen Spalt in der Jalousie in den Mor-
gendunst und stellte sich vor, wie in ganz Tokio gerade alle
Lautstarkeregler heruntergedreht wurden. Zwar stellten die
Moderatoren gelegentlich interessante Fragen, aber ihre Selbst-
zufriedenheit nervte. Besonders einer kreischte jetzt formlich
vor Wut, weil ein Teilnehmer — obwohl so vorgesehen — ande-
rer Meinung war.

»Warum sollte es sie auch interessieren? Nebmen wir nur
unsere Schulkinder. Man bringt ibnen nicht bei, nach dem Wa-
rum zu fragen, zu widersprechen oder durch Diskussionen Er-
fahrungen zu sammeln. Man bringt ibnen bei, alles brav aufzu-
saugen und sich anzupassen. Und was macht man mit denen,
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die das nicht tun? Die steckt man ins Baseballteam. Sollen sie
da lernen, wo ibr Platz ist. Jeder zweite Japaner lernt im Lau-
fe seines Lebens zu akzeptieren um des Akzeptierens willen.«

Iwata wechselte zu einem Lokalsender.

»Es ist Punkt fiinf, und falls Sie gerade erst eingeschaltet ha-
ben: Unser heutiges Thema heif$st Theta. Die religiose Organi-
sation in Japan mit dem grofSten Zulauf. Wibrend die einen in
Theta einen neuen und bereichernden Lebensstil sehen, nennen
andere sie eine gewinnbringende Betrugsmasche. Manche geben
noch weiter und nennen Theta eine Sekte. Was meinen Sie? Ha-
ben Sie Fragen an unsere Expertenrunde? Dann rufen Sie an.«

Iwata suchte so lange, bis er einen Nachrichtensender fand.

»In dem Bemiihen, die wachsende Zahl der Selbstmorde un-
ter den Passagieren der Yamanote-Linie in Tokio einzuddam-
men, wurden in der vergangenen Nacht iiber den Bahnsteigen
speziell angefertigte LED-Strabler installiert. Obwobl es keinen
hinreichenden wissenschaftlichen Beweis fiir eine unmiitelba-
re Auswirkung der blauen Strahler auf diesen erschreckenden
Trend gibt, glauben Fachleute, dass blaue Farbe ganz allge-
mein einen berubigenden Effekt hat. Es berichtet fiir Sie Su-
miko Shimosaka. «

Das Signalhorn des Zuges erscholl, gefolgt vom FufSgetrap-
pel der Pendler und den schrillen Ansagen des Personals. Iwata
wusste gute Produktionsergebnisse zu schitzen.

»Japans obnehin hobe Selbstmordrate ist in den vergange-
nen Jahren, bedingt durch das Wirtschafisklima, noch einmal
sprunghaft angestiegen.« Shimosakas Stimme klang kindlich,
aber trotzig. »Auf den Bahnsteigen der stark frequentierten
Yamanote-Linie stellt dies tragischerweise immer wieder ein
Problem dar. Wie reagiert die East Japan Rail Company darauf?
Laut Professor Hiroyuki Harada vom nationalen Forschungs-
institut, welches mafSgeblich an diesem Projekt beteiligt war, as-
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soziieren viele Menschen mit den blauen Leuchten Himmel und
Meer, was den von innerer Unruhe Getriebenen Entspannung
verschafft. Doch es existiert so gut wie kein Hinweis darauf,
und angesichts der hohen Kosten miissen wir uns fragen: Funk-
tioniert das auch in der Praxis? Dazu habe ich heute Morgen
den Sprecher der japanischen Eisenbahngesellschaft befragt.«
Schnitt, es folgte ein Interview. » Herr Tadokoro, es ist nicht
nachgewiesen, dass die LED-Leuchten tatsdchlich helfen. Wenn
man aufSerdem bedenkt, dass die Kosten fiir das Projekt fiinf-
zebn Millionen Yen betragen — befiirchten Sie dann nicht, dass
das Ganze als reiner Schnickschnack abgetan werden konnte? «

Gedampftes verlegenes Lachen. »Eins ist klar: Menschen
sterben. Und wir haben die Verantwortung, ibnen zu helfen.
Deswegen haben wir das System an allen neunundzwanzig Sta-
tionen der Yamanote-Linie installiert. Das ist erst der Anfang.
Fiinfzebn Millionen sind ein Klacks, wenn sich die Situation da-
durch verbessern lisst. «

Shimosaka meldete sich erneut. »Eine selbstbewusst vertre-
tene Unternehmensstrategie. Doch mit dem herannahenden
Ende des Finanzjahrs werden sich die Tokioter gewissen Re-
alitdten — und Verlusten — stellen miissen. Vielleicht kein Zu-
fall, dass Mdrz traditionell der Monat mit der hichsten Selbst-
mordrate ist. Nach vorlaufigen Schidtzungen der nationalen
Polizeibehorde ist 2011 auf dem besten Weg, das vierzehnte
Jabr in Folge mit iiber dreifSigtausend Selbstmorden zu wer-
den. Was die blauen Leuchten betrifft, bleibt abzuwarten, wie
sie sich auf die Pendler in Tokio auswirken werden. Es berich-
tet fiir Sie Sumiko Shimosaka. «

Iwata schaltete das Radio aus. Er duschte, rasierte sich ober-
flachlich und zog einen dunklen Anzug an, schlang sich noch
eine alte schwarze Krawatte um den Hals und verlief$ die Woh-

nung.
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Eingepfercht im S1er-Bus beobachtete Iwata die anderen
Fahrgiste, die Spiele auf ihren Handys spielten. Eine Station
vor dem Bahnhof Shibuya stieg er aus und ging einen namenlo-
sen Kanal entlang, der sich zwischen engen tiberteuerten Wohn-
blocken versteckte. In diesen NebenstrafSen gab es Restaurants,
die nur von den einsamen Mittagspausen der Buroangestellten
lebten. Graffititibersite Hauswiande und Werbetafeln, die un-
bestimmte Botschaften verkiindeten.

DVD. Gedeck. Heilmittel.

Der Regen spiilte den Gestank der Abwisser nach oben.
Sonst roch man nur Sojasofle und Abgase.

Iwata trat auf die Meiji Dori, und die Polizeizentrale des
Stadtbezirks Shibuya kam in Sicht, ein fiinfzehngeschossiger
beiger, V-formiger Block, der eher wie die Hauptniederlassung
eines multinationalen Versicherungskonzerns und nicht wie
eine Polizeibehorde aussah. Zusammen mit einem Schwarm
Pendler uberquerte Iwata die regennasse StrafSe und lief die
Stufen zum Haupteingang hinauf.

In dem schmutzigen Wartebereich safSen Tokioter Biirger mit
ausdruckloser Miene. Elternpaare kauten auf den Fingernigeln,
junge Frauen zeigten Grapscher an, Pendler meldeten den Dieb-
stahl ihres Fahrrads — das tiglich Brot der Polizei. Iwata schob
sich an der Schlange vorbei zum Empfangstresen und wies sich
aus. Ein Polizist stellte ihm einen Tagespass aus.

»Die Aufziige sind ganz hinten. Zwolfte Etage. «

Die Aufzugkabine war tapeziert mit Fotos von Verbrechern
und Vermissten. Es lief keine Hintergrundmusik. Ein grofSes
Plakat erklirte Touristen, wie sie sich im Notfall zu verhalten
hatten.

1. 110 wablen.

2. Was: Sagen Sie, was gescheben ist.

Raubiiberfall — Dorobo Desu
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Verkebrsunfall — Kotsu Jiku Desu

3. Wo: Genaue Bezeichnung der Ortlichkeit

4. Wer: Nennen Sie Ihren Namen und Ihre Adresse

Die Aufzugtiiren o6ffneten sich zu einem GrofSraumbiiro, die
Luft war erfillt von Zigarettenqualm und lautem Stimmen-
gewirr. Die Halogenfluter an der Decke verliechen den Gesich-
tern eine hissliche Blasse. Die gesamte hintere Wand nahm ein
digitaler Stadtplan von Tokio ein, und tberall, wo gerade et-
was geschah, blinkte ein Limpchen. Die Stadt war schwarz, die
Lichter rot. Darunter flimmerten reihenweise griine Monitore
wie mide Augen. Iwata nahm den Geruch von Luftauffrischern
wahr, der zum Scheitern verurteilte Versuch einer Kinmokusei,
der SufSen Duftblume, den beifSenden SchweifSgeruch zu iiber-
tiinchen.

Alle arbeiteten. In der Mitte des Raums stand eine Meute
Minner in schlecht sitzenden Anziugen und werteten gemein-
sam Tatortfotos aus. Der grofte unter ihnen, Hande in den Ta-
schen, spitzte die Lippen und schnaubte.

»Lug uns blof$ nicht an, Horibe.« Er sprach mit naselnder,
gefasster Stimme. »Du wiirdest noch die kleinste Gelegenheit
nutzen. «

Die anderen lachten sich krank, wihrend Horibe gute Miene
zum bosen Spiel machte. Iwata blieb vor einer Tur am anderen
Ende des GrofSraumbiiros stehen. Auf dem Schild stand: Isao
Shindo, Polizeioberkommissar.

Iwata klopfte an und trat ein. Es war ein gesichtsloser Raum,
die Jalousie heruntergezogen. Shindo, ein grofSer Mann in den
Funfzigern, Halbglatze, hatte offenbar seit Tagen nicht ge-
duscht, sich seit Wochen nicht rasiert und seit Jahren keinen
Sport mehr getrieben. Iwata verbeugte sich und raumte einen
Papierstapel von einem der beiden Besucherstiihle. Shindo rieb
sich die gebrochene Nase, wahrend er den Neuankémmling
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musterte. Iwata tat so, als bemerkte er es nicht, und sah sich
um.

Es fanden sich hier keine personlichen Gegenstiande, keine
Fotos, keine Urkunden, keine Kinderzeichnungen. Nur Akten-
schranke, Ermittlungsunterlagen und Kaffeeflecken. Iwata res-
pektierte das.

»Sie sind also mein neuer Kommissar.« Shindo klang heiser
und mude.

>>Ja_<<

»Iwata?« Er blatterte in der Personalakte.

»Richtig. «

»Sie haben in Amerika studiert?«

»Politische Wissenschaften an der Universitat von Kaliforni-
en in Los Angeles. Danach Aus- und Fortbildung zum Polizeiof-
fizier am San Diego Miramar College. «

»Flur die Polizeiarbeit in Amerika mag das reichen. Was kon-
nen Sie fir den Dienst bei uns vorweisen? «

»Eine Ausbildung und Zusatzqualifikation bei der nationa-
len Polizeibehorde in Funchu. «

»Kein Studium in Japan?«

»Nein. Nicht nach der Oberschule. Es steht alles in der Akte. «

»Ich kann lesen, Iwata. Aber jetzt unterhalten wir uns ja.«

>>Ja,«

»Mal ehrlich, betrachten Sie sich als Japaner?«

»Ich bin hier geboren. Meine Eltern sind Japaner. Auf mei-
nem Pass ist eine Chrysantheme, so wie auf Threm. Ich bin Ja-
paner, ganz egal, als was ich mich personlich betrachte. «

Shindo knurrte und lehnte sich in seinem Stuhl zuriick. »Er-
fahrung im Polizeidienst? «

»Vier Jahre Prafekturpolizei Chiba, Kommissariat Choshi. «

»Ein ruhiges Leben am Meer, was?«

»Ich war drei Jahre bei der Mordkommission. «
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»Und? Irgendwelche Mordfille? Ich spreche nicht von Selbst-
morden oder Verkehrstoten. «

»Einige. Unter anderem die Hinuma-See-Morde.«

»Ach, das waren Sie?«

Iwata nickte.

»Ja, ich glaube, ich habe davon gehort. Ein paar Zeitungen
haben dariiber berichtet.« Shindo riss sich zusammen und blat-
terte weiter in der Akte. »Und Sie wurden von der Arbeit freige-
stellt. Wie lange? Vierzehn Monate? «

»Ja.«

»Es geht mich nichts an, aber es geht mich was an. Haben
Sie verstanden? «

Iwata nickte. Shindo klappte die Akte zu. Er hatte genug ge-
lesen.

»Ich muss Sie das fragen: Glauben Sie, dass Sie Tokio ge-
wachsen sind? Man muss hart im Nehmen sein. Es wire nicht
blof$ eine Riickkehr in den einfachen Polizeidienst, die Ab-
teilung eins ist etliche Stufen hoher angesiedelt, kapiert?«

»Ich bin bereit. Das kann ich Thnen versichern. «

Shindo trommelte mit den Fingern eine stumme Melodie auf
seinen Lippen.

»Okay. Ich sage es Ihnen ganz ehrlich: Ich habe Vorbehalte
gegen Leute, die sich hierher versetzen lassen. Jeder, der sich fiir
die Abteilung eins stark machen will, sollte sein Metier beherr-
schen und nicht nur klug daherreden konnen.« Shindo zuckte
mit den Schultern. »Aber Sie haben gute Noten. Gute Zeugnis-
se vom Kommissariat Choshi. Sie sprechen Englisch. Sie haben
Fille gelost. So was zahlt, nehme ich an.«

Iwata sah den Stapel dicker Fallakten auf dem Schreibtisch.
In einem Tupperware-Behailter lag eine Rolle Kiichenkrepp.
Sein einziges Besteck schien ein Messer zu sein.

»Also gut«, sagte Shindo wie zu sich selbst und griff zum
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Telefon. »Sakai? Ja, kommen Sie.« Er legte auf und seufzte, als
hitte er einen Fehlkauf getatigt.

Es klopfte an die Tur, und eine Frau Ende zwanzig trat ein.
Grauer Anzug, frische weifSe Bluse. Sie strahlte eine nichts-
sagende Schonheit aus und lachelte teilnahmslos. Sakai war
nur wenige Zentimeter kleiner als Iwata und trug eine goldene
Halskette mit einem Schmetterlingsanhianger. Zackig verbeugte
sie sich, doch Shindo tat die Formlichkeit ab.

»Setzen Sie sich. «

Iwata nahm einen Hauch von ihrem Parfum wahr. Keine blu-
mige, eher eine unauffillige Note.

»Sakai? Das ist der neue Kommissar Iwata. Er wird die Er-
mittlungen leiten, und Sie werden ihm assistieren. Willkommen
im Morddezernat, Leute. «

Sie sah ihn kurz von der Seite an. Wenn sie beeindruckt war,
zeigte sie es jedenfalls nicht.

»Was ist mit dem Fall Takara Matsuu? « Ihre Stimme war er-
staunlich tief.

»Sie sind soeben vom Vermisstendezernat aufgestiegen. Die
Ratte wird frither oder spater schon aus dem Schlamm auftau-
chen. Noch Fragen, Sakai?« Es war rein rhetorisch gemeint.

»Nein. Danke, dass Sie mir diese Chance geben. «

Shindo nahm die oberste Akte vom Stapel. Sie trug einen
nuichternen, in grofSen Buchstaben geschriebenen Titel.

MORDFALL FAMILIE KANESHIRO.

Bevor er sie ubergab, zeigte er mit dem Finger, der aussah wie
eine faule Banane, auf die Akte.

»Ich erwarte Feingefithl von Thnen. Der Fall lag bei Hideo
Akashi, bis er sich vor drei Tagen von einer Bricke gesturzt hat.
Der Mann war hier eine Institution, nur damit Sie wissen, in
wessen FufSstapfen Sie treten. Hinzu kommt, dass uns der Fall
Mina Fong einen wahren Shitstorm beschert hat. Versuchen Sie
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also Thr Bestes, aber erwarten Sie keine Hilfe von den anderen
Abteilungen. Die Familie kam aus Korea, also keine Topmel-
dung wert. Schon gar nicht, wenn gleichzeitig ein Sexsymbol
tot in ihrer Wohnung aufgefunden wird. «

Er schleuderte die Akte tiber den Tisch, und Iwata schlug sie
auf. Nachdem er kurz darin gelesen hatte, blickte er auf.

»Die ganze Familie? «

Shindo lachte und entblofSte seine schlechten Zihne.

»Wie gesagt, Kollege, Abteilung eins ist etliche Stufen hoher.
Und jetzt an die Arbeit. Die Morde sind um den Valentinstag
herum passiert, der Fall ist iberreif.«

»Wir versuchen unser Bestes!«, bellte Sakai.

»Das hoffe ich doch.«

Sakai offnete die Tiir und schritt voraus, ohne ihren neuen
Partner auch nur anzusehen. Zielsicher steuerte sie auf den Auf-
zug zu und ignorierte die nach Iwatas Eindruck gewohnbheits-
mafSigen Blicke von den Schreibtischen im GrofSraumbiiro. Die
Gruppe der Manner am Wasserspender verstummte, als sie vor-
beiging. Ein paar Meter weiter, und ein Gummiband zischte an
Iwatas Ohr vorbei und traf Sakai im Riicken. Sie verlangsamte
ihr Tempo nicht, doch Iwata sah, dass sie rot wurde. Er drehte
sich um, und der grofite der Manner grinste. Teigiges Gesicht,
frischer Igelschnitt, feuchte dunkle Lippen. Als er Iwata erkann-
te, verzog sich sein Mund zu einem Lacheln — ein Omen oder nur
ein Spiel? In seinem Mund blitzten zwei Reihen Fangzihne auf.

Der Herr ist mein Licht und mein Heil; vor wem sollte ich
mich fiirchten.

»Einen schonen Tag noch!«, rief er.

Iwata wandte sich ab.

Sakai wartete mit verschrankten Armen vor dem Aufzug.
Die Turen glitten zur Seite, und Iwata liefs seiner Kollegin den
Vortritt.
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Auf dem Parkplatz der Polizei ging Sakai zum Sicherheits-
posten, zeigte ihre Marke und unterschrieb fur einen kastani-
enbraunen Toyota Crown.

»Er ist auf Thren Namen.« Sie warf ihm die Schlissel zu.
»Fahren Sie also vorsichtig. «

Auf der Meiji Dori schiittete es wie aus Kiibeln. Sakai driick-
te einen Knopf, und die Polizeileuchte tiberflutete die StrafSe mit
blauem Licht. Die Sirene heulte los, und die Autofahrer bildeten
eine Gasse. Iwata fuhr Richtung Westen nach Setagaya.

Obwohl einer der beliebtesten Bezirke Tokios, zeigte sich Se-
tagaya heute von der ruhigen Seite, nur das Prasseln der Regen-
tropfen auf die Zelkovenblitter war zu horen. Regenschauer
hatten die StrafSen leergefegt. In der Ferne ratterte langsam ein
Zug auf die Stadt zu.

Auf einem fast leeren Parkplatz, eingequetscht zwischen dem
Fluss Tama und einer Baumreihe, die als natiirliche Grenze zum
benachbarten Universititsgelinde diente, hielten sie an. Sakai
zog den Reifsverschluss ihrer Regenjacke hoch und ging voraus
zu einer Betontreppe, die zum Flussufer hinunterfihrte. Iwata
blieb stehen.

»Sakai? «

»Ja?«

»Die Polizei hitte lingst das Geldnde sichern mussen. Zeu-
gen suchen. Autos tberpriifen. «

»Ja, ja. Sie haben gehort, was Shindo gesagt hat. Personal-
mangel. «

Iwata holte sein neues Notizbuch hervor und schrieb sich
die Nummernschilder der drei Fahrzeuge auf. Danach folgten
sie dem Wasserlauf in stidliche Richtung, die Oberfliche war
tbersat mit Kirschbliiten, obwohl es dafur eigentlich noch zu
frith war. Ein paar Hundert Meter den FufSweg hinauf kamen
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sie erneut an eine Treppe, die zu einem eingezdunten Komplex
fuhrte.

Ein miirrischer Polizist stand mit hochgezogenen Schultern
im Regen. Weifle Atemwolkchen stiegen unter seiner Schirm-
mitze empor.

»Tut mir leid, keine Presse. «

Verlegen liachelnd zeigte Sakai ihre Dienstmarke. Der Polizist
entschuldigte sich, hob das Absperrband hoch und schloss das
Tor fiir sie auf. Die Wohnanlage versank in einem matschi-
gen Sumpf. In liegengebliebenen Schutzhelmen sammelte sich
Regenwasser. Zwischen griinlichen Pfiitzen standen verlassene
Baufahrzeuge. Auf einem grofSen Bauschild war zu lesen: Vivus
Construction — Das gute Leben.

Von dem Gebiaudekomplex war nicht viel tibrig. Alle Hauser
waren dem Erdboden gleichgemacht worden, nur das Haus am
hinteren Ende stand noch. Sakai schimpfte, als sie die Schlamm-
wiste uberquerten, wollte aber auch nicht langsamer gehen.

»Kommen Sie«, rief sie Iwata tiber die Schulter zu. »Trodeln
Sie nicht.«

Von der GrofSe abgesehen war das Haus der Familie Kane-
shiro ein unscheinbarer zweigeschossiger Betonbau, umgeben
von blickdichten Trennwinden, die die Abrissfirma zur Verfii-
gung gestellt hatte. Das Haus wirkte gepflegt, mit einer Garage
und einem Balkon im ersten Stock. Frither vielleicht eine gute
Adresse, doch die Entfernung zur Strafse und die bedrohlich
aufragenden Baume dahinter verliehen ihm etwas Abgeschie-
denes. Alle Vorhiange waren zugezogen, alle Fenster geschlos-
sen, aufSer einem.

Unter dem Vordach standen zwei Polizisten in leuchtenden
Regenminteln und blatterten in einem reifSerischen Bericht tiber
den Todesfall Mina Fong.

»Selbstmord? Gruselmord? Sensationelle Details! «
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Der Groflere der beiden war diinn und kinnlos, der Kleinere
hatte orange gefarbtes Haar und ein Muttermal uber einer Au-
genbraue.

»Wer sind Sie?«

Sakai wies sich aus und untersuchte ihre Hose nach Schlamm-
spritzern.

»Machen Sie die Tiir auf«, sagte sie kalt.

Der kinnlose Polizist grinste nur und widmete sich wieder sei-
ner Zeitung. Muttermal bemerkte das und wurde rot. Er leckte
sich die Lippen, bevor er antwortete.

»Soll das heifSen, dass Sie die Ermittler sind? «

Sakai blickte auf und sah Muttermal zum ersten Mal direkt
in die Augen. Sofort erkannte er seinen Fehler.

»Dachten Sie, wir sind die Pizzaboten, Arschloch?«

»Nein, ich dachte nur ...«

»Wie heiffen Sie? «

»Hatanaka, aber ...«

»Horen Sie, Hatanaka. Ich habe Thnen gesagt, Sie sollen die
Tir aufmachen, aber anscheinend gibt es Gesprachsbedarf. Ich
warne Sie. Und damit Sie mich nicht missverstehen: Meine
Warnung hat keine Folgen fiirs Protokoll. Nur fur Sie und Ih-
ren widerlichen Fettarsch. Ein Raum voller schwuler Stecher.
Inkontinenzwindeln auf absehbare Zeit. Ich hoffe, Sie verste-
hen mich. Ich glaube namlich nicht, dass es Windeln in Threr
GrofSe gibt.«

Hatanaka erblasste und nickte. Sakai wandte sich an den
GrofSeren und riss ihm die Zeitung aus der Hand.

»Jetzt zu Thnen! Wenn ich hier fertig bin, haben Sie den Park-
platz gesichert und die Namen der Fahrzeughalter ermittelt,
oder Sie finden sich im Rollstuhl wieder. Ich kenne viele, die
mir zuliebe und mit Hochgenuss Thren Riicken mit einem Vor-

schlaghammer bearbeiten wiirden. Haben wir uns verstanden?

33



Beide Minner verbeugten sich.

»Super. Danke, meine Herren. Und jetzt verdriicken Sie sich. «

Kinnlos begab sich umgehend zum Parkplatz und kramte
nach seinem Funkgerit, wihrend Hatanaka die Hausschlissel
aus seiner Tasche holte. Iwata biss sich auf die Wangen, um sich
ein Lachen zu verkneifen, und zeigte auf die Haustur.

»War die abgeschlossen, als die Leichen gefunden wurden? «

»Ja,«

»Wer hat die Leichen gefunden?«

»Die GrofSmutter miitterlicherseits. «

»Wo befinden sich die Leichen jetzt?«

»In der Gerichtsmedizin.«

Hatanaka schloss die Tiir auf. Sakai trat ohne zu zégern ein
und folgte dem durch ein blaues Klebeband auf dem Boden
markierten Pfad. Sie zog eine Duftfahne hinter sich her, Rau-
cherstabchen. Zunachst nur ein Hauch, doch plotzlich umgab
Iwata der erdige Geruch. Es war, als hatte er einen Klumpen
Moos aus dem Waldboden herausgerissen und seine Nase hin-
eingedriickt.

Ich bin gliicklich mit Dir. Bitte, ich mochte sie horen.

»Kommissar?« Hatanaka sah verunsichert aus.

»Was? «

»Ich habe Sie gefragt, ob Sie mich noch brauchen.«

Iwata rdausperte sich und sammelte seine Gedanken. »Geben
Sie mir zuerst Thre Telefonnummer. Dann mochte ich, dass Sie
die Umgebung griundlich absuchen. Ich méchte wissen, ob die
Familie hier Streit hatte, Schulden, Feinde et cetera. Und ver-
gessen Sie Leidenschaft als Motiv nicht. Die Morde geschahen
in der Nacht vom Valentinstag. Also fragen Sie nach Affiren,
alten Flammen, Sie wissen schon. «

»Ja.« Hatanaka schrieb seine Nummer auf ein Blatt Papier,

verbeugte sich und schloss hinter sich die Tir. Im Flur war es
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duster und still. Der Genkan war voll mit Schuhen. An den
Winden Fotos. Ein normales Einfamilienhaus.

Der ist am gliicklichsten, er sei ein Konig oder ein Geringer,
dem in seinem Hause Wobl bereitet ist.

Iwata stand im Flur neben Sakai, die in der Akte blitterte.

»Soll ich?«, fragte sie.

»Ja,«

»Also: Fred Feuerstein wurde oben im Elternschlafzimmer
gefunden. Alle anderen lagen dort.« Sie deutete mit dem Kopf
zum Wohnzimmer.

»Hatanaka bestatigt, dass die Haustiir verschlossen war. «

»Vielleicht besafs der Morder ja einen Schlussel. Oder er
kannte seine Opfer.«

»Aber das Fenster im ersten Stock ist offen, und in der Akte
steht, an der Haustur hitten sich keine Spuren gefunden. «

»Moglicherweise ein Handschuhtrager. He, was sagen Sie
dazu? Unsere erste Spur. Und? Sollen wir?«

»Ja, Frau Kollegin.«

»Ladies first«, sagte sie und hielt ihm die Wohnzimmertiir
auf.

Er schloss die Augen fir einen Moment, atmete durch und
trat ein.

Ich gebe und gebe, schaukele wie ein kleines Boot in Dei-
nen Armen.

Starke Scheinwerfer erleuchteten den Raum. Die Leichen der
Familienmitglieder waren nicht mehr da, nur ein stfslich klebri-
ger, stickiger Geruch hing in der Luft. Iwata kannte ihn gut. Von
Mikroorganismen zerlegte Kohlehydrate, Proteine und Fettsau-
ren. Von den Leichen emittierte Gase. Abgebautes Bindegewebe
und, je weiter der Zersetzungsprozess fortschreitet, sich verflis-
sigende Eingeweide. Das tiglich Brot der Abteilung eins.

»Hiibsche Blutspritzer.« Sakai deutete auf das rote Berg-
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panorama an der Wand. »Ist der Kerl ein Mochtegern-Picas-
s0, oder was?«

»Pollock, wenn schon.«

»Wer? «

»Egal. «

Iwata stieg uber blutgetrankte Schulhefte. Ein Blutfleck war
auf der Nase der lichelnden Titelblattschonheit einer Ausga-
be der Zeitschrift Good Housekeeping gelandet. Das Bonsai-
baumchen auf der Fensterbank hatte seine Blatter abgeworfen
und starb einen langsamen Tod. Sakai wies auf die drei dunk-
len Blutlachen auf dem Teppich.

»Darf ich vorstellen: Wilma, Bamm-Bamm und Pebbles. «

Sakai reichte ihm mehrere Fotos aus der Akte. Die Mut-
ter, ausgeweidet, die Kehle durchtrennt, alle viere von sich ge-
streckt, lag in der Mitte des Raums. Thr halbwiichsiger Sohn
lehnte tot an der Wand, verendet, eine tiefe Wunde verlief quer
uber den Unterleib, die rechte Augenhohle lag offen. Zuletzt
war das Midchen in der Ecke ermordet worden; sie hatte die
Schultern hochgezogen, als hitte der Tod sie vollig verblufft.

Die Lichter der Stadt leuchten so schon.

»So hat es sich abgespielt.« Sakai knackte mit den Fingern.
»Der Morder droht den Kindern, die Mutter hilt das nicht aus,
sie wird auf der Stelle getotet. Der Sohn eilt ihr zu Hilfe. Ein
grofSer starker Junge, teilt wahrscheinlich ein paar Fausthiebe
aus. Deswegen ist seine erste Stichwunde ein Defensivschlag.
Zum Schluss ist das Madchen dran. Thr wird die Kehle durch-
geschnitten. Sie bleibt die ganze Zeit in Deckung. «

Iwata nickte. Tote Kinder, verwesendes Fleisch, gehort alles
zum Job, so wie man vor roten Ampeln warten oder Berichte
schreiben muss.

»Sie haben ein scharfes Auge, Sakai.«

Sie tiberhorte das Kompliment und las in der Akte.
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»Picasso hat auch hier keinen einzigen Abdruck hinterlas-
sen.«

»Machen wir weiter. «

Sie durchsuchten das Erdgeschoss, fanden aber nichts Au-
Bergewohnliches. Als sie fertig waren, gingen sie nach oben.
Auf dem Absatz blieben sie vor der Badezimmertiir stehen. Das
Fenster iiber der Toilette stand offen, ein kalter Wind wehte he-
rein. Iwata klappte den Toilettensitz herunter, ein undeutlicher
schlammiger FuSabdruck war zu erkennen.

»In der Akte steht davon nichts, oder?«

Sakai zuckte mit den Schultern.

»Jedenfalls wissen wir jetzt, wie er hineingekommen ist.«

Sie gingen zuriick in den Flur und durchsuchten die Kinder-
schlafzimmer. In der Akte gab es zu beiden keinen Vermerk, und
sie fanden auch nichts Ungewohnliches. Danach waren der Bal-
kon und die Garage dran. Die Kaneshiros besaflen offenbar ein
Auto, einige Olflecken und eine alte Flasche Frostschutzmittel
deuteten darauf hin.

»Wo ist das Auto?«, fragte Sakai.

»Hat schon lange nicht mehr in der Garage gestanden.«

»Verkauft? «

»Einen Moment«, sagte Iwata und rief Hatanaka an. »]Ja,
ich bin es. Noch eine Sache. Uberpriifen Sie bitte das Fahrzeug,
das auf den Namen der Familie Kaneshiro zugelassen ist. Viel-
leicht hatten sie Geldsorgen und haben es verkauft. Oder es ist
als gestohlen gemeldet. Sagen Sie mir Bescheid, wenn Sie was
herausgefunden haben.«

Iwata legte auf, und Sakai zwinkerte ihm zu.

»Gut mitgedacht.«

»Was fehlt noch?«, fragte er.

»Das Arbeitszimmer und das Elternschlafzimmer.«

»Okay, in der Reihenfolge.«
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Sie kehrten in den ersten Stock zurtick. Die Tiir zum Arbeits-
zimmer stand sperrangelweit offen. Der Familien-PC war noch
eingeschaltet, und neben der Tastatur verschimmelte ein Becher
flissige Mint-Eiscreme.

»Seltsam«, sagte Iwata leise.

»Konnte von ihm sein. Mord macht hungrig. «

»Den Loffel hat er nicht dagelassen.«

Sakai gab ihm die Akte, setzte sich an den Computer und
streifte sich Gummihandschuhe tiber. Sie 6ffnete die Suchchronik.

»Sehen Sie sich das an.« Sie kratzte sich am Kopf. »Der Kerl
war stundenlang online. «

»Muss nicht unbedingt der Morder gewesen sein. «

»Die Seiten wurden alle erst nach dem Tod der Familie auf-
gerufen. Theatergruppen, Baseballnachrichten, Flugverbindun-
gen nach Korea. In der Akte steht davon nichts, aber unsere
Techniker konnten doch sicher mal zwanzig Minuten hierfiir
ertibrigen, oder?«

Iwata schiittelte den Kopf.

»Das ergibt doch keinen Sinn, Sakai. Er bringt eine ganze Fa-
milie um, ohne eine einzige Spur zu hinterlassen, aber gewahrt
uns Einblick in seine Browser-Chronik? «

»Meinen Sie, es steckt Absicht dahinter?«

Iwata zuckte mit den Schultern.

»Hinter allem steckt eine Absicht.«

Sakai dachte dartiber nach.

»Kann sein. Unser Picasso ist also schlau aus Eigeninteresse. «

Iwata blatterte die Akte durch.

»Finden Sie nicht auch, dass die Akte ein bisschen durftig ist,
Sakai? Alles viel zu vage.«

»Kein Wunder, wenn man die besonderen Umstinde be-

denkt, was Kommissar Akashi betrifft. Kommen Sie, ein Raum
fehlt noch.«
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Sie verliefSen das Arbeitszimmer und blieben bei den Blut-
spritzern vor dem Elternschlafzimmer stehen.

»Also.« Sakai zeigte auf die Schlafzimmertiir. »Fred ist im
Bett, fithlt sich nicht wohl. Er hort Gerdusche aus dem Bade-
zimmer und geht nachgucken. Warum? Warum verlasst er das
Schlafzimmer? Warum kommt er nicht auf den Gedanken, dass
vielleicht seine Frau gerade auf dem Klo ist?«

»Vielleicht sind die Gerdusche sehr laut. Der FufSabdruck ist
etwas verwischt. Der Morder konnte ausgerutscht und gefal-
len sein.«

»Ja, das ist moglich. Wie auch immer, jedenfalls tritt Fred auf
den Flur, sieht Picasso, und sie rasseln aneinander. Der Killer
setzt ihn aufler Gefecht, der Hauptfeind ist neutralisiert, danach
hat unser Mann freie Hand, sich den anderen zu widmen. «

»Der Vater war schwer verwundet, aber gestorben ist er im
Schlafzimmer, so viel steht fest. «

»Und? «

»Wenn er hier oben gelegen hat und noch bei Bewusstsein
war, hat er mitbekommen, wie seine Familie unten getotet wur-
de.«

»Ich liebe meine Arbeit, echt.« Sakai kratzte sich an der
Nase. »Soll ich?«

Iwata nickte. Sie offnete die Tiir zum Elternschlafzimmer,
und beider Blick fiel auf das Blut von Tsunemasa Kaneshiro.

Die Lichter der Stadt leuchten so schon.

Iwata kannte sich mit der Praxis des Mordens aus. Auch mit
der Praxis des Todes. Den Vater zu kremieren wiirde neunzig
Minuten dauern. Seinen Sohn etwa genauso lang. Seine Frau
funfundvierzig Minuten. Thr sechs Monate altes Kind Hana gut
zwanzig Minuten. Die Arbeit eines Nachmittags.

Iwata sah einen Sonnenuntergang tiber Klippen. Er sah Fel-

sen darunter. Kurz schwankte er.
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Ich bin gliicklich mit Dir. Bitte, ich mochte sie horen.

»Alles okay, Iwata?«

»]a, ja.« Er hatte sich wieder gefangen. »Wir brauchen Licht.«

Sakai betrachtete die Blutlache auf dem Bett. Iwata schob
die Vorhinge beiseite, worauf der Raum in grelles Licht ge-
taucht wurde.

In dem Moment bemerkte er es.

Sakai war es noch nicht aufgefallen. Sie betrachtete versun-
ken ein Foto des toten Vaters.

»Eindeutig der brutalste Mord. Uberall Stichwunden, abge-
sehen von der ersten, die ihm im Flur zugefugt worden ist. Ver-
mutlich war Fred Picassos Muse. «

Auf dem Foto klaffte neben Kaneshiros Rippen ein grofes
Loch.

»Er hat ihm das Herz entnommen«, flusterte Iwata wie zu
sich selbst, er blickte noch immer zur Decke. »Das sind Ritu-
almorde, Sakai. Das hat etwas zu bedeuten. Sehen Sie. Er hat
nur beim Vater das Herz entnommen. Bei den anderen nicht. «

»Ritualmorde? Ist das nicht ein bisschen tbertrieben? Viel-
leicht war der Killer auf Geld aus oder wollte sich rachen. Oder
wir haben es mit einem Irren zu tun, der ein offenes Fenster ent-
deckt, und alles Weitere hat sich spontan ergeben. Sie sagen ja
gar nichts. Was ist?«

Iwata zeigte nach oben. Sakai hielt sich die Hand vor den
Mund.

»Ach, du ScheifSe. «

An der Decke hatte jemand eine gezackte schwarze Sonne

hingeschmiert.
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