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Eins...

Sanft wie eine Wiege schaukelte ihn der Leichenwagen. Die
alte Karre holperte tiber den von Baumwurzeln aufgerisse-
nen, von Frostbeulen aufgeplatzten Asphalt der LandstraBe.
Sie zockelten nun schon stundenlang tiber das Waschbrett, es
hétte ihn nicht gewundert, wenn es noch tagelang so weiter-
gegangen ware. Aber plotzlich quietschten die altersschwa-
chen Bremsen, der Wagen legte sich scharf in die Kurve, und
dann waren sie auf glatter, ebener Fahrbahn, auf einer Staats-
straBBe, und kamen schneller voran.

Er rieb das Gesicht an dem Stiick Satin, das in die gum-
mierte Leichenhiille eingenéht war. In der Finsternis hétte er
natiirlich nicht sehen konnen, was in schon geschwungener
Schrift mit schwarzem Faden auf das gelbe Stiick Tuch ein-
gestickt war, aber er hatte es schon vorhin gelesen:

Union Gummiwaren
Trenton, NJ 08606
MADE IN USA

Er schmiegte die aufgedunsene Wange an den Stoff und sog
durch die winzige Offnung — dort, wo der ReiBverschluss nicht
ganz zugezogen war — die Luft ein. Dass der Leichenwagen
plotzlich so ruhig dahinglitt, gefiel ihm gar nicht, es beunruhig-
te ihn. Es kam ihm vor, als stiirze er geradewegs in die Holle
oder mindestens in ein tiefes, finsteres Loch, in dem er womog-
lich — mit dem Kopf nach unten — auf ewige Zeiten festhing...

Der Gedanke machte ihm Angst, und als die Angst lange
genug Zeit gehabt hatte, sich immer mehr aufzubléhen, fand
er die Kraft, sich zu einem Entschluss durchzuringen. Den
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Kopf in den Nacken gelegt, die wulstigen Lippen nach innen
gezogen, packte er mit den kréftigen, wie bei einer alten Katze
gelblich grau verfarbten Zahnen den ReiBBverschluss und fing
mit seiner mithevollen Kleinarbeit an: einen Zentimeter, noch
einen... Stiick fiir Stiick zerrte er den winzigen Griff nach un-
ten. Die Luft in der Leichenhiille war kalt und verbraucht, er
atmete sie gierig ein. Je mehr er in sich hineinsaugen konnte,
desto mehr lieB seine Platzangst nach.

Die Ménner, die fiir den Abtransport der Toten zustandig
waren, nannten diese Gummisdcke »Behalter fiir Unfalltote«.
Aber er hatte nie erlebt, dass sie je einen Unfalltoten darin
transportiert hatten. Die, die sie wegkarrten, waren daran ge-
storben, dass sie sich das Treppenhaus im Block E hinunterge-
stiirzt hatten. Sie waren krepiert, weil sie sich die Pulsadern
aufgeschlitzt hatten. Mit dem Gesicht in der Kloschiissel waren
sie verreckt. Oder weil sie sich, wie der Mann heute Nachmit-
tag, einen Fetzen Stoff um den Hals geschlungen hatten.

An einen Unfall konnte er sich nicht erinnern.

Wieder schob er die Zdahne vor und arbeitete weiter am
ReiBverschluss. Schon zehn Zentimeter, zwolf. Sein kahl ge-
schorener, runder Schédel tauchte aus der zackengesdumten
Offnung auf. Er sah mit dem dicken runden Kopf und den ge-
fletschten Zahnen ein bisschen wie ein Bar aus — nur, es war
ein haarloser Bar, ohne das kleinste Fetzchen Fell, und der
Schédel war bis auf wenige helle Stellen blau verfarbt.

Als er sich schlieflich umsehen konnte, war er enttauscht,
dass sie ihn gar nicht in einem richtigen Leichenwagen weg-
karrten. Ein ganz gewohnlicher Kombi. Nicht mal schwarz,
sandfarben war er. Keine Vorhdnge am hinteren Fenster, kei-
ne Sichtblenden. Schemenhaft, weil der Herbst schon Dunst-
schwaden in die Abendddmmerung mischte und der Wagen
ziemlich schnell fuhr, sah er die Umrisse der Baume, die Mas-
ten von Uberlandleitungen, Verkehrsschilder und Scheunen
vorbeihuschen.
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Nach fiinf Minuten nahm er sich wieder den ReiBBver-
schluss vor, wiitend, weil seine Arme immer noch in dem
verdammten Gummisack feststeckten. »Scheif3-New-Jersey-
Gummi. Beschissen gute Wertarbeit«, murmelte er und zerr-
te den ReiBBverschluss ein paar Zentimeter tiefer.

Eine steile Falte grub sich in seine Stirn. Was... was war
das fiir ein Gerausch?

Musik. Kam von den durch eine Spanholzplatte vom hin-
teren Stauraum abgetrennten Vordersitzen. Eigentlich hatte
er nichts gegen Musik, aber es gab eine Art von Gedudel, bei
der er rotsah. Die zum Beispiel, die er jetzt horte — Country-
Musik, eine Westernmelodie. Dabei lief ihm jedes Mal eine
Gaénsehaut tiber den Riicken.

Ich hasse diesen Scheifigummisack, dachte er. Ekelhaft so-
lide gearbeitet.

Dann fiel ihm ein, dass er nicht allein war. Dass dieser Sack
voll gestopft war mit den Seelen der zerschmetterten und auf-
geschlitzten Leichen. Die Treppenspringer, die in der Klo-
schiissel Ertrunkenen und die mit den aufgeschnittenen Puls-
adern - alle waren sie hier drin gefangen.

Er glaubte fest daran, dass diese Seelen ihn hassten. Weil er
sich dazugemogelt hatte. Deshalb wollten sie ihn lebendig
hier begraben, in diesem verdammten Gummisack, fiir immer
und ewig. Und wiahrend ihm das durch den Kopf ging, tiber-
fiel ihn zum ersten Mal an diesem Abend echte Panik — bluti-
ge, siedend heile, eiskalte Panik. Er versuchte, sich, wie er’s ge-
lernt hatte, durch Atemiibungen zu entspannen, aber es war
schon zu spat. Er brach in Schweil} aus, Trinen stiegen ihm
in die Augen. Er zwéngte, so weit es nur ging, unter der straff
sitzenden Hiille die Hande nach oben und trommelte gegen
die dicke Gummihaut. Trat mit den nackten Fiilen dagegen.
Rammte den Nasenriicken gegen den ReiBBverschluss, der sich
prompt festhakte und sich kein Stiick mehr vor oder zuriick
bewegen lieB3.
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Und da fing Michael Hrubek zu schreien an.

Die Musik brach ab. Gedampfte Stimmen, irritiertes Mur-
meln. Der Wagen schlingerte nach rechts wie ein Flugzeug,
wenn es von starkem Seitenwind gepackt wird.

Hrubek stemmte sich mit aller Kraft hoch, sank kraftlos zu-
rlick, versuchte es wieder — und noch einmal und noch ein-
mal. Seine knotigen Nackenmuskeln schwollen von der An-
strengung an wie Schiffstaue, die Augen traten ihm fast aus
den Hohlen. Er schrie, weinte, schrie. Eine Klappe in der
Trennwand flog auf. Zwei weiBBe Augipfel starrten in den
Stauraum. In seiner Angst nahm Hrubek weder den Warter
wahr noch dessen hysterisches Gestammel. »Halt an!«, rief
der Mann, »bring, um Himmels willen, die verdammte Karre
zum Stehen!«

Der Kombi schleuderte auf die Bankette zu, Splitt prassel-
te in wildem Stakkato gegen das Bodenblech, eine Wolke aus
Staub hiillte den Wagen ein. Die Pfleger sprangen heraus und
rannten nach hinten. Vor der Heckklappe tauchten zwei pas-
tellgriine Overalls auf. Einer der beiden Pfleger riss die hin-
tere Tiir auf. Uber Hrubeks Kopf ging ein kleines Limpchen
an, aber das Licht spendete keinen Trost, im Gegenteil, es ver-
setzte ihn nur noch mehr in Angst und Schrecken und 16ste
eine neue Flut unartikulierter Schreie aus.

»Scheile«, sagte der eine Pfleger, »der ist gar nicht tot.«

»Ist gar nicht tot? Verdammt, das ist ein Ausbruchsver-
such. Los, zuriick nach vorn.«

Hrubek fing wieder zu schreien an und bdumte sich, wie
von Krampfen geschiittelt, auf. Seine Adern schwollen zu
verschlungenen Knotenstréngen an, zum Zerreiflen gespannt
zeichneten sie sich auf dem blauen Schiadel und im Nacken
ab. Blutgetrankter Schaum quoll ihm aus den Mundwinkeln.
Beiden Pflegern war klar, dass er kurz vor einem Schlaganfall
stehen musste. Und genau das hofften sie.

»He! Gib Ruhe!«, schnauzte der jlingere Pfleger ihn an.
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Der andere schrie mit schriller Stimme: »Du brockst dir
nur noch mehr Arger ein.« Dann sagte er ruhig und leiden-
schaftslos, ohne Zorn und Vorwurf: »Wir haben dich. Also,
mach hier kein Theater. Wir bringen dich jetzt zuriick.«

Hrubek stieB einen gellenden Schrei aus. Die bloBe Urge-
walt dieses Schreis schien zu bewirken, dass der Reillver-
schluss des Gummisacks aufplatzte und die winzigen Metall-
zdhne wie Schrotkugeln in alle Richtungen davonstoben.
Schluchzend, nach Luft japsend, baumte er sich auf, gab sich
einen Ruck und lieB sich tiber die hintere Ladekante zu Bo-
den rollen. Und da kauerte er nun auf dem Seitenbankett,
nackt bis auf die Boxershorts, den Kopf an die Sto3stange ge-
bettet, deren Chrom sein Gesicht wie eine verzerrte Fratze
widerspiegelte. Die beiden Pfleger, die mit tdnzelnden Schrit-
ten zurlickwichen, schien er gar nicht wahrzunehmen.

»Also gut, jetzt reicht’s aber«, sagte der Jiingere drohend.
Als Hrubek nicht darauf reagierte, sondern nur, von Wein-
krampfen geschiittelt, den Nacken an der StoBstange rieb,
schwang er den abgebrochenen Ast einer Eiche — doppelt so
lang wie ein Baseballschlédger.

»Neing, rief sein alterer Kollege noch, aber es war schon zu
spat. Mit aller Wucht hatte der jlingere Kollege den Kniippel
auf Hrubeks nackte Schulter geschlagen. Fast lautlos brach
ein Stiick vom Ast ab, Hrubek schien den Schlag tiberhaupt
nicht gesplirt zu haben. Der jlingere Pfleger drehte das {ibrig
gebliebene Stiick kurz in den Handen, packte neu zu und hol-
te aus.

»Warte, du Saukerl.«

Diesmal fing der é&ltere den Kntippel mit der Hand ab.
»Nein, das ist nicht unser Job.«

Hrubek rappelte sich hoch, seine Brust bldhte sich mit
jedem Atemzug mehr auf. Stumm starrte er auf die beiden
Wairter, die hastig nach hinten auswichen. Aber der Koloss
machte keine Anstalten, sich auf sie zu stiirzen. Erschopft
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stand er da, musterte die beiden einen Augenblick lang mit
verwunderter Neugier und lieB sich dann wieder zu Boden fal-
len. Auf allen vieren kroch er, wimmernd wie ein Baby, die
Boschung hinunter ins Gras. Vom nasskalten Herbsttau, der
ihm wie mit Eisfingern die Haut streifte, merkte er nichts.

Die beiden Pfleger nahmen sich nicht einmal Zeit, die
Hecktiir zuzuschlagen. Verstohlen verdriickten sie sich nach
vorn und sprangen ins Fithrerhaus. Im néchsten Augenblick
preschte der Kombi los, ein Schwall von Splitt und Staub
deckte Hrubek zu, der in seiner Benommenheit die unzahli-
gen Steinchen, die auf ihn einprasselten, gar nicht spiirte. Zur
Seite gekriimmt, lag er keuchend da und pumpte sich die Lun-
gen voll mit kalter, nach Dreck, Exkrementen, Blut und
Schmierdl stinkender Luft. Erleichtert sah er den Kombi in
einem Schwaden aus blauen Auspuffgasen und Reifenabrieb
verschwinden.

Er war den Mannern dankbar dafiir, dass sie diesen schreck-
lichen Sack mitgenommen hatten — dieses verdammte Ding
aus der Gummiwarenfabrik von New Jersey, das voll gestopft
war mit den Geistern der Toten.

Es dauerte nur wenige Minuten, dann war von seiner Panik
nur noch der dumpfe Schmerz der Erinnerung geblieben.
Auch der versank wie ein verddimmernder Gedanke, dann war
es ausgestanden. Hrubek kam auf die Fiile und reckte sich —
kahlkopfig und blau wie ein Druide — zu seiner vollen Léange
von einsdreiundneunzig. Er riss ein Biischel Gras aus und
wischte sich den Mund und das Kinn ab. Dann studierte er die
Landschaft. Die Strafle verlief mitten durch ein tief einge-
schnittenes Tal, links und rechts vom Asphaltband ragten
Felsbuckel aus dem Boden. Hinter ihm, im Westen — dort, wo
der Leichenwagen hergekommen war, lag, meilenweit weg
und verloren im Dunkel, die Heilanstalt. Vor ihm flackerte
der Lichtschein entfernter Hauser.

Wie ein Tier, das seinen Haschern entkommen ist, drehte er

14



sich, immer auf der Hut, taumelnd im Kreis — unschliissig,
welche Richtung er einschlagen sollte.

Und dann, als habe er Witterung aufgenommen, wandte er
sich den Lichtern im Osten zu. Er fing an zu rennen, sehr
schnell — und mit einer seltsamen, wie aus diisteren Vorah-
nungen erwachsenen Geschmeidigkeit.



Zwei...

Aus dem Graublau des Himmels war tiefes Schwarz gewor-
den. »Was ist das? Da driiben?« Die Frau deutete auf eine
Sternschnuppe iiber der Baumreihe aus Erlen, Eichen und
einigen wenigen Birken, die — weit, weit hinten — die Grenze
ihres Grundstiicks markierte.

Der Mann sal3 neben ihr, er stellte sein Glas auf den Tisch
und drehte den Kopf. »Ich bin nicht ganz sicher.«

»Ich wette, es ist das Sternbild der Kassiopeia.« Ihr Blick
16ste sich vom Himmel und schweifte in die Weite, wo sich,
nur durch das tintenschwarze Loch eines dunklen Neu-Eng-
land-Sees von ihrem Grund und Boden getrennt, der State
Park erstreckte.

»Gut moglich.«

Seit einer Stunde saB3en sie hier draullen auf der Terrasse,
genossen die flir November ungewohnt laue Abendluft und
lieBen sich innerlich von einem guten Fldschchen Wein war-
men. Die Kerze in der meerblauen Lampe warf mildes Licht
auf ihre Gesichter, in der Luft lag der siiflliche Geruch von
halb verrottetem Laub. Obwohl es im Umkreis von einer hal-
ben Meile keine Nachbarn gab, unterhielten sie sich mit ge-
dampfter Stimme, fast im Fliisterton.

»Spiirst du nicht auch manchmal, dass uns hier drauBBen
immer noch irgendwas von Mutter umgibt?«, fragte sie zo-
gernd.

Er lachte. »Weilit du, wie ich mir Geister immer vorgestellt
habe? Sie miissen nackt sein, denke ich. Arme Seelen laufen
nun mal nicht in Kleidern herum, oder?«

Sie warf ihm einen Seitenblick zu. Mehr als das Grau sei-
ner Haare und das helle Braun seiner Freizeithose konnte sie,
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weil die Schatten der Nacht tiefer geworden waren, nicht
mehr erkennen. Und sie dachte bei sich: Wenn ich beschrei-
ben sollte, was mir bei diesem Anblick spontan durch den
Kopf geht, wiirde mir am ehesten das Wort »gespenstisch«
einfallen. »Dass es keine Geister gibt, weil} ich selber. So hab
ich das auch nicht gemeint.« Sie griff nach der Flasche und
schenkte sich nach. Kalifornischer Chardonnay, ein edler
Tropfen. Sie schitzte im Halbdunkel die Entfernung falsch
ein, der Flaschenhals schlug klirrend gegen das Glas. Unwill-
kiirlich zuckten sie beide zusammen.

Der Blick ihres Mannes ruhte wieder auf dem Sternbild, als
er fragte: »Beunruhigt dich irgendetwas?«

»Nein, nein. Uberhaupt nicht.«

Lisbonne Atcheson lieB die Finger durchs kurz geschnitte-
ne, blonde Haar gleiten, erreichte aber mit dem gedankenver-
lorenen Spiel ihrer gerdteten, schon ein wenig faltigen Hande
nur, dass das Haar nun anders lag, wenn auch nicht unbedingt
ordentlicher. Zufrieden reckte sie ihren — trotz der schon vier-
zig Lebensjahre schlank gebliebenen — Korper und lieB den
Blick ein paar Sekunden lang tiber das dreistockige Haus im
Kolonialstil gleiten, das hinter ihnen in die Nacht ragte. Und
einen Atemzug spiter sagte sie: »Was ich vorhin gemeint
habe ... das mit Mutter ... es ist nicht leicht zu erkldren.« Aber
sie war nun mal Lehrerin, daran gewchnt, Kinder in der
Sprache der Queen zu unterrichten, und der Regel verpflich-
tet, dass man, so schwierig es sein mochte, wenigstens den
Versuch unternehmen musste, sich prazise auszudriicken.
Also nahm sie einen neuen Anlauf. »Eine Art von Gegenwart,
das habe ich gemeint.«

Wie aufs Stichwort fing die Kerze zu flackern an.

»Ich ziehe die Bemerkung zuriick.« Sie nickte der Flamme
zu, sie mussten beide lachen. »Wie spit ist es?«

»Kurz vor neun.«

Lis rutschte tiefer in den Gartenstuhl, zog die Knie an und
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schlang sich den langen Baumwollrock so um die Beine, dass
nur noch die Spitzen ihrer braunen, mit goldfarbenem Wein-
laub verzierten Cowboystiefel unter dem Saum hervorsahen.
Als sie wieder einen Blick hoch zu den Sternen warf, ging ihr
durch den Sinn, dass ihre Mutter sicherlich eine gute Spuker-
scheinung abgegeben hétte. Vor acht Monaten war sie gestor-
ben — hier drauBBen, wo sie und Owen jetzt saBen. Die alte
Dame hatte, den Blick in der Weite der Landschaft verloren,
in ihrem geliebten antiken Schaukelstuhl gesessen und sich
plotzlich, als habe sie etwas Besonderes bemerkt, vorgebeugt
und »oh, nattirlich« gesagt, und dann war sie gestorben — von
einer Sekunde zur anderen, still und friedlich.

Das ganze Haus hétte sich trefflich als Szenario fiir Spuk-
geschichten geeignet. In dem klobigen, trutzigen Bau gab es
so viel Platz, dass sogar eine der kinderreichen Familien, wie
sie im gebarfreudigen achtzehnten Jahrhundert gang und
gibe gewesen waren, leicht darin untergekommen wére. Von
auBlen machte es mit den von allen Wettern gegerbten brau-
nen Schindeln und den dunkelgriin verputzten Fugen einen
etwas disteren Eindruck, es erinnerte ein wenig an ein Schup-
pentier. Zur Zeit der Revolutionskriege war es eine Soldaten-
schenke gewesen, spéter hatte man es innen in viele kleine,
durch schmale Flure verbundene Rdume aufgeteilt. Die langs
und quer laufenden Deckenbalken waren vom Holzwurm be-
fallen, und Lis’ Vater hatte steif und fest behauptet, die dau-
mengrofien Dellen, die noch in den Pfosten und an einigen
Stellen in den Wénden zu erkennen waren, stammten von je-
nen Musketenkugeln, mit denen die Soldaten der Rebellenar-
mee die Briten Zimmer um Zimmer, Stockwerk um Stock-
werk aus dem Haus vertrieben hétten.

Weil} der Himmel, wie viele Hunderttausende von Dollar
die Renovierung des Hauses in den letzten fiinfzig Jahren ver-
schlungen hatte, aber aus unerfindlichen Griinden hatten es
ihre Eltern nie geschafft, ordentliche elektrische Leitungen le-
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gen zu lassen; mehr als ein paar schummerige Lampen mit
niedriger Wattzahl konnte das marode Netz nicht verkraften.
Von der Sitzecke auf der Veranda sah es aus, als blinzelten
iiberall triibe gelbsiichtige Augen durch die Lamellen der
Klappladen.

Lis, mit den Gedanken immer noch bei ihrer Mutter, sagte:
»Es war kurz vor ihrem Ende, da hat sie zu mir gesagt: Ich
habe gerade mit deinem Vater gesprochen. Er hat mir gesagt,
dass er bald zu mir kommt.« Es war eines von jenen Gespré-
chen gewesen, bei denen einem unwillkiirlich eine Génsehaut
tiber den Riicken kriecht, denn damals war ihr Vater schon
seit zwei Jahren tot gewesen. »Natiirlich hat sie sich das nur
eingebildet. Aber fiir sie war es so, als hatte sie wirklich mit
Vater geredet.« Und er selbst, mein Vater?, dachte sie. Nein.
Pere L'Auberget geisterte bestimmt nicht als Spukerschei-
nung durch das Haus. Er war tot umgefallen, als er in der Her-
rentoilette auf dem Heathrow Airport wiitend am Handtuch-
spender gezerrt hatte, weil das widerspenstige Ding kein Pa-
pier ausspucken wollte.

»Aberglaube«, sagte Owen.

»Nun, in gewisser Weise ist er ja tatsdchlich zu ihr gekom-
men. Ein paar Tage spéter ist sie gestorben.«

»Trotzdem.«

»Ich rede tiber die Gefithle von Menschen, die von sich
glauben, dass sie zusammengehdren. Davon, was sie wohl
empfinden, wenn einer von ihnen nicht mehr lebt und der
andere spiirt, dass sie sich bald wiedersehen werden.«

Er fand das Gerede tiber die Geister der Toten langweilig,
nippte an seinem Weinglas und kam dann, um das Thema zu
wechseln, auf seine bevorstehende Geschiftsreise zu spre-
chen. Das heil3t, eigentlich ging es ihm mehr um die Frage, ob
es wohl zu schaffen sei, sich vor Donnerstag noch einen An-
zug reinigen zu lassen. »Ich meine, weil ich doch bis Sonntag
bleibe. Wenn ich...«

19



»Warte mal.« Lis drehte rasch den Kopf und starrte auf die
dicht gewachsenen Fliederbiische, die ihr den Blick auf den
Hintereingang des Hauses versperrten. »Hast du nichts ge-
hort?«

»Nein, ich glaube, ich habe nichts...« Er brach mitten im
Satz ab, hob den Finger, nickte. Sie konnte sein Gesicht nicht
sehen, aber die Geste verriet, dass auch er nun angestrengt ins
Dunkel lauschte.

»Dal«, sagte sie. »Da war es wieder.«

Leise patschende Schritte, die auf der Zufahrt nédher ka-
men. Oder bildete sie sich das nur ein?

Sie suchte Owens Blick. »Ob das wieder der Hund ist?«

»Der von den Busches? Nein, der steckt im Zwinger. Hab
ich vorhin, als ich beim Joggen vorbeigekommen bin, selber
gesehen. Wild, wiirde ich eher sagen.«

Lis seufzte. Das Rotwild aus dem nahe gelegenen Wald
hatte sich im Laufe des Sommers auf ihrem Grundstiick an
Blumen, Obst und Gemiise filir gut und gern zweihundert
Dollar giitlich getan und ihnen erst letzte Woche einen wun-
derschonen japanischen Zwergahorn so kahl gefressen, dass
der Sprossling sich bestimmt nie wieder erholte. Sie stand
auf. »Na, denen jag ich so einen Schrecken ein, dass sie so
schnell nicht wiederkommen.«

»Soll ich das lieber tibernehmen?«

»Nein, ich wollte sowieso noch mal anrufen. Und vielleicht
mach ich mir einen Tee. Mochtest du auch was?«

»Nein danke.«

Sie griff nach der leeren Weinflasche und machte sich auf
den Weg zum Haus. Kaum mehr als zwanzig Schritte den von
Zierstrauchern und in voller Bliite stehenden Pflanzkiibeln
gesaumten Pfad hinunter — und dann noch an den Flieder-
biischen vorbei, die freilich um diese Jahreszeit recht trostlos
aussahen. Auf dem kleinen Teich schwammen die Bliiten der
Wasserlilien, doch als sie genauer hinsah, entdeckte sie — wie
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verwunschen im gelben Lichtschimmer aus dem Oberge-
schoss des Hauses — auf der Wasserflache ihr Spiegelbild. Ob-
wohl es nicht fiir ihre Ohren bestimmt war, hatte sie gele-
gentlich aufgeschnappt, dass der eine oder andere es ein »ein-
faches« Gesicht nannte. Sie hatte solche Bemerkungen nie als
abwertend empfunden. Einfach, das war fiir sie ein Synonym
fiir »schlicht«, und Schlichtheit war ihrer Meinung nach nicht
nur die Anfangsstufe, sondern geradezu die Voraussetzung
fiir Schonheit. Zum zweiten Mal an diesem Abend fuhr sie
sich mit der Hand durchs Haar, der Wasserspiegel half ihr die-
ses Mal, tatsachlich ein wenig Ordnung in ihre Frisur zu brin-
gen — gerade noch rechtzeitig, bevor eine Brise ihr Spiegelbild
im Teich zerflieBen liel3.

Sie ging weiter — jetzt innerlich entspannt, die ratselhaften
Gerausche waren nicht mehr zu horen. Und tiberhaupt, hier
in Ridgeton musste man sich nicht fiirchten. Ein zauberhaftes
Dorfchen, von bewaldeten Hiigeln umgeben, eingebettet in
saftig griine Weiden. Rinder- und Schafherden, wohin man
auch blickte, eine richtige Bilderbuchlandschaft. Und die Ge-
gend war bertihmt fiir ihre Rennpferdezucht. Hier waren sich
Menschen, lange bevor die dreizehn Staaten die Idee einer po-
litischen Vereinigung erwogen hatten, einig gewesen in der
Uberzeugung, dass die Behaglichkeit des Lebens ein hoheres
Gut sei als wirtschaftlicher Fortschritt und zur Schau gestell-
ter Reichtum. Eine Maxime, die durch drei Jahrhunderte hin-
durch Ridgetons Entwicklung bestimmt hatte. Auch hier
hatte die neue Zeit ihre Spuren hinterlassen, auch in Ridge-
ton konnte man Pizza iiber die StraBBe und Tiefkiihlkost kau-
fen und Gleitboote mieten und Videos ausleihen, aber wenn
es Abend wurde und all das gesagt und getan war, was gesagt
und getan sein musste, wurde das Dorf zu einer Festung hin-
ter wehrhaften Mauern. Es wurde dann wieder, was es seinem
tiefsten Wesen nach war: ein Ort, an dem die Ménner ein erd-
verbundenes Leben fithrten — denn die Erde war es, von der
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sie lebten, auf der sie ihre Hauser bauten und deren Wert die
Hohe des Darlehens bestimmte, das sie aufnehmen konnten —
und die Frauen die Kinder groBzogen und sich um Haus und
Herd kiimmerten.

Ridgeton war eines von jenen gliicklichen Fleckchen Erde,
an denen man mit menschlichen Tragddien nur selten und mit
roher Gewalt nie in Berithrung kommt.

Und so war Lis, als sie feststellte, dass die mit tiirkisfar-
benem Butzenglas ausgelegte Hintertiir offen stand, eher ver-
wundert als ernsthaft besorgt. Sie blieb stehen, die pendelnde
Bewegung, mit der sie die Weinflasche hin und her geschwun-
gen hatte, horte abrupt auf. Schwindsiichtig gelber Lichtschim-
mer malte vor ihren FiiBen ein verzerrtes Viereck auf den Ra-
sen. Sie machte einen kleinen Bogen um die iippigen Flieder-
biische und suchte die Zufahrt ab. Nein, keine fremden Autos.
Der Wind, vermutete sie.

Und dann ging sie ins Haus, stellte die Weinflasche auf den
klobigen Klotz mitten in der Kiiche — ein schones altes Stiick,
das friiher tatséchlich der Hackklotz eines Schlachters gewe-
sen war, und warf fltichtig einen Blick auf die Treppe, die von
der Kiiche zum Keller fiihrte. Nein, da war nichts, kein pum-
meliger Waschbir, kein vorwitziges Stinktier. Einen Atemzug
lang blieb sie noch stehen und horchte, ob sich im Haus etwas
rihrte. Als sie nichts horte, stellte sie den Kessel auf den
Herd, kramte in ihren Vorraten an Kaffee und Tee und ent-
schied sich fiir einen Hagebuttentee. Sie wollte gerade nach
der Dose greifen, als ein Schatten {iber sie fiel. Sie erstarrte.
Rang nach Luft. Und blickte schlieBlich in zwei haselnuss-
braune Augen.

Die Frau, die vor ihr stand, war Mitte dreil3ig, sie trug eine
locker fallende Bluse aus weillem Satin, einen Minirock aus
irgendeinem schimmernden Material und Stulpenstiefel mit
niedrigen Absétzen. Die schwarze Jacke hatte sie sich iiber
den Arm gelegt, den Rucksack tiber die Schulter gehéangt.
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