








Für Dieter,
der meine kriminelle

Energie fördert.





Nimmst du einen Fremden bei dir auf,
so wird er dir Unruhe bringen

und dich in deinem eigenen Haus zum
Fremden machen.
Jesus Sirach 11.35





Dramatis Personae

Almut Bossart – die Heldin, Tochter eines angesehenen
Baumeisters, früh verwitwet und seit vier Jahren aus
freier Entscheidung Begine. Eine tatkräftige, gesunde
junge Frau, die lediglich mit ihrer spitzen Zunge
einige Probleme hat.

Die Klerikalen:

Pater Ivo – der Benediktiner von Groß Sankt Martin,
von gewittrigem Auftreten, Beichtvater des jungen
Ewald, der keine Anfechtung durch Jungfrauen oder
andere Mitglieder des weiblichen Geschlechts ver-
spürt. Zumeist wenigstens.

Novize Ewald – ein junger Mann mit großen Gaben,
doch ohne Berufung zum geistlichen Leben, der sich
in eine verständliche Panik hineingesteigert hat.

Schwester Angelika – ein Mädchen, das von den Ereig-
nissen verstört ist, die sie unwissentlich heraufbe-
schworen hat, und das Weite sucht, aber nicht findet.

Sigbert von Antorpf – der Domherr mit reichen Pfrün-
den, die zu besuchen eine seiner Hauptbeschäftigun-
gen ist. Sein Drang zur Reinlichkeit aber macht ihm
Feinde.
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Die Weltlichen:

Aziza – die maurische Hure, die keine ist, aber einen
einflussreichen, jedoch nicht näher bekannten Gön-
ner hat.

Johanna – eine junge Badehur, die gelegentlich unent-
geltlich junge Novizen einweiht und dabei versehent-
lich auf die gerade Bahn gerät.

Heinrich Krudener – ein Kräuterhändler und Alchimist,
der mehr weiß, als er verrät, und Benediktinermön-
chen gegenüber nicht gerade freundlich gesonnen
ist.

Meinulf Wevers – ein junger Mann, der von dem Dom-
herrn um sein Erbe betrogen wurde und letztendlich
auch um sein Leben.

Ursula Wevers – Meinulfs Frau und trauernde Witwe,
die nicht beschwören kann, was sie nicht weiß.

Wigbold Raboden – der Vizevogt, der vorsorglich Begi-
nen und andere Frauen inhaftiert.

Pitter – der Päckelchesträger, ein junger Mann, der meis-
tens mit dem – leeren – Magen denkt. Aber nicht im-
mer.
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Die Beginen:

Magda von Stave – die Meisterin, die mit Diplomatie
und kaufmännischem Geschick den Konvent leitet
und sich nie zu unbedachten Äußerungen hinreißen
lässt.

Rigmundis von Kleingedank – die Mystikerin, deren
apokalyptische Visionen sich, wenn auch auf wun-
derliche Weise, zu erfüllen pflegen.

Clara – die Gelehrte von delikater Gesundheit, die lie-
ber feinsinnige Bibelübersetzungen anfertigt, als sich
die Finger mit rauen Arbeiten schmutzig zu machen.

Elsa – die Apothekerin, die allerlei Heilmittel kennt
und auch vor Giften nicht zurückschreckt.

Trine – eine dreizehnjährige Schnüfflerin mit heilen-
den Händen, die die hohe Kunst der Alchimie zu er-
lernen sucht.

Gertrud – die Köchin, eine ziemlich verbitterte Per-
son, die nichtsdestotrotz ihr Handwerk versteht und
erstaunlich gut zuhören kann.

Thea – das Klageweib, das von einem ganz persönlichen
Jammer heimgesucht wird.

Bela und Mettel – die Pförtnerin und die Schweine-
hirtin, die beide lieber arbeiten als beten.

Judith, Agnes und Irma – drei Schwestern die sich auf
das Seidweben verstehen.
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Und nicht zu vergessen die
historischen Persönlichkeiten:

Friedrich III. v. Saarwerden – ein 28-jähriger Erzbischof,
dummerweise abwesend, und mit ihm die gesamte
Gerichtsbarkeit, die eigentlich dringend in der Stadt
benötigt wird.

Meister Michael – ein begnadeter Dombaumeister,
unter dessen Leitung der Südturm heranwächst.



Vorwort

Das heilige Köln des Mittelalters war eine leb-
hafte Stadt, und ihre Heiligkeit drückte sich

vor allem in den unzähligen großartigen Kir-
chen, Klöstern und Stiften aus. Aber irgendwie be-
schleicht mich immer, wenn ich mich mit der Chro-
nik dieser wundervollen Stadt befasse, das Gefühl, dass
diese Heiligkeit nicht über den Wolken schwebte, son-
dern ungemein bodenständig war. Vor allem wieder-
holte Mahnungen der amtierenden Erzbischöfe wer-
fen ein interessantes Licht auf die gängige Praxis, from-
mes Leben mit purem Geschäftssinn zu vermischen.
Etwa der Hinweis darauf, die Klosterbrüder mögen es
doch bitte unterlassen, in ihren Immunitäten, also im
Klosterbezirk, Wein wie die Weinhändler zu verkau-
fen oder wie Kneipenwirte anzubieten. Und den Non-
nen wurde doch tatsächlich das Ausschenken von Bier
untersagt!

Die eleganteste Geschäftsidee jener Zeit aber war
der kirchlich sanktionierte Ablasshandel, bei dem man
sich durch eine Geldzahlung für gewisse Fristen aus
dem zu erwartenden Fegefeuer freikaufen konnte. In
Köln wurde dieser schwunghafte Handel vornehmlich
zur Finanzierung des Dombaus betrieben. Gütig ge-
währt wurde vom Erzbischof im Übrigen auch die Um-
wandlung von Gelübden und Pilgerversprechen in Geld-
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werte, wenn sie denn dem Domkapitel zur Verfügung
gestellt wurden.

Dass sich in diesem Zusammenhang durchaus eine
gewisse kriminelle Energie entwickeln konnte, blieb
leider auch nicht aus.

Mein intensives und begeistertes Bibelstudium, das
natürlich notwendig war, um Almut, der Begine, die
treffenden Bemerkungen auf die spitze Zunge legen zu
können, brachte mir das Buch Jesus Sirach näher, ein
hinreißendes Werk voll praktischer Ratschläge und
tiefer Weisheiten, die auch nach Tausenden von Jah-
ren noch nicht ihre Gültigkeit verloren haben. Und
sie sind von einer überwältigenden Sprachgewalt und
erschreckend bildhaft beschrieben. Wie etwa folgende
Feststellung, die den Leitgedanken der nachfolgenden
Geschichte bestimmt:

»Wer mit Gewalt ein Urteil erzwingen möchte, der
ist wie ein Verschnittener, der eine Jungfrau schänden
will.« (20.4)



Im heiligen Köln im
Herbst des Jahres 1376

der Menschwerdung
des Herrn

�





1. Kapitel

Domherr Sigbert von Antorpf verfluchte die
Langsamkeit der Träger. Er fluchte auch über

den Zustand der Straße und die unnötigen Auf-
enthalte, denn Söldner hatten ihre Lager zwischen Bonn
und Köln aufgeschlagen. Er fluchte ebenfalls darüber,
in einer schwankenden Sänfte reisen zu müssen, die
ihm Übelkeit verursachte. Aber die Wunde schmerzte
nach wie vor, selbst wenn sie inzwischen verheilt war.
An Reiten war überhaupt nicht zu denken. Vor allem
aber verfluchte der Domherr die Teufelin, die sie ihm
zugefügt hatte. Dieses heimtückische Frauenzimmer
war der Grund für seine beschwerliche Reise – oder
besser gesagt, einer der Gründe. Sie war ihm ent-
wischt, just als er sie zur Rechenschaft ziehen wollte.
Und es war ihr, wie auch immer, gelungen, in den
Wirren der kriegerischen Auseinandersetzungen zwi-
schen dem Erzbischof von Köln und dem Rat der Stadt
irgendwo wie ein scheues Wild Unterschlupf zu fin-
den. Er hatte ihre Fährte bis kurz hinter Bonn verfolgt,
aber stets war sie ihm einen oder zwei Tage voraus.

Dieser Tag neigte sich nun schon wieder dem Ende
zu, und er wies die lahmen Trottel, die seine Sänfte tru-
gen, an, an dem Gasthaus vor ihnen anzuhalten und ihn
dort abzusetzen. Stöhnend und steifbeinig wuchtete er
seinen massigen Körper von dem Sitz und stützte sich
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schwer auf den schwarzen Knüttel, der ihm als Stock
und gegebenenfalls auch als Waffe diente. Viel verspre-
chend sah das Haus nicht aus, und das Gelärme ließ
darauf schließen, dass hier lästiges Kriegsvolk Einkehr
gehalten hatte. Aber der Domherr fühlte sich außer
Stande, nur noch einen Schritt weiter zu reisen. So gab
er seinem Diener den Befehl, für ein standesgemäßes
Nachtlager zu sorgen. Unter Umständen war es sogar
von Nutzen, dass sich zahlreiche Gäste hier aufhielten.
Möglicherweise hatte der eine oder andere die flüchtige
kleine Hure gesehen.

In der Tat hatte man sie gesehen, und ihre Spur führte
nach Köln.

Was der Domherr nicht wahrnahm, war die junge,
verhärmte Frau, die, als sie seiner ansichtig wurde, hur-
tig in den herbstlich langen Schatten der Bäume ver-
schwand und sich trotz ihrer Erschöpfung und des
Hungers nicht mehr im Gasthaus sehen ließ.
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2. Kapitel

Es war ein heiterer Tag, die Luft war noch som-
merlich warm, wenn auch bereits ein Hauch von

Herbst in dem milden Wind lag, der über die
engen Wege zwischen den Feldern strich und den tro-
ckenen Staub aufwirbelte. Der Duft von Heu, reifen
Äpfeln und der leicht säuerliche Geruch der Gärung lag
darin, aber ebenfalls eine Spur des fauligen Brodems,
der aus dem Uferschlamm des Rheins aufstieg. Nach
den heißen Sommermonaten führte der Fluss jetzt nur
noch wenig Wasser.

Drei Beginen, in schlichte graue Kleider gewan-
det, züchtig die Haare mit den weißen Gebänden und
Schleiern bedeckt, wanderten mit Körben voller Äpfeln
vom Altenberger Hof zurück zu ihrem Heim in der
Nähe des Eigelstein-Tores. Sie hatten vom Gutsbe-
sitzer die Erlaubnis erhalten, das Streuobst auf seinen
Wiesen zu sammeln, als Dank für ihren Beistand bei
der Bestattung eines alten, treuen Verwalters.

»Ein bisschen knauserig, der Kniesbüggel. Streu-
obst… Ich bitte euch! Und voller Wespen! Dabei habe
ich mir die Seele aus dem Leib geschluchzt, als sie den
alten Jobst unter die Erde gebracht haben!«

Thea, die geradezu professionell die Rolle des Klage-
weibes beherrschte, war schlecht gelaunt, wie schon
häufiger in den vergangenen Wochen.
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»Ach, was soll’s, Thea. Gertrud wird einen wunder-
baren Apfelwein daraus bereiten, und wenn du ihn
trinkst, wirst du dem Kniesbüggel noch dankbar sein.
Außerdem war es doch ein schöner Tag heute!«

Almut, die jüngste der drei Beginen, redete ihrer äl-
teren Begleiterin besänftigend zu. Sie selbst fühlte sich
wohlig müde und entspannt nach einem Tag leichter
Arbeit in der Sonne und der frischen Luft. Mit einem
kraftvollen Schwung wechselte sie den schweren Korb
vom rechten Arm zum linken, griff dann hinein, um
einen der rotbackigen Äpfel herauszuholen und herz-
haft hineinzubeißen.

»Wir sollen nicht unbescheiden sein«, meinte sie
leicht dahin, während sie sich den Saft von den Lippen
leckte. »Wir haben nicht nur Fallobst in unseren Kör-
ben, wie du siehst. Es sind von einem der Bäume auch
eine ganze Menge schöner Äpfel heruntergefallen, nach-
dem ich gegen den Stamm gestolpert bin. Die werden
zum Christfest noch herrliche Bratäpfel geben.«

»Du hast schon eine sehr merkwürdige Art zu stol-
pern, Almut.« Theas verbiesterte Miene hellte sich auf,
als sie sich daran erinnerte, wie Almut den Baum-
stamm gerüttelt hatte, wodurch die Früchte nur so he-
runterprasselten.

»Ja, ich bin entsetzlich ungeschickt. Morgen solltet
ihr jemand anderen mitnehmen, um Streuobst zu sam-
meln.«

»Mal sehen.«
Zufrieden mit dieser Antwort wanderte Almut weiter

zwischen den beiden voran und bemerkte dabei nicht,
wie ihre dritte Begleiterin, Rigmundis, schweigsam und
immer matter wurde.
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Das Missgeschick geschah, als sie schon in Sicht-
weite der Mauer waren, die ihr Heim umgab. Dort hat-
ten die Karren und Fuhrwerke tiefe Spuren in den
weichen Untergrund gegraben, der jetzt durch die an-
haltende Trockenheit hart wie Stein geworden war. Rig-
mundis schwankte, trat ungeschickt in eine Fahrspur,
knickte mit dem Fuß um und stürzte auf den Weges-
rand. Der Korb landete sanfter als sie, und nur wenige
Äpfel kollerten heraus. Sie gab einen überraschten
Schrei von sich und blieb liegen.

»Hoppla, was machst du denn!«
Almut stellte ihren Korb ab und bückte sich zu der äl-

teren Frau, damit sie ihr beim Aufstehen helfen konnte.
Rigmundis ergriff ihre Hand, um sich hochzuziehen,
musste aber mit einem gequälten Stöhnen liegen blei-
ben.

»Es geht nicht, Almut, mein Fuß schmerzt entsetz-
lich!«

»Hast du dir den Knöchel verrenkt?«
»Nicht nur das, mir ist so schwindelig, und dieser

Wespenstich auf meiner Hand pocht so schrecklich.«
Sie zeigte ihre Hand, die stark angeschwollen und

glänzend rot geworden war.
»Ei wei! Thea, gehst du bitte zur Pforte und bittest

Mettel und Bela darum, herzukommen und mir zu hel-
fen? Sie sollen eines der Bretter mitbringen, die im Hof
liegen.«

Wortlos machte sich Thea auf den Weg, während
Almut Rigmundis half, sich in eine bequemere Lage
aufzusetzen. Zum Glück kamen die beiden Beginen,
junge, kräftige Frauen, sogleich angelaufen, und gemein-
sam schafften sie es, sie auf dem Brett sitzend in den
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Hof und anschließend die Stiegen hinauf in ihre Woh-
nung zu tragen.

Einige Zeit später stand Almut an ihrem Lager und
sah zu, wie Magda den verrenkten Fuß fest bandagierte.

»Mir ist so heiß«, stöhnte die Verletzte und wälzte
sich unbehaglich hin und her.

Almut legte ihr die Hand auf die Stirn und schüttelte
den Kopf. »Magda, ich fürchte, sie hat hohes Fieber. Es
war ihr schon vorhin schwindelig geworden. Zu dumm,
dass unsere Apothekerin nicht hier ist.«

»Elsa kommt erst am Freitag wieder. Aber ich könnte
ihr eine Botschaft schicken, wenn es schlimmer wird.«
Magda war die Meisterin der Beginen, das gewählte
Oberhaupt der kleinen Gemeinschaft von zwölf Frauen,
die gemeinsam lebten und arbeiteten.

»Rigmundis, hast du weitere Schmerzen außer
denen in deinem Fuß?«

»Dieser Wespenstich tut mir weh. Und mir ist so
heiß, ich brenne!«

Sie zerrte an ihren Kleidern. Voller Besorgnis sa-
hen sich Almut und Magda an. Die letzte Pest-Epide-
mie war zwar schon beinahe dreißig Jahre her, aber die
Furcht vor der Seuche war beiden durchaus gegenwär-
tig. Sie halfen Rigmundis, die eng gebundene Kopftracht
abzulegen und die Kleider zu lösen, dann wickelten sie
sie in ihre Decken.

»Keine Schwellungen, keine Geschwüre«, flüsterte
Almut. »Es mag vielleicht wirklich nur an dem Wes-
penstich liegen. Ich werde Trine bitten, einen Weidenrin-
den-Aufguss zu richten. Und ich könnte Clara fragen, ob
sie einen Arzt kennt. Du weißt ja, ihre Gesundheit…!«

Die Meisterin nickte zustimmend, wischte Rigmun-
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dis mit einem feuchten Tuch über die heiße Stirn und
wickelte es ihr dann um die geschwollene Hand. Almut
verließ das Zimmer.

Trine saß auf einer Bank am Kräutergarten und zog
mit widerwilliger Miene Nadel und Faden durch ein
Stück Leinen, das einmal ein Hemd werden sollte. Das
reine Weiß wirkte ein wenig schmuddelig, denn viel
lieber, als sich mit Näharbeiten zu beschäftigen, wu-
selte das dreizehnjährige Mädchen in den Beeten he-
rum oder half Elsa in ihrer Kräuterküche. Darum er-
hellte ein leuchtendes Lächeln ihr Gesicht, als Almut
sacht ihre Schulter berührte und ihr mit einigen Hand-
zeichen bedeutete, sich in der Apotheke nützlich zu
machen. Hurtig verschwanden Hemd und Nähzeug im
Korb, und kurz darauf stand Trine, mit aufgestecktem
goldblondem Zopf, über den Kessel gebeugt und rührte
in einem streng riechenden Gebräu.

Währenddessen ging Almut zu einem der Häus-
chen, die um die Mitte des Grundstücks gebaut waren
und einen beinahe quadratischen Hof bildeten. Sie be-
wohnte es zusammen mit Clara, einer leidenschaftli-
chen Gelehrten, die sich mit Inbrunst in ihre Bücher
vertiefen konnte und höchst tiefsinnige Diskussio-
nen zu führen verstand. Auch jetzt saß sie mit frisch
angespitzter Feder über einem Pergament und zeich-
nete säuberlich einen Text auf, den sie zuvor auf einem
Wachstäfelchen vorgeschrieben hatte.

»Tut mir Leid, wenn ich dich störe. Aber Rigmundis
geht es ziemlich schlecht.«

»Oh…« Clara tauchte aus ihrer Versenkung auf. »Ja,
natürlich. Dahinter muss Jesus Sirach wohl zurückste-
hen.«
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