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Buch

Dr. Daniel Lowell und seine Lebensgefahrtin Stephanie sind Mitbegriin-
der der Forschungsgruppe CURE, die sich an vorderster Front mit Fragen
der Gentechnologie und ihrer medizinischen Anwendbarkeit beschéftigt.
Dr. Lowell und sein Team wollen mit einer neuartigen Methode, Stamm-
zellen zu injizieren, bisher als unheilbar geltenden Patienten neue Hoff-
nung geben. Sie unterstiitzen daher eine Gesetzesvorlage, die entspre-
chende Forschungen und Anwendungen mdoglich machen soll. Einer der
erbittertsten Gegner der Gesetzesnovelle ist der einflussreiche Senator
Ashley Butler. Er blockiert die Vorlage im Ausschuss fiir Gesundheitsre-
formen. Doch als er erfahrt, dass er selbst an Parkinson erkrankt ist und
laut arztlichem Befund nur noch ein Jahr zu leben hat, revidiert er seine
Haltung — und mehr: Dr. Lowell soll ihn mit Stammzellen behandeln, und
zwar an einem auslandischen Krankenhaus, wo es mit den Vorschriften
nicht ganz so genau genommen wird. Wéhrend die Operation an der
Wingate Infertility Clinic in Nassau/Bahamas bereits vorbereitet wird,
dufRert Butler noch eine weitere Bedingung: Der Senator will sich nicht
mit anonymen Stammzellen zufrieden geben, sondern verlangt die Ent-
nahme der Zellen vom Grabtuch Jesu in Turin! Schockiert starten Dr.
Lowell und seine Gefahrtin zu einer Reise nach Italien ...

Autor

Robin Cook arbeitete jahrelang in der medizinischen Forschung und als
HNO-Arzt. Inzwischen widmet er sich ganz dem Schreiben seiner Bestsel-
ler, von denen mehrere flr das Fernsehen verfilmt wurden. Robin Cook
sagt von sich, dass er die Leser mit seinen Medizinthrillern einerseits un-
terhalten will, andererseits mochte er auf die Gefahren aufmerksam ma-
chen, die die medizinische Forschung, aber auch die Praxis taglich mit sich
bringen. Er lebt heute als freier Schriftsteller mit seiner Frau in Florida.

Im Blanvalet Taschenbuch bereits erschienen:

Todesengel. Roman (35885), Schock. Roman (35771), Tauchstation.

Roman (35681), Griines Gift. Roman (35559), Der Experte. Roman

(35324), Toxin. Roman (35157), Labor des Teufels (36503) Das Experi-
ment/Das Labor (36094, Doppelband), Toxin/Schock (36400)



Robin Cook
Die Operation

Roman

Aus dem Englischen
von Leo Strohm

blanvalet



Die Originalausgabe erschien 2003 unter dem Titel
»Seizure« bei G., P. Putnam’s Sons, New York.

J : : ©
Mix
Produktgruppe aus vorbildlich

bewirtschafteten Waldern und
anderen kontrollierten Herkiinften

Zert.-Nr.SGS-COC-1940
wsc.org
©1996 Forest Stewardship Council

Verlagsgruppe Random House FSC-DEU-0100
Das flir dieses Buch verwendete FSC-zertifizierte Papier
Holmen Book Cream liefert Holmen Paper, Hallstavik, Schweden.

1. Auflage
Taschenbuchausgabe Februar 2008 bei Blanvalet,
einem Unternehmen der Verlagsgruppe
Random House GmbH, Munchen
Copyright © der Originalausgabe 2003 by Robin Cook
All rights reserved including the rights
of reproduction in whole or in part in any form.
Copyright © der deutschsprachigen Ausgabe 2004
by Verlagsgruppe Random House GmbH, Minchen
Umschlaggestaltung: HildenDesign, Miinchen
Umschlagbild: © stock.xchng/Mateusz Kapciak
Redaktion: Regine Kirtschig
If - Herstellung: HN
Druck und Einband: GGP Media GmbH, P6Rneck
Printed in Germany
ISBN: 978-3-442-36826-6

www.blanvalet.de



PrRoOLOG

ontag, der 22. Februar 2001, war einer jener ver-

bluffend warmen Wintertage, die den Bewohnern
der Atlantikktste die unmittelbar bevorstehende An-
kunft des Fruhlings vorgaukelten. Von Maine bis hinun-
ter zum &ulRersten Zipfel von Florida herrschte strahlen-
der Sonnenschein, und die Temperaturunterschiede
betrugen nicht einmal zehn Grad Celsius. Fur die Uber-
waéltigende Mehrheit derjenigen, die diesen lang gezo-
genen Kustenstrich bevolkerten, sollte es ein normaler,
glicklicher Tag werden. Fur zwei aul’ergewohnliche
Menschen jedoch markierte dieser Tag den Beginn einer
Kette von Ereignissen, die schlieBlich zu einer schicksal-
haften Uberschneidung ihrer Lebenswege fiihren sollte.

13.35 Uhr
Cambridge, Massachusetts

Daniel Lowell hob den Blick von dem rosafarbenen No-
tizzettel in seiner Hand. Zwei ungewo6hnliche Dinge
teilte dieses Stiick Papier mit: Zum einen war der Anru-
fer Dr. Heinrich Wortheim gewesen, der Direktor der
chemischen Fakultat in Harvard, der ihn zu sich ins Bliro
bestellte. Zum anderen war das mit DRINGEND be-
schriftete Kastchen mit einem dicken X gekennzeichnet.
Dr. Wortheim verwendete immer Buchstaben zur Kom-
munikation und erwartete, dass man ihm auch mit ei-
nem Buchstaben antwortete. Er war einer der weltweit
fuhrenden Chemiker, bekleidete das ehrwitrdige und
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hervorragend dotierte Amt eines Fakultatsdirektors in
Harvard und war ein napoleonischer Exzentriker. Nur
sehr selten liel3 er sich mit dem gemeinen Volk ein, zu
dem er auch Daniel rechnete, obwohl Daniel Abtei-
lungsleiter war und in der Hierarchie nur eine Stufe un-
ter Wortheim rangierte.

»He, Stephanie«, rief Daniel quer durch das Labor.
»Hast du die Nachricht auf meinem Schreibtisch gesehen?
Vom Kaiser personlich. Er hat mich in sein Bliro bestellt.«

Stephanie hob den Blick von dem Stereomikroskop,
an dem sie gerade etwas sezierte, und blickte Daniel an.
»Das Klingt nicht gut, sagte sie.

»Du hast ihm doch nichts verraten, oder?«

»Wie denn? Wéhrend meiner gesamten Doktoranden-
zeit habe ich ihn nur zweimal gesehen — bei der Verteidi-
gung meiner Dissertation und als er mir die Urkunde
Ubergeben hat.«

»Vielleicht hat er ja eine Ahnung, was wir vorhaben,
mutmalte Daniel. »Das waére nicht weiter verwunder-
lich, wenn man bedenkt, wen ich alles um Mitarbeit in
unserem wissenschaftlichen Beraterstab gebeten habe.«

»Und, gehst du hin?«

»Das mochte ich mir auf gar keinen Fall entgehen
lassen.«

Vom Labor bis zum Verwaltungsgebaude der Fakultat
war es nur ein kurzes Stlick. Daniel wusste, dass ihm eine
Konfrontation bevorstand, aber es war ihm egal. Eigent-
lich freute er sich sogar darauf.

Sofort als Daniel eintraf, schickte ihn die Sekretérin
mit einer Handbewegung direkt in Wortheims Heilig-
tum. Der alternde Nobelpreistrdger safl hinter seinem
antiken Schreibtisch. Durch die weien Haare und das
schmale Gesicht wirkte Wortheim alter als seine angebli-
chen zweiundsiebzig Jahre. Aber sein Aussehen schma-
lerte die Ausstrahlung seiner befehlsgewohnten Person-
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lichkeit, die ihn wie ein magnetisches Feld umgab, in
keiner Weise.

»Bitte, setzen Sie sich, Dr. Lowell«, sagte Wortheim
und betrachtete seinen Besucher Uiber den Rand seiner
Lesebrille hinweg. Obwohl er den GroRteil seines Le-
bens in den USA verbracht hatte, schwang immer noch
ein leichter deutscher Akzent in seiner Stimme mit.

Daniel folgte seiner Aufforderung. Thm war bewusst,
dass sich auf seinem Gesicht ein leises, unbekiimmertes
Léacheln zeigte, das der Fakultatsdirektor mit Sicherheit
nicht Ubersehen konnte. Wortheim war zwar Uber sieb-
zig, aber seine Sinne waren immer noch genauso scharf
wie friher und registrierten jede Andeutung einer Krén-
kung. Dass Daniel vor diesem Dinosaurier im Staub krie-
chen sollte, war einer der Grinde, weshalb er sich sicher
war, dass seine Entscheidung, der akademischen For-
schung den Ricken zuzudrehen, richtig war. Wortheim
war ein kluger Kopf und er hatte den Nobelpreis gewon-
nen, aber er war immer noch in der anorganischen, syn-
thetischen Chemie des vergangenen Jahrhunderts ver-
haftet. Die Gegenwart und die Zukunft lagen jedoch in
der organischen Chemie in Form von Proteinen und ih-
ren jeweiligen Genen.

SchlieBlich, nachdem die beiden Mé&nner einander aus-
giebig angestarrt hatten, brach Wortheim das Schwei-
gen. »lhrem Gesichtsausdruck entnehme ich, dass an
den Gertlichten etwas dran ist.«

»Konnten Sie vielleicht etwas deutlicher werden?«,
entgegnete Daniel. Er wollte absolut sicher sein, dass
sein Verdacht zutraf. Eigentlich hatte er erst im néchsten
Monat an die Offentlichkeit gehen wollen.

»Sie haben sich ein Gremium aus wissenschaftlichen
Beratern zusammengestellt«, sagte Wortheim. Er stand
auf und begann hin und her zu gehen. »Ein solches Gre-
mium kann nur eines bedeuten, fuhr er fort. Dann blieb
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er stehen und starrte Daniel an. »Sie haben vor, von Ih-
rem Amt zurtickzutreten, und haben eine Firma gegrin-
det oder stehen zumindest kurz davor.«

»Schuldig in allen Anklagepunkten«, erklarte Daniel.
Er konnte nicht verhindern, dass das Lacheln zu einem
breiten Grinsen wurde. Wortheims Gesicht hatte sich
unterdessen tiefrot verfarbt. Kein Zweifel, fir Wortheim
war diese Situation gleichbedeutend mit Benedict Ar-
nolds Verrat im amerikanischen Unabhéngigkeitskrieg.

»lch habe mich personlich fur Ihre Einstellung einge-
setzt«, fuhr Wortheim ihn an. »Wir haben lhnen sogar
ein Labor nach lhren Winschen eingerichtet.«

»Das Labor lasse ich ja hier«, entgegnete Daniel. Un-
glaublich, dass Wortheim ihm Schuldgefiihle machen
wollte.

»lhre Pflichtvergessenheit ist eine Unverschamtheit.«

»lch kdnnte mich dafiir entschuldigen, aber das wére
geheuchelt.«

Wortheim kehrte hinter seinen Schreibtisch zurtick.
»lhr Weggang bringt mich gegentiber dem Universitats-
présidenten in eine sehr unangenehme Lage.«

»Das bedaure ich«, sagte Daniel, »und das meine ich
wirklich ernst. Aber genau dieses burokratische Hin und
Her ist einer der Grinde daflir, dass mir die Universitat
nicht fehlen wird.«

»Was noch?«

»lch habe es satt, neben meinen Forschungen auch
noch unterrichten zu massen.«

»Sie gehdren zu denjenigen mit den wenigsten Lehr-
stunden an der gesamten Fakultat. Das haben wir verein-
bart, als Sie zu uns gekommen sind.«

»Und trotzdem werde ich dadurch vom Forschen ab-
gehalten. Aber auch das ist nicht der Hauptgrund. Ich
mdochte endlich die Friichte fir meine Ideen ernten. Prei-
se und Artikel in Fachzeitschriften reichen mir nicht.«
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»Sie wollen berihmt werden.«

»S0 kénnte man es wahrscheinlich ausdriicken. Und
das Geld ist ja auch nicht zu verachten. Sogar Leute, die
nicht halb so viele Fahigkeiten haben wie ich, haben es
geschafft.«

»Haben Sie jemals Dr. med. Arrowsmith von Sinclair
Lewis gelesen?«

»lch komme nicht oft dazu, Romane zu lesen.«

»Vielleicht sollten Sie sich die Zeit einmal nehmeng,
schlug Wortheim vor. »Unter Umstédnden Uberdenken
Sie Ihre Entscheidung dann noch einmal, bevor sie un-
widerruflich feststeht.«

»Ich habe sehr viel darliber nachgedacht«, sagte Da-
niel. »Ich glaube, das ist der richtige Schritt fir mich.«

»Mdchten Sie meine Meinung héren?«

»lch glaube, ich kenne lhre Meinung bereits.«

»Ich glaube, dass das Ganze in einer Katastrophe
endet, fur uns beide, aber hauptsachlich fur Sie.«

»Vielen Dank fur Ihre ermutigenden Worte, erwider-
te Daniel. Er stand auf. »Man sieht sich auf dem Gelan-
de.« Dann ging er hinaus.

17.15 Uhr
Washington, D.C.

»Danke, dass Sie zu mir gekommen sind«, sagte Senator
Ashley Butler mit seinem charakteristischen, herzlichen
Sudstaatenakzent. Das L&cheln fest auf seinem teigigen
Gesicht verankert, begriiBte er eine Gruppe aufgeregt
wirkender Méanner und Frauen, die alle in dem Augen-
blick von ihren Stihlen aufgesprungen waren, als er mit
seiner Stabschefin in das enge Konferenzzimmer seines
Senatsbiros gestirmt kam. Die Besucher waren an den
massiven Eichentisch in der Zimmermitte gesetzt wor-
den. Sie waren Vertreter einer kleinen Unternehmens-
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gruppe aus der Hauptstadt des Heimatbundesstaates des
Senators, die sich flr Steuererleichterungen einsetzen
wollten. Oder ging es um eine Senkung der Versiche-
rungspramien? Der Senator konnte sich nicht mehr so
genau daran erinnern, und auf seinem Tagesplan, wo es
eigentlich hétte vermerkt sein sollen, stand auch nichts.
Er durfte nicht vergessen, das mit seiner Blroleiterin zu
besprechen. »Es tut mir Leid, dass ich zu spat komme,
fuhr er fort, nachdem er auch mit dem letzten Gast einen
energischen Handedruck ausgetauscht hatte. »Ich habe
mich wirklich sehr auf unser Zusammentreffen gefreut.
Eigentlich ware ich gerne schon viel friher hier gewesen,
aber nun ja, solche Tage gibt es eben.« Er verdrehte die
Augen, um das Gesagte zu unterstreichen. »Leider, leider
ist es schon spat und ich habe eine andere wichtige Ver-
pflichtung, sodass ich nicht hier bleiben kann. Das tut mir
Leid, aber Mike — da steht er — ist wirklich grofartig.«

Der Senator gab seinem Mitarbeiter, der die Aufgabe
hatte, sich mit den Leuten zu befassen, einen ermun-
ternden Klaps auf die Schulter und schob den jungen
Mann so weit nach vorne, dass seine Oberschenkel sich
gegen den Tisch pressten. »Mike ist mein bester Mann.
Er hat ein offenes Ohr fur all Ihre Probleme und infor-
miert mich dann. Ich bin mir sicher, dass wir lThnen hel-
fen kdnnen, und genau darum geht es uns.«

Der Senator verpasste Mikes Schulter noch eine Serie
von Klapsen, die er mit einem bewundernden Léacheln
begleitete, wie ein stolzer Vater auf der Examensfeier sei-
nes Sohnes.

Einstimmig bedankten die Besucher sich beim Sena-
tor, dass er sie empfangen hatte, besonders angesichts
seines straffen Zeitplans. Auf jedem einzelnen Gesicht
lag ein begeistertes L&cheln. Falls die Leute von der Kiir-
ze der Zusammenkunft oder angesichts der Tatsache,
dass sie fast eine halbe Stunde lang hatten warten mus-
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sen, enttduscht waren, dann lief? sich keiner auch nur das
Geringste anmerken.

»Mit groRtem Vergniigen«, schwallte Ashley hervor.
»Wir sind immer fir Sie da.«

Dann machte er auf dem Absatz kehrt und ging zur
Tar. Dort angekommen, winkte er. Die Besucher aus sei-
nem Heimatstaat winkten zurick.

»Das war ein Kinderspiel«, murmelte Ashley Carol
Manning zu, seiner langjahrigen Stabschefin, die den
Konferenzraum im Schlepptau ihres Chefs verlassen hat-
te. »Ich hatte schon Angst, die wollen mich mit irgend-
welchen Jammergeschichten und unverninftigen Forde-
rungen festhalten.«

»Sie haben aber doch einen ganz netten Eindruck ge-
macht, sagte Carol unsicher.

»Was meinen Sie, kommt Mike mit ihnen klar?«

»Ich wei’ nicht«, sagte Carol. »Er ist noch nicht so
lange dabei, dass ich das beurteilen konnte.«

Der Senator ging voraus, den Flur hinunter und in sein
personliches Biiro. Er blickte auf seine Armbanduhr. Es
war siebzehn Uhr zwanzig. »Kann ich davon ausgehen,
dass Sie wissen, wohin Sie mich jetzt begleiten werden?«

»Naturlich«, sagte Carol. »Wir gehen wieder zu Dr.
Whitman.«

Der Senator warf Carol einen tadelnden Blick zu und
legte den Zeigefinger auf die Lippen. »Das ist ja wohl
kaum fur die Allgemeinheit bestimmt, fllsterte er gereizt.

Ohne seine Buroleiterin Dawn Shackelton auch nur im
Geringsten wahrzunehmen, griff Ashley nach den Papie-
ren, die sie in die Hohe hielt, wéhrend er an ihrem
Schreibtisch vorbeiging und sein personliches Buro be-
trat. Unter den Papieren befanden sich ein vorlaufiger Ab-
laufplan fir den morgigen Tag, eine Liste aller Anrufer
wahrend seines Aufenthalts in der Hauptstadt anlasslich
einer verspéateten namentlichen Abstimmung sowie die
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Abschrift eines spontanen Interviews mit irgendeinem
CNN-Menschen, der ihm in der Lobby aufgelauert hatte.

»Ich hole lieber mal mein Auto«, sagte Carol nach ei-
nem Blick auf ihre eigene Armbanduhr. »Wir sollen um
halb sieben da sein, und man weil3 nie, wie es mit dem
Verkehr aussieht.«

»Gute ldee«, sagte Ashley und trat hinter seinen
Schreibtisch, die Augen auf die Liste der Anrufer geheftet.

»Soll ich an der Ecke C-Avenue/Zweite Strafl3e auf Sie
warten?«

Ashley knurrte zustimmend. Ein paar Anrufe waren
wichtig, von den Vorsitzenden einiger seiner vielen
politischen Aktionsgruppen. Aus seiner Sicht war das
Spendensammeln seine wichtigste Aufgabe Uberhaupt,
schlieBlich wollte er im Ubern&chsten November wieder
gewahlt werden. Er horte, wie die TUr hinter Carol ins
Schloss fiel. Zum ersten Mal an diesem Tag wurde es still
um ihn herum. Er hob den Blick. Zum ersten Mal an
diesem Tag war er allein.

Sofort ergriff die Dusterkeit wieder von ihm Besitz,
die er schon beim Aufwachen heute Morgen registriert
hatte. Vom Magen bis in die Fingerspitzen konnte er sie
spuren. Er war noch nie gerne zum Arzt gegangen. Als
Kind war es einfach die Angst vor der Spritze oder einer
anderen schmerzhaften oder peinlichen Erfahrung ge-
wesen. Je dlter er wurde, desto mehr hatte sich die Angst
verandert, war stérker und schrecklicher geworden.
Arztbesuche waren nun unwillkommene Erinnerungen
an seine eigene Sterblichkeit, daran, dass er kein junger
Hulpfer mehr war. Mittlerweile war es so, als erhthte
schon das blofRe Aufsuchen eines Arztes die Wahrschein-
lichkeit auf irgendeine schreckliche Diagnose wie zum
Beispiel Krebs oder, noch schlimmer, ALS.

Vor ein paar Jahren war bei einem von Ashleys Bru-
dern nach dem Auftreten einiger unspezifischer neurolo-
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gischer Symptome die so genannte Amytrophische Late-
ral-Sklerose festgestellt worden. Nach dieser Diagnose
war der muskulose, sportliche Mann, der, mehr noch als
Ashley, vor Gesundheit gestrotzt hatte, in Windeseile
zum Krippel geworden und nach wenigen Monaten ge-
storben. Die Arzte waren machtlos gewesen.
Nachdenklich legte Ashley die Papiere auf den Schreib-
tisch und starrte ins Leere. Vor einem Monat hatte er die
ersten unspezifischen Symptome bei sich selbst festge-
stellt. Zunéchst hatte er sie nicht weiter beachtet, hatte sie
auf die Arbeitsbelastung oder zu viel Kaffee oder zu we-
nig Schlaf geschoben. Die Symptome kamen und gingen,
verschwanden aber nie vollstandig. Und wenn er ganz
ehrlich sein sollte, sie wurden langsam schlimmer. Das Ar-
gerlichste war dieses immer wiederkehrende Zittern sei-
ner linken Hand. Bereits ein paar Mal war er gezwungen
gewesen, sie mit der rechten Hand festzuhalten, um zu
verhindern, dass es auffiel. Dann dieses Gefuhl, als hétte
er Sandkorner in den Augen, wodurch sie peinlicherweise
zu tranen anfingen. Und schlieRlich noch diese gelegent-
liche Steifheit, die das Aufstehen und das Losgehen zu ei-
ner geistigen und korperlichen Anstrengung machte.
Letzte Woche hatten ihn diese Schwierigkeiten endlich
bewogen, trotz seiner fast abergldubischen Bedenken
zum Arzt zu gehen. Aber er war weder ins Walter-Reed
noch ins Bethesda-Naval-Hospital gegangen. Er hatte zu
viel Angst davor, dass die Medien Wind davon bekamen,
dass mit ihm etwas nicht stimmte. Solche Art Publicity
konnte Ashley nicht gebrauchen. Nach fast dreifig Jah-
ren Zugehorigkeit zum Senat hatte er sich groRe Bedeu-
tung erworben. Er war eine Kraft, mit der man rechnen
musste, auch wenn er als Blockierer galt, der die Vorga-
ben seiner Partei regelméRig unterlief. Aber sein konse-
guentes und permanentes Engagement fiir biblisch-fun-
damentalistische und populistische Anliegen wie zum
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Beispiel die Beschneidung der Rechte des Staates und
das Schulgebet hatte ihm, ebenso wie seine ablehnende
Haltung gegentber der Abtreibung oder der gesell-
schaftlichen Gleichbehandlung benachteiligter Grup-
pen, eine wachsende Gefolgschaft im ganzen Land und
Uber die Parteigrenzen hinweg gesichert. Mit einer gut
gedlten politischen Maschinerie im Hintergrund war die
Wiederwahl in den Senat kein Problem. Und fur 2004
peilte er die Eroberung des Weillen Hauses an. Spekula-
tionen oder irgendwelche Gerlichte Uber seinen Ge-
sundheitszustand konnte er da nicht gebrauchen.

Als Ashley seine Zuriickhaltung gegenuber einer &rzt-
lichen Untersuchung schlie3lich aufgegeben hatte, hatte
er einen Internisten in Virginia aufgesucht, den er von
friher her kannte und auf dessen Diskretion er zdhlen
konnte. Der Internist hatte ihn dann unverziglich an
Dr. Whitman Uberwiesen, einen Neurologen.

Dr. Whitman hatte sich zwar nicht festgelegt, aber als
er von Ashleys groRter Sorge erfahren hatte, hatte er ge-
sagt, er glaube nicht, dass es sich in diesem Fall um das
Gehrig-Syndrom handele. Nach etlichen grindlichen
Untersuchungen, darunter auch eine Kernspintomo-
graphie, hatte Dr. Whitman zwar keine Diagnose gedu-
Bert, hatte Ashley aber ein Medikament verschrieben,
das er ausprobieren sollte, um zu sehen, ob die Sympto-
me damit verschwanden. Dann hatte er Ashley einen
Termin flr die ndchste Woche gegeben. Bis dahin sollten
alle Untersuchungsergebnisse vorliegen, sodass er eine
Diagnose stellen konnte. Und genau dieser Besuch stand
Ashley nun bevor.

Ashley strich sich mit einer Hand tber die Augenbrau-
en, wo sich Schweil3tropfen gebildet hatten, obwohl es
kuhl im Raum war. Er konnte das Rasen seines Puls-
schlags spuren. Und wenn er jetzt doch das Gehrig-
Syndrom hatte? Oder einen Gehirntumor? Damals, in
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den frihen Siebzigern, als Ashley noch State Senator
war, hatte einer seiner Kollegen einen Gehirntumor be-
kommen. Vergeblich versuchte Ashley, sich daran zu er-
innern, welche Symptome der Mann gezeigt hatte. Er
wusste nur noch, dass er ein Schatten seiner selbst ge-
worden und dann gestorben war.

Die Tur zum Vorzimmer ging ein Stick weit auf.
Dawn streckte ihren sorgféltig frisierten Kopf herein.
»Carol hat gerade vom Handy aus angerufen. Sie ist in
funf Minuten am Treffpunkt.«

Ashley nickte und stand auf — ohne jede Schwierigkeit.
Das war ermutigend. Der einzige Lichtblick in dieser
ganzen Angelegenheit war, dass die Medikamente von
Dr. Whitman offensichtlich Wunder vollbracht hatten.
Die Besorgnis erregenden Symptome waren allesamt
verschwunden, abgesehen vielleicht von einem leichten
Zittern kurz bevor er die nachste Tablette nahm. Wenn
das Problem so einfach in den Griff zu bekommen war,
dann brauchte er sich vielleicht gar keine Sorgen zu ma-
chen. Das versuchte er sich zumindest einzureden.

Carol war punktlich. Ashley hatte auch nichts anderes
erwartet. Sechzehn seiner fast drei3ig Jahre als Senator
arbeitete sie nun fur ihn und hatte unzéhlige Male ihre
Verlésslichkeit, Einsatzbereitschaft und Loyalitdt unter
Beweis gestellt. Sogar auf der Fahrt nach Virginia wollte
sie die Zeit nutzen, um die Ereignisse des Tages und das,
was morgen zu erwarten war, zu besprechen. Aber dann
verfiel sie in die gleiche Nachdenklichkeit wie Ashley
und redete nicht weiter. Stattdessen konzentrierte sie
sich auf den wahnsinnigen Verkehr.

Ashleys Angstpegel stieg sprunghaft hoher, je néher sie
der Arztpraxis kamen. Als er aus dem Wagen stieg,
schwitzte er bereits wieder. Er hatte im Lauf der Jahre
gelernt, auf seine Intuition zu héren, und jetzt schrillten
samtliche Alarmglocken. Irgendetwas war mit seinem
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Gehirn nicht in Ordnung. Er wusste es, und er wusste
auch, dass er versuchte, es zu verleugnen.

Der Termin war Ashley zuliebe extra aul3erhalb der all-
gemeinen Sprechstunde gelegt worden. In dem leeren
Wartezimmer herrschte Grabesstille. Die einzige Licht-
quelle war eine Leselampe, die einen schummerigen
Lichtkegel auf den leeren Empfangstresen warf. Ashley
und Carol blieben einen Augenblick lang unschlissig
stehen. Dann 6ffnete sich eine TUr und hartes Neonlicht
fiel herein. Im Tdrrahmen war Dr. Whitmans schemen-
hafte, von hinten angestrahlte Silhouette zu sehen.

»Bitte verzeihen Sie diesen unfreundlichen Empfangx,
sagte Dr. Whitman. »Meine Mitarbeiter sind schon nach
Hause gegangen.« Er knipste einen Wandschalter an. Er
trug einen gestérkten weillen Arztkittel und legte ein ge-
schaftsmaRiges Auftreten an den Tag.

»Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen, sagte Ash-
ley. »Wir sind fur lhre Diskretion dankbar.« Er suchte
im Gesicht des Doktors nach der Andeutung eines sanf-
ten Ausdrucks, nach irgendetwas, was er als gutes Zei-
chen interpretieren konnte. Es war nichts dergleichen zu
entdecken.

»Kommen Sie bitte in mein Blro, Herr Senator.« Dr.
Whitman winkte ihn herein. »Miss Manning, wenn Sie
bitte hier drauf’en warten wollen.«

Das Buro des Arztes war ein Paradebeispiel fur zwang-
haften Ordnungstrieb. Vor dem Schreibtisch standen
zwei Besucherstiihle. Die Dinge auf der Schreibtisch-
platte waren sorgféltig in einer Reihe ausgerichtet, die
Bicher im Regal nach ihrer GrofRe sortiert.

Dr. Whitman deutete auf einen der Géstestthle und
setzte sich dann an seinen Platz, die Unterarme auf den
Tisch gelegt, die Hande Ubereinander. Sobald der Sena-
tor sich gesetzt hatte, schaute er diesen durchdringend
an. Eine lastende Stille machte sich breit.
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Ashley hatte sich noch nie so unwohl gefuhlt. Seine
Angst hatte ihren Hohepunkt erreicht. Den groten Teil
seines Lebens hatte er damit zugebracht, nach immer
mehr Macht zu jagen, und er hatte damit mehr Erfolg
gehabt, als er in seinen kiihnsten Traumen gehofft hatte.
Doch in diesem Augenblick war er vollkommen macht-
los.

»Am Telefon haben Sie gesagt, dass die Medikamente,
die ich Thnen verschrieben habe, Ihnen geholfen habeng,
begann Dr. Whitman.

»Ganz hervorragend sogar«, rief Ashley aus. Eine
plotzliche Welle der Freude hatte ihn erfasst, weil Dr.
Whitman zunéchst das Positive aufgegriffen hatte. »Die
Symptome sind fast alle verschwunden.«

Dr. Whitman nickte wissend. Sein Gesichtsausdruck
blieb undurchschaubar.

»Ich dachte eigentlich, das sei eine gute Nachricht.«

»Sie hilft uns, die richtige Diagnose zu stellen«, ent-
gegnete Dr. Whitman.

»Und ... wie sieht die aus?«, fragte Ashley nach einer
unangenehmen Stille. »Wie lautet die Diagnose?«

»Die Medikamente, die ich lThnen gegeben habe, wa-
ren Levodopag, begann Dr. Whitman zu dozieren. »Der
menschliche Kérper kann diese Mittel in Dopamin um-
wandeln, eine Substanz, die bei der Nachrichtenuber-
mittlung im Gehirn eine gewisse Rolle spielt.«

Ashley holte tief Luft. Er spirte plotzlich, wie die Wut
sich Bahn brechen wollte. Er wollte nicht, dass man ihm
Vorlesungen hielt wie einem Studenten. Er wollte eine
Diagnose hdren. Er fuhlte sich wie eine Maus, die von
der Katze in die Ecke gedrangt und nur zum Spaf} noch
ein bisschen geérgert wird.

»Sie haben einige Gehirnzellen verloren, die an der
Herstellung des Dopamin beteiligt waren«, fuhr Dr.
Whitman fort. »Diese Zellen befinden sich in einem be-
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stimmten Teil Ihres Gehirns, der so genannten substan-
tia nigra.«

Ashley hielt zum Zeichen der Kapitulation die Hande
in die Hohe. Er unterdriickte das Bedurfnis, seinem Ar-
ger mit Worten Luft zu machen, indem er angestrengt
schluckte. »Herr Doktor, kommen Sie zum Punkt. Wie
lautet Thre Diagnose?«

»Ich bin mir zu finfundneunzig Prozent sicher, dass
Sie an der Parkinson-Krankheit leiden«, sagte Dr. Whit-
man. Er lehnte sich zurlick. Sein Stuhl quietschte.

Einen Augenblick lang war Ashley sprachlos. Er wuss-
te nicht viel Uber die Parkinson-Krankheit, aber es klang
nicht gut. Ein paar Prominente, die mit dem Leiden zu
kampfen hatten, tauchten vor seinem geistigen Auge auf.
Gleichzeitig war er erleichtert dartiber, dass kein Gehirn-
tumor oder das Gehrig-Syndrom diagnostiziert worden
waren. Er rausperte sich.

»lst das heilbar?«, wagte er zu fragen.

»Gegenwadrtig noch nichtk, sagte Dr. Whitman, »aber
Sie haben ja selbst erlebt, dass die Krankheit mit Hilfe
von Medikamenten eine Zeit lang unter Kontrolle gehal-
ten werden kann.«

»Was heif3t das konkret?«

»Wir kdnnen Sie fur eine Weile, vielleicht ein Jahr, viel-
leicht auch langer, von fast allen Symptomen befreien.
Meiner Erfahrung nach ist es allerdings leider so, dass
die Medikamente bei Patienten wie IThnen, wo die Symp-
tome relativ schnell starker geworden sind, auch schnel-
ler an Wirkung verlieren. Von diesem Punkt an werden
sich die durch die Krankheit hervorgerufenen Lé&h-
mungserscheinungen immer weiter ausbreiten. Wir mas-
sen uns dann auf die jeweiligen Umstéande einstellen.«

»Das ist eine Katastrophe«, murmelte Ashley. Die
Konsequenzen dieser Diagnose waren erschitternd. Sei-
ne schlimmsten Beflirchtungen waren wahr geworden.
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KAPITEL 1

Mittwoch, 20. Februar 2002, 18.30 Uhr
Ein Jahr spater

Daniel Lowell hatte den Eindruck, als hétte das Taxi
ohne jeden Grund mitten auf der M-Street — einer
belebten, vierspurigen Hauptverkehrsader in Washing-
ton, D.C. — angehalten. Daniel war noch nie gerne Taxi
gefahren. Es kam ihm absolut l&cherlich vor, sein Leben
einem vollig Unbekannten anzuvertrauen, der meistens
aus irgendeinem weit entfernten Dritte-Welt-Land
stammte und sich mehr mit seinem Handy beschaftigte
als mit dem Verkehr. Jetzt standen sie mitten auf der M-
Street, wahrend drauRen in der Dunkelheit der Berufs-
verkehr zu beiden Seiten an ihnen vorbeijagte und der
Fahrer immer noch mit groRem Engagement in einer
fremden Sprache telefonierte. Daniel fuhlte sich besté-
tigt. Er warf einen Blick zu Stephanie hintiber. Sie mach-
te einen entspannten Eindruck und lachelte ihm aus dem
Halbschatten zu. Liebevoll griff sie nach seiner Hand.

Erst als Daniel sich vorbeugte, sah er die Ampel, die
Uber der StraRRe hing, um den Verkehr auf einer relativ
unginstig in der Mitte eines Héuserblocks gelegenen
Linksabbiegerspur zu regeln. Als sein Blick auf die an-
dere Stral3enseite wanderte, entdeckte er eine Einfahrt,
die zu einem unscheinbaren, kastenférmigen Backstein-
gebdaude flhrte.

»lIst das unser Hotel?«, fragte Daniel. »Falls ja, dann
sieht es aber nicht gerade einladend aus.«

»Warten wir doch mit der abschlielenden Beurtei-
lung, bis wir ein wenig mehr Erkenntnisse gewonnen
haben«, erwiderte Stephanie in spielerischem Ernst.
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Die Ampel sprang auf griin und das Taxi schoss vor-
warts wie ein Rennpferd aus der Box. Der Fahrer steuer-
te den Wagen mit einer Hand, wahrend er aus der Kurve
heraus beschleunigte. Nur mit Muhe konnte Daniel ver-
hindern, gegen die Autotlr geschleudert zu werden.
Nach einem heftigen Schlag waren sie in der Hotelein-
fahrt und nach einer weiteren scharfen Linkskurve, die
sie vor den Eingang brachte, bremste der Fahrer so
scharf, dass Daniels Sicherheitsgurt sich spirbar straffte.
Schon einen Augenblick spater wurde seine Tur aufge-
rissen.

»Willkommen im Hotel Vier Jahreszeiten«, strahlte
ein livrierter Portier. »Sie kommen gerade an?«

Daniel und Stephanie lieBen ihr Gepéck in der Obhut
des Portiers, betraten die Hotellobby und gingen zum
Empfangstresen. Als sie Uber den dicken, feudalen Tep-
pich schritten, kamen sie an einer Gruppe vorbei, die in
ein Museum flr Moderne Kunst gepasst hétte. Elegant
gekleidete Menschen réakelten sich in plischigen Samt-
sesseln.

»Wie hast du mich denn zu diesem Hotel Uberredet?«
Daniels Frage hatte nur rhetorischen Charakter. »Von
aul3en sieht es ja ziemlich unscheinbar aus, aber die In-
neneinrichtung I&sst darauf schlielRen, dass das eine teure
Angelegenheit wird.«

Stephanie hielt Daniel am Arm fest. »Willst du etwa
behaupten, dass du unser Gesprach von gestern schon
wieder vergessen hast?«

»Gestern haben wir Uber vieles gesprochen«, grum-
melte Daniel. Gerade ging eine Frau mit einem franzosi-
schen Pudel auf dem Arm an ihm vorbei. Sie trug einen
diamantenen Verlobungsring von der GroRe eines Tisch-
tennisballs.

»Du weillt genau, was ich meinel«, rief Stephanie. Sie
griff nach Daniels Gesicht und zwang ihn, sie anzu-
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schauen. »Wir haben beschlossen, dass wir das Beste aus
dieser Reise machen wollen. Wir bleiben zwei Néchte in
diesem Hotel und wir werden den Luxus geniel3en, so,
wie wir einander genieRRen werden, hoffe ich jedenfalls.«

Daniel verstand Stephanies sinnliche Andeutung und
musste lacheln, auch wenn ihm nicht danach zumute
war.

»Deine Aussage morgen vor dem gesundheitspoliti-
schen Unterausschuss von Senator Butler wird nicht ge-
rade ein Spaziergang, fuhr Stephanie fort. »So viel steht
fest. Aber egal, was passiert, wir nehmen auf jeden Fall
eine schdne Erinnerung mit nach Cambridge zuriick.«

»Hatte es dafir nicht ein etwas weniger extravagantes
Hotel sein kbnnen?«

»Ausgeschlossen, erklarte Stephanie. »Hier gibt es ei-
nen Wellness-Club, Massagen und einen erstklassigen
Zimmerservice, und wir werden alles in Anspruch neh-
men. Also entspann dich, mach dich locker. Und aul3er-
dem ... die Rechnung Ubernehme ich.«

»Ehrlich?«

»Na klar! Die Firma hat mich so furstlich entlohnt, da
sollte ich ihr schon mal etwas davon zuriickgeben.«

»Aah, Tiefschlag!«, sagte Daniel spielerisch und tau-
melte, als wére er tatséchlich getroffen worden.

»Schau mal«, sagte Stephanie, »ich weil3, dass die Fir-
ma schon seit einer Weile keine Gehalter mehr bezahlen
kann, aber ich werde daflr sorgen, dass diese gesamte
Reise Uber die Firma abgerechnet wird. Wenn es morgen
wirklich schlecht lauft — und das kann durchaus sein —,
dann soll das Insolvenzgericht entscheiden, wie viel Geld
das Vier Jahreszeiten fur unsere Sinnesfreuden bekom-
men soll.«

Daniels Lacheln wurde zu einem kréftigen Lachen.
»Stephanie, du Uberraschst mich immer wieder aufs
Neue!l«
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»Und das war erst der Anfang«, erwiderte Stephanie
lachelnd. »Die Frage ist allerdings: Kannst du jetzt end-
lich mal locker lassen oder nicht? Sogar im Taxi warst du
angespannt wie eine Klaviersaite.«

»Aber nur, weil ich Angst hatte, wir wiirden nicht heil
hier ankommen, nicht wegen der Rechnung.«

»Na, komm schon, mein Goldesel«, sagte Stephanie
und schob Daniel vorwaérts. »Gehen wir in unsere Suite.«

»Suite?«, fragte Daniel, wahrend er sich zum Emp-
fangstresen schleppen lieR3.

Stephanie hatte nicht Gbertrieben. Von ihrer Suite aus
konnten sie die Chesapeake Bay und den Ohio Canal
sowie den dahinter liegenden Potomac River sehen. Auf
dem niedrigen Tischchen im Wohnzimmer war ein Eis-
kibel mit einer Flasche Champagner darin platziert.
Und auf der Kommode im Schlafzimmer und auf der
ausgedehnten Ablageflache des grol3zligig geschnitte-
nen Marmorbades standen Vasen mit frischen Blumen-
straufen.

Sobald der Page verschwunden war, legte Stephanie
die Arme um Daniel. lhre dunklen Augen blickten hi-
nauf in seine blauen. Ein leichtes L&cheln umspielte ihre
vollen Lippen. »Ich weil3, dass du morgen eine Menge
Stress hast«, begann sie. »Also, wie war’s, wenn ich das
Kommando tbernehme? Wir wissen beide, dass Senator
Butlers Gesetzesvorlage auf ein Verbot deines groRarti-
gen, patentierten Verfahrens hinauslaufen wirde. Und
das hatte den sofortigen Finanzierungsstopp fur die Fir-
ma zur Folge, mit katastrophalen Konsequenzen, das ist
klar. Damit ist alles gesagt, was dazu gesagt werden
muss. Jetzt lass es uns flr diesen Abend einfach verges-
sen. Schaffst du das?«

»lch kann’s versuchen, sagte Daniel, obwohl er wuss-
te, dass das ausgeschlossen war. Vor nichts flrchtete er
sich mehr als vor dem Versagen.
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»Mehr verlange ich gar nicht«, sagte Stephanie. Sie
gab ihm noch einen schnellen Kuss, dann I6ste sie sich
von ihm und machte sich an der Champagnerflasche zu
schaffen. »Also, mein Plan sieht folgendermafien aus!
Wir trinken zuerst ein Glas Blubberwasser, dann neh-
men wir eine erfrischende Dusche. Im Anschluss daran
ist in einem Restaurant hier in der Néhe, dem Citro-
nelle, ein Tisch fur uns reserviert. Ich habe gehort, dass
es ganz fantastisch sein soll. Nach einem wundervollen
Essen kommen wir wieder hierher und fallen wahnsin-
nig und leidenschaftlich tbereinander her. Was sagst du
dazu?«

»lch musste verrickt sein, etwas dagegen zu haben,
sagte Daniel und hob zum Zeichen der Kapitulation die
Hénde.

Stephanie und Daniel lebten jetzt seit mehr als zwei
Jahren zusammen und hatten eine angenehme Vertraut-
heit entwickelt. Sie waren schon Mitte der Achtzigerjah-
re aufeinander aufmerksam geworden. Damals war Dani-
el an die Universitat zurlickgekehrt, wéhrend Stephanie
noch Chemiestudentin in Harvard war. Sie fuhlten sich
zwar zueinander hingezogen, hatten aber beide dem
Dréngen widerstanden, da solche Verbindungen von der
Universitétsleitung tGberhaupt nicht gerne gesehen wur-
den. AuRerdem hatten sie nicht die geringste Ahnung ge-
habt, dass ihre jeweiligen Gefuhle auch erwidert wurden,
zumindest nicht bis zu dem Zeitpunkt, als Stephanie ihre
Doktorarbeit abgeschlossen hatte und in den Lehrkorper
aufgertickt war. Dadurch konnten sie einander zumindest
auf einer &hnlichen Ebene begegnen.

Auch in ihrer wissenschaftlichen Arbeit erganzten sie
sich. Als Daniel der Universitdat den Riicken zukehrte,
um seine Firma zu grinden, da war es selbstversténdlich,
dass Stephanie mit ihm kam.

»Wirklich nicht schlecht«, sagte Stephanie, nachdem
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