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Buch

Grace lebt mit ihren Freundinnen Joanne und Cherry in einem Haus auf 
Turtle Island vor Manhattan, das ihre Großeltern ihr vermacht haben. Die 
drei Frauen sind Krankenschwestern und jede auf ihre Weise auf der Suche 
nach der großen Liebe. Während die siebenunddreißigjährige Grace seit 
drei Jahren Witwe ist und ganz in ihrer Arbeit aufgeht, lebt die dreißigjäh-
rige Joanne von ihrem Ehemann Donny, einem Prominenten-Friseur mit 
einem Hang zu Seitensprüngen, getrennt. Cherry, die Jüngste im Bunde, 
eine hübsche Blondine, ist erst Mitte Zwanzig und möchte endlich einen 
netten, attraktiven Mann kennenlernen. Als der berühmte Schauspieler Matt 
Conner einen schweren Unfall erleidet und ins künstliche Koma versetzt 
werden muss, wird Grace ihm als persönliche Nachtschwester zugewiesen. 
Als Matt endlich aufwacht, verlieben die beiden sich ineinander. Damit er 
wieder ganz gesund wird, fahren sie zur Erholung auf seine Ranch nach 
Texas. Ihr Verhältnis wird immer inniger, aber das ist nicht im Interesse von 
Matts Agent, der es lieber sähe, wenn der Schauspieler sich aus Publicity-
Gründen mit einer jungen, hübschen Kollegin abgäbe. Und es gelingt ihm 
tatsächlich, Grace und Matt auseinanderzubringen. Wieder zu Hause hat 
sie jedoch keine Zeit, sich um ihr gebrochenes Herz zu kümmern, da auch 
ihre Freundinnen vom Liebeskummer nicht verschont geblieben sind. Gibt 
es für sie überhaupt noch eine Chance, glücklich zu werden? Langsam be-

ginnen die Frauen daran zu zweifeln …
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Er war gerade erst aus dem Krieg zurück, und einer der ersten 
Einsätze war bei einem Lagerhausbrand in der Bronx. Ein In-
ferno. Mehr als hundert Feuerwehrmänner waren im Einsatz. 
Irgendwann stürzte das Dach ein, dabei kamen drei Männer 
ums Leben. Jim hatte Brandwunden an Armen und Beinen. 
Er wollte nicht ins Krankenhaus, aber die anderen überrede-
ten ihn. Sein Einsatzleiter kam zu ihm ans Krankenbett und 
berichtete ihm von den Kameraden, die umgekommen waren. 
Die Nachricht machte Jim schwer zu schaffen. Die Ärzte ga-
ben ihm etwas, doch als er am nächsten Tag aufwachte, hätte er 
sich am liebsten die Verbände abgerissen, um in die Feuerwache 
zurückzukehren. Insgesamt blieb er drei Wochen im Kranken-
haus. Zur Besuchszeit war er nie allein, denn seine Eltern und 
Kollegen kamen oft, doch am meisten freute er sich auf eine be-
stimmte junge Krankenschwester, die morgens kam, um seine 
Verbände zu wechseln und ihn zu waschen. Sie hieß Alice und 
berührte ihn so sanft, wie er es noch nie erlebt hatte. Hübsch 
war sie auch.

Alice redete gerne beim Arbeiten. Als Jim sie fragte, wo sie 
wohnte, erzählte sie ihm von einer kleinen Insel vor der Küste 
der East Bronx im Long Island Sound. Eine zweispurige Brü-
cke verband die Insel mit dem Festland. Jim war aus Yonkers 
und hatte noch nie von diesem Ort gehört, aber das war nichts 
Besonderes. Bis zum heutigen Tag ist die Insel das bestgehütete 
Geheimnis von ganz New York.
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»Sie heißt Turtle Island«, sagte Alice. Sie erzählte ihm, dass 
im achtzehnten Jahrhundert, als die ersten englischen Siedler 
ankamen, dort Dutzende von Riesenschildkröten auf den Fel-
sen gelegen hatten. Die Siedler hatten keine Mühe gehabt, ihrer 
neuen Heimat einen Namen zu geben. Schildkröten nahmen 
sofort einen wichtigen Platz in ihrem Leben ein. Das Fleisch 
aßen sie, die Haut verarbeiteten sie zu Leder, die Panzer be-
nutzten sie als Schüsseln oder machten daraus Schmuck. Das 
Fett verwendeten sie als Öl. Innerhalb von dreißig Jahren waren 
die Schildkröten ausgerottet.

Glücklicherweise war das Meer ringsum voller Fische, und 
Turtle Island verwandelte sich bald in ein kleines, stilles Fi-
scherdorf, wie man es in Maine und Massachusetts oft antraf. 
Jim fand diese Vorstellung sehr aufregend. Er war als Junge ger-
ne angeln gegangen. Er sagte zu Alice, wenn er aus dem Kran-
kenhaus käme, würde er sie gern auf der Schildkröteninsel be-
suchen.

Allerdings war Alice eine schüchterne und unschuldige junge 
Frau, die nicht genau wusste, wie sie auf dieses Ansinnen rea-
gieren sollte. Errötend erwiderte sie, sie sei nicht sicher, ob ihn die 
Insel wirklich interessieren könne. Dann fügte sie hinzu, sie sei 
zwar noch nicht viel herumgekommen, aber sie könne sich nicht 
vorstellen, irgendwo anders zu leben.

Natürlich lag das auch an dem wunderschönen neuen Haus 
direkt am Wasser. Der Vater hatte es im letzten Jahr ihrer 
Schwesternausbildung fertig gestellt. Eine Woche, nachdem Ali-
ce und ihre Eltern dort eingezogen waren (sie hatten bisher in 
der Stadtmitte gelebt), kam ihr Vater bei einem Kranunfall um. 
Es war ein schrecklicher Verlust, aber Alice war froh, dass sie 
das Haus hatten, das nun wie ein Stück Erinnerung an ihren 
Vater war: ein einstöckiges, schindelgedecktes Haus direkt am 
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Ufer mit Blick auf die Pelham Bay. Zum Schutz vor Über-
schwemmungen stand es auf drei Meter hohen Pfosten. Aus 
den Südfenstern konnte man die zwölf Meilen entfernten mas-
sigen grauen Türme des Empire State Building und des Chrys-
ler Building sehen. Sie wirkten wie aus einer anderen Welt. Aus 
dieser Entfernung schienen die beiden Türme unterhalb des Ho-
rizonts zu stehen, wie die Masten eines sinkenden Schiffes. Ali-
ce betrachtete sie oft aus ihrem Schlafzimmerfenster. Sie waren 
wie zwei alte Freunde.

Als Jim ein paar Tage früher als erwartet aus dem Kran-
kenhaus entlassen wurde, merkte Alice überrascht, wie traurig 
sie das machte. Sie war nicht da gewesen, als man ihn entließ, 
und hatte sich nicht von ihm verabschieden können. In den fol-
genden Tagen dachte sie fortwährend an ihn, träumte von seinen 
blauen Augen, seinem tiefen Lachen und stellte sich vor, wie es 
wäre, von ihm aus einem brennenden Gebäude gerettet zu wer- 
den. Seine Feuerwache lag irgendwo in der South Bronx, und 
Alice überlegte, ob sie einfach den Mut aufbringen und ihn dort 
besuchen sollte. Doch sie hatte zu viel Angst, allein in fremde 
Viertel der Stadt zu gehen. Sie entschied sich stattdessen dazu, 
Jim einen Brief zu schreiben und ihn einzuladen, sie auf der 
Schildkröteninsel zu besuchen, wie er es vorgehabt hatte. Doch 
als sie den Brief abschicken wollte, verlor sie den Mut. Wenn er 
nun nicht antwortete? Wenn er sie für albern hielt? Dieser Ge-
danke war zu schrecklich für sie. Doch sie hoffte und betete, dass 
er sie eines Tages im Krankenhaus besuchen käme. Jeder Tag, an 
dem das nicht geschah, war für sie eine Qual.

Drei Wochen vergingen langsam und schmerzlich. Alice war 
dreiundzwanzig Jahre alt und die einzige Frau ihres Alters in 
ihrem Bekanntenkreis, die noch nicht verheiratet war.

Nach einem Monat begann Alice allmählich, an andere Din-
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ge zu denken. Sie hatte bei der Arbeit viel zu tun und half au-
ßerdem ihrer Mutter, deren Gesundheit angegriffen war. Sie er-
lernte das Stricken. Sie trat einem Chor bei, um zu singen.

Eines Nachts, als sie in ihrem Zimmer schlief, weckte sie ein 
hohes, wildes Geräusch von draußen. In ihrem halbwachen Zu-
stand hielt sie es für die Schreie von Seevögeln. Auf Turtle Is-
land gab es jede Menge Seevögel: Enten, Gänse, Möwen, Rei-
her, Schwäne und große weiße Silberreiher. Aber die schmalen 
Strände, auf denen die Vögel sich aufhielten, lagen auf der an-
deren Seite der Insel. Gewöhnlich versammelten sie sich nicht 
auf der sumpfigen Seite, wo Alice’ Haus stand. Doch wenn es 
keine Vögel waren, was hörte sie dann? Vorsichtig und ein we-
nig ängstlich sah Alice aus dem Fenster. Dort, kurz hinter den 
Binsen, schwamm ein kleines Ruderboot auf dem dunklen Was-
ser, das im Mondlicht glänzte. In dem Boot stand ein Mann, 
und er spielte – das war das seltsame Geräusch – einen Dudel-
sack! Alice schaute auf die Uhr. Es war zwei Uhr morgens. Wü-
tend öffnete sie das Fenster. »He, hören Sie damit auf, Mister!«, 
schrie sie. »Wir wollen hier schlafen!«

»Alice?« ertönte es da. »Alice Thurston? Die Kranken-
schwester?«

Alice kniff die Augen zusammen, um ihn besser zu sehen. 
Und dann wusste sie es. Es war Jim, der Feuerwehrmann! Alice 
erstarrte. Ihr fiel ein, dass sie das Haus und seine Lage in allen 
Einzelheiten beschrieben hatte, so dass er es ohne Probleme ge-
funden hatte.

»Ich bin hier«, begann Jim, »um dir einen Heiratsantrag zu 
machen. Willst du mich heiraten, Schwester Alice?«

Alice war sprachlos, brachte aber krächzend eine einzige Sil-
be heraus: »Ja.«

Ohne ein weiteres Wort ruderte Jim in die Dunkelheit zu-



�

rück. Alice konnte nicht wieder einschlafen. War das wirklich ge-
rade geschehen? Hatte sie es vielleicht nur geträumt?

Am nächsten Morgen ging Alice zur Arbeit. Sie fragte sich, 
was Jim wohl als Nächstes vorhatte. Dann, gegen Mittag, sah 
sie ihn auf dem Gang auf sie zukommen. Er trug einen Anzug 
mit Krawatte und sah so gut aus wie eh und je, wenn auch ein 
bisschen nervös. Aufgeregt zog Alice ihn in einen leeren Raum, 
damit sie ungestört sein konnten. Da kniete Jim vor ihr nieder 
und bot ihr einen Brillantring dar. Alice fiel fast in Ohnmacht. 
Dann stand Jim wieder auf und küsste sie auf den Mund. Alice 
war noch nie so geküsst worden.

Das Paar heiratete, und Jim zog ins Haus auf Turtle Island. 
Gemeinsam mit Alice kümmerte er sich um Alice’ Mutter. Sie 
bekamen einen Sohn, James junior, der die Schildkröteninsel 
verließ, um die Universität zu besuchen, und nie wieder zurück-
kehrte. Er heiratete ein Mädchen aus dem Universitätssekreta-
riat, und sie zogen ans Meer in Jersey. Sie hatten eine Tochter, 
und das bin ich. Im Sommer besuchten wir oft die Großeltern 
auf Turtle Island. Wenn mein Vater und mein Großvater angeln 
gingen, nahmen sie mich manchmal mit. Großvater hatte eine 
Veranda ans Haus gebaut, von der aus man aufs Meer sehen 
konnte. Manchmal saß ich stundenlang da und sah den Booten 
unter mir zu. Wie schön es war, in der Ferne die Wolkenkratzer 
von Manhattan zu sehen. Das machte die Welt so vertraut. Als 
Großmutter Alice vor fünf Jahren starb, – ein Jahr nach Groß-
papa Jim –, hinterließen sie mir das Haus.

Ich liebe das Haus, und ich liebe die Schildkröteninsel. Es ist 
immer noch so wie in einer Kleinstadt. Die meisten Leute hier 
arbeiten in der Innenstadt. Es gibt hier Feuerwehrmänner, Men-
schen, die im Krankenhaus arbeiten, Lehrer, Büroangestellte und 
ein paar unerschütterliche Fischer. Manche Leute bleiben auch 



auf der Insel und haben dort ein Geschäft. Es gibt zwei Super-
märkte, eine Tankstelle, eine Schule, drei Segelclubs, zwei Kir-
chen, verschiedene Läden für Angeln und Köder und jede Men-
ge Restaurants und Stände für Meeresfrüchte. Vielen ist es hier 
zu langweilig, aber genau das ruhige Leben hier gefällt mir so 
gut. Und obwohl ich Sie noch nicht besonders gut kenne, habe 
ich das Gefühl, als ob es Ihnen auch gefallen würde.



11

1

 Grace Cameron saß am Küchentisch vor einer halben 
rosa Grapefruit und einer Scheibe Vollkorntoast. Sie 

sollte joggen gehen, dachte sie, denn sie hatte sich schon 
seit einer Woche nicht mehr richtig bewegt. Normaler-
weise lief sie früh am Morgen und überquerte die Insel 
auf den noch leeren Straßen, bis sie den offenen, silb-
rigen Long Island Sound vor sich sah, der in der aufge-
hende Sonne glitzerte. Aber vielleicht verschob sie ihren 
Morgenlauf um einen weiteren Tag und fuhr in die Stadt 
zum Mittagessen. Für Grace bedeutete ein langes Mit-
tagsmahl unter der Woche, bei schönem Wetter am liebs-
ten im Freien, das Höchste an Urlaubslaune. Es gab ihr 
ein Gefühl, sich auf bescheidene, aber höchst zivilisier-
te Art zu verwöhnen. Ein Salat, ein Glas Wein, ein Teller 
Penne arrabiata – dem natürlich ein Gang zum Zeitungs-
kiosk vorausgegangen war, wo sie ein Fitnessmagazin er-
stand, oder, wenn sie sich besonders kultiviert fühlte, den 
New York Observer, da sie bei rosa Zeitungen immer an 
Italien dachte oder an die Wall Street, zwei Orte, die ihr 
gleichermaßen fremd waren.

In den guten alten Tagen hatte sie oft ihren Mann 
Gary zum Mittagessen bei Bruno in der Sullivan Street 
getroffen. Sie hatte ihm zugehört, wenn er über Univer-
sitätspolitik oder je nach Laune über die Brillanz oder die 
Dummheit seiner Studenten redete. Gary unterrichtete 
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Englisch und Essayistik an der University of New York 
und glaubte mit seinem ganzen vierzigjährigen Herzen, 
dass für den Zusammenbruch der westlichen Zivilisation 
die Unfähigkeit der Studenten verantwortlich sei, gram-
matikalisch eindeutige Sätze zu konstruieren. Nach dem 
Lunch kehrte Gary dann auf den Campus zurück, um 
die Nachmittagsvorlesungen zu halten, während Grace 
durch das Viertel schlenderte, die Auslagen in den Mo-
degeschäften betrachtete und sich wünschte, mehr Geld 
zu haben.

»Morgen«, rief Cherry, die in einem übergroßen Uni-
versitäts-T-Shirt in die Küche stürmte. »Du findest es si-
cher toll, dass ich zum ersten Mal von der Arbeit ge-
träumt habe.«

»Habe ich dir doch gleich gesagt«, erwiderte Grace 
und bestrich ihren Toast mit kalorienarmem Frischkäse.

Cherry Bordeaux war eine niedliche, sportliche Blon-
dine, ein Typ, der von anderen Leuten immer aufgezogen 
wird, weil sie blond und niedlich sind. Sie stammte aus 
einer Stadt hunderte Meilen von Atlanta entfernt und 
sah immer noch landfrisch aus, auch wenn sie schon fünf 
Monate lang in New York lebte. Sie strahlte eine rosige 
Frische aus, die die Stadt noch nicht hatte welken lassen. 
Es schien sogar durchaus möglich, dass Cherry niemals 
vom Stadtleben abgestumpft würde. Sie war ein richtiger 
Sonnenschein.

»Hunger?«, zwitscherte Cherry, während sie eine Brat-
pfanne vom Haken nahm.

Grace hatte eine Schwäche für Cherrys Frühstücks-
Extravaganzen: Eier, Brot, Champignons, Maisgrütze, 
Süßkartoffelpuffer. »Eigentlich sollte ich ja nicht …«, 
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meinte sie mit einem belustigten Stirnrunzeln. Mit Cher-
ry im Haus war es nicht so einfach, fünf bis sieben Pfund 
abzunehmen. »Was machst du denn?«

»Avocado-Pilz-Omeletts«, sagte Cherry, die vor dem 
Kühlschrank hockte. »Du kannst es dir ja noch überle-
gen.«

»Vielleicht. Ich weiß nicht, wie du dabei so dünn blei-
ben kannst.«

»Oh, in meiner Familie werden die Frauen immer erst 
nach der Hochzeit fett.«

Grace lachte. Sie wusste, dass Cherry ihre Kochküns-
te ganz bewusst entwickelte. Sie las Kochbücher, sah 
Kochshows im Fernsehen. Das diente alles einem ein-
zigen Ziel: einen Mann zu angeln und ihn zu heiraten. 
Und nicht bloß irgendeinen, sondern einen faszinie-
renden, gut aussehenden, lustigen, einfühlsamen, erfolg-
reichen, kultivierten Mann, dessen Liebe durch den Ma-
gen ging. Grace hatte an dem Plan keinerlei Zweifel. Sie 
wusste, wie hart Cherry arbeitete, da sie im Krankenhaus 
ihre Mentorin gewesen war. Cherry war immer sehr ziel-
strebig.

»Oh, Grace«, begann Cherry und schlug ein Ei am 
Rand der gelben Schüssel auf. »Ich wollte dich fragen … 
könntest du vielleicht heute Abend für mich einsprin-
gen? Ich übernehme dann Ende der Woche eine Schicht 
für dich.« Cherry drehte sich dabei zu Grace um und sah 
sie mit ihren himmelblauen Augen an. »Ist in Ordnung, 
wenn es nicht geht. Es ist bloß, dass meine verrückte Tan-
te Mimi morgen in die Stadt kommt und den Tag mit 
mir verbringen will.«

Grace zögerte. Cherry hatte Nachtschicht. Alle neuen 
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Krankenschwestern mussten die ersten sechs Monate lang 
nachts arbeiten. Grace hasste Nachtschichten. Es störte 
ihren natürlichen Rhythmus, machte ihren Stoffwech-
sel träge, so dass sie sich aufgedunsen fühlte, es mach-
te sie gereizt und ein Privatleben so gut wie unmög-
lich. Es sei denn, man traf sich gerne mit Vampiren. Die 
Nachtschicht war etwas für Neulinge – eigentlich ein 
langes, trübes Ritual unter funzeligem Neonlicht. Wenn 
man zur Tagesschicht aufstieg, war es, als würde man 
neu zu leben beginnen. Man wollte nie wieder dorthin  
zurück.

Aber Cherry befand sich genau in dieser Phase, und 
wie alle anderen Menschen brauchte sie die Sonne. Sie 
eine Nacht lang zu entlasten wäre ein echter Gefallen, 
das wusste Grace genau.

»Klar«, sagte sie und rief sich in Erinnerung, dass die 
Nachtschicht schließlich viel ruhiger war als die Schicht 
am Tag und weniger stressig. Es gab keine Besucher, die 
Patienten schliefen gewöhnlich durch bis zum Morgen. 
Eine Nacht lang würde sie das schaffen.

»Oh, danke!«, rief Cherry mit der ihr eigenen über-
schwänglichen Herzlichkeit. »Ich bin dir so dankbar, Gra-
ce, ehrlich!«

»Keine Ursache«, erwiderte Grace. »So was macht man 
einfach füreinander.« Das meinte sie ehrlich.

Da wurde die Hintertür geöffnet. Joanne trat ein. Ihre 
Arme und das weiße Hemd waren von Motoröl tief-
schwarz gestreift. Sie hatte den ganzen Morgen an ihrem 
Lieblingsbesitz gearbeitet, einer glänzenden neuen Suzu-
ki GSX, die am Fuß der hölzernen Treppe auf dem Ra-
sen geparkt war. Grace hatte keine Ahnung, was Joanne 
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eigentlich an dem Ding machte, das sie sich vor Kurzem 
selbst zum dreißigsten Geburtstag geschenkt hatte. Sie 
nannte es »Suzi«, wie einen niedlichen kleinen Terrier, 
und nicht wie eine Todesmaschine mit hundertachtzig 
PS.

»Die Schmiere steht dir gut«, meinte Grace. Das stimm-
te. Die Flecken in Joannes Gesicht passten ausgezeichnet 
zu ihrem schwarzen, dicken sizilianischen Haar. Mit ihren 
kräftigen Armen und dem geschlungenen Kopftuch sah 
sie aus wie eine Kreuzung aus einem Mechaniker und 
einer Figur aus Cats.

»Habe ich einen Hunger!«, sagte Joanne. »Was gibt’s 
zum Frühstück?« Sie blieb dicht hinter Cherry stehen. 
»Mmmm, Miss Scarletts Delikatessen«, murmelte sie, ein 
Zitat aus »Vom Winde verweht« wie so oft in Cherrys 
Gegenwart. »Das wird der Lady gut schmecken!«

»Ich werde dich daran erinnern«, gab Cherry zurück.
Joanne ging zum Kühlschrank. »Vielleicht machen wir 

später eine Spritztour«, sagte sie zu Grace. Sie nahm eine 
Diät-Cola heraus, riss den Deckel auf, schluckte die halbe 
Dose hinunter und stieß einen befriedigten Rülpser aus. 
»Mir schwebt ein Tag am Strand vor.«

»Heute kann ich nicht«, sagte Grace, die ohnehin 
nicht gerne an den Strand ging. »Ich übernehme Cher-
rys Schicht heute Abend. Ich muss vorher schlafen.«

»Schlaf doch am Strand.«
»Vielleicht nächstes Wochenende.«
»Yeah, okay.«
»Nochmal Danke schön«, mischte Cherry sich ein. 

»Ich kann doch Tante Mimi nicht enttäuschen.«
»Eigentlich freue ich mich darauf«, meinte Grace. 
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»Man braucht sich dann nicht mit den Ärzten herumzu-
schlagen.«

»Genau«, meinte Joanne. »Wisst ihr, was neulich pas-
siert ist? Nashs Patient hatte einen Kollaps, und er hat mir 
die Schuld gegeben, weil ich das nicht vorher gemerkt 
hatte. War nicht mal mein Patient.«

Cherry, die die Eier verschlug, hielt inne. »Rick Nash?«, 
fragte sie. Rick Nash war der bestaussehende Arzt der 
Intensivstation und ständiges Gesprächsthema unter den 
Krankenschwestern. Ob er gut im Bett war? Mit was für 
Frauen ging er aus?

»Jemand muss ihm mal die Meinung sagen«, warf Gra-
ce ein. »Aber das traut sich keiner, weil wir wissen, dass 
die Ärzte immer Recht haben.«

»So schlecht ist er nicht«, meinte Cherry vom Herd 
her. »Er ist ein guter Arzt.«

»Fred ist ein guter Arzt«, entgegnete Joanne. »Nash war 
vielleicht ein hohes Tier im Cornell, aber er ist nicht in 
derselben Liga wie Freddie.«

Fred Hirsch war der Oberarzt der Intensivstation.
»Fred ist wirklich ein Genie«, sagte Grace. »Das muss 

man ihm lassen.«
»Yeah, und in dich verliebt«, antwortete Joanne. »Wie 

alle anderen auf der Station.«
»Fred ist mir zu alt«, meinte Grace und ignorierte den 

letzten Teil von Joannes Bemerkung. Niemand war in sie 
verliebt. Joanne redete immer wieder davon.

»Fred ist doch erst zweiundsechzig«, meinte Joanne. 
»Das ist heute so wie fünfundvierzig. Natürlich willst du 
mit ihm keine Kinder haben. Altes Sperma. Nicht im-
mer das beste.«
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»Glaub mir«, meinte Grace, »wenn ich keine Kinder 
bekomme, was immer wahrscheinlicher wird, dann ist das 
nicht das Ende der Welt.«

Diese Bemerkung stand jetzt so mitten im Raum, weil 
sie irgendwie nicht glaubwürdig klang. Natürlich wäre 
es wirklich nicht das Ende der Welt – da war sie schon 
mit Gary angelangt –, aber manchmal spürte sie eine tie-
fe Sehnsucht nach Mütterlichkeit. Wie das tiefe Dröhnen 
einer großen Trommel.

»Vermutlich meine ich damit«, fuhr Grace fort, »dass, 
falls ich ein Baby haben sollte, ich es vermutlich allein 
großziehen müsste.«

»Quatsch«, warf Joanne ein. »Geh doch ins Internet, 
verdammt. Es gibt jede Menge Männer, die gerne eine 
Familie gründen wollen. Und denk daran, dass Perfektion 
der Feind von allem Guten ist. Wenn du auf den Rich-
tigen warten willst, ist es vielleicht zu spät.«

»Frühstück!«, zwitscherte Cherry betont fröhlich. Sie 
hob ein Omelett aus der Pfanne und ließ es dampfend 
auf einen Teller gleiten.

Grace setzte sich. »Ich glaube, dazu bin ich noch nicht 
bereit«, sagte sie. Sie wünschte sich oft, dass Gary seinen 
Samen hätte einfrieren lassen. Sie hatten das diskutiert, 
aber dann war immer etwas anderes dazwischengekom-
men. Manchmal sah sie ein Kind im Zug oder im Kran-
kenhaus und dachte: So hätte unser Kind vielleicht ausgese-
hen.

Joanne setzte sich Grace gegenüber. »Ich sage ja bloß, 
sei nicht überrascht, wenn Rick Nash sich mit dir ver-
abreden will. Mir ist aufgefallen, wie er dich immer an-
sieht.«
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Cherry warf einen Blick zu Joanne. »Willst du Käse auf 
deinem Omelett?«, fragte sie.

»Ja, reichlich«, antwortete Joanne. Dann fuhr sie an 
Grace gewandt fort: »Denk an meine Worte.«

»Mach ja kein Theater«, sagte Grace mit gespielt war-
nender Stimme zu Joanne.

»Ich und Theater?«, gab Joanne neckisch zurück. »Wie 
meinst du das denn?«

Grace lachte. Joanne war eine berüchtigte Schwatz-
tante und Anstifterin, aber auch einer der warmherzigs-
ten Menschen, die sie kannte.

»Bitte schön«, sagte Cherry und stellte das Omelett mit 
Messer und Gabel vor Joanne hin wie eine Ehefrau, die 
zärtlich ihren Gatten umsorgt. »Guten Appetit!«

»Danke«, erwiderte Joanne und zog gierig den Teller 
zu sich herüber. »Riecht wie ein Sonntag in Mayberry.« 
Mit Schwung nahm sie das Besteck in die Hand.

Grace stand auf. »Okay, Mädels«, sagte sie. »Ich glaube, 
ich gehe jetzt laufen. Habe es viel zu lange hinausgezö-
gert. Dann gehe ich wieder ins Bett. Ich kann mich kaum 
an meine letzte Nachtschicht erinnern.«

2

 An diesem Abend, als Grace zur Arbeit ging und 
Cherry noch nicht von der Tagschicht zurück war, 

beschloss Joanne, die kurze Strecke zu Nightingales zum 
Essen zu fahren.
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Von den vier Kneipen auf Turtle Island war Nightinga-
les die älteste. Sie existierte schon seit 1870. Der Begrün-
der, Benjamin Nightingale, war 1884 bei einem Walfang-
unternehmen ums Leben gekommen, aber das Geschäft 
war bis vor fünf Jahren in Familienbesitz geblieben, als 
der Ururenkel Todd Nightingale, der sich in der Welt der 
Fischer und Polizisten nie wohlgefühlt hatte, die Kneipe 
verkaufte und nach Miami Beach zog, wo er als Ganz-
körpermasseur arbeitete. Der neue Besitzer der Bar war 
Hogan Vandervoort, der als Captain bekannt war, weil er 
ständig eine schwarze Skippermütze trug. Als neuer Be-
sitzer hatte er als Erstes den Namen von Nightingale’s zu 
Nightingales geändert, weil er das poetischer fand. Joanne 
und ihre Wohngenossinnen witzelten wegen ihres Berufs 
oft über den Namen. Joanne fragte sich auch, ob der alte 
Ben Nightingale vielleicht sogar mit Florence verwandt 
gewesen war.

Joanne parkte ihr Motorrad unter dem Schein der 
Guinness-Reklame und trat ein. Die Kneipe war so ru-
hig wie immer, und Joanne fand leicht einen Platz an 
der Theke, wo sie sich ein halbes Guinness bestellte so-
wie eine Schüssel Clam Chowder, eine Suppe, für die 
der Captain berühmt war. Er richtete sie mit Speck und 
Butter an und servierte dazu irisches Sodabrot. Zweifel-
los konnte der Captain gut kochen. Er war ein großer,  
stämmiger Mann mit einem wettergegerbten Gesicht, 
klaren grauen Augen und einem grauen Bärtchen. Seine 
weißen Haare fielen ihm bis auf die Schultern. Außer-
dem hatte er zahlreiche Tätowierungen, an denen Joanne 
seine Lebensgeschichte abzulesen versuchte. Auf einem 
Bizeps sah man eine Bulldogge mit einem Messer im 
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Maul (ein Hund aus seiner Kindheit?), auf dem anderen 
ein rotes Herz, auf das der Name Suzanne tätowiert war 
(seine Exfrau? die verstorbene Gattin?). Auf dem linken 
Unterarm sah man eine Hand, deren Zeigefinger durch 
einen Haken verlängert war. Den rechten Arm umrin-
gelte eine grüne Schlange vom Ellbogen bis zum Hand-
gelenk. Man hatte nicht das Gefühl, dass man ihn danach 
ausfragen konnte, und selbst Joanne hatte sich das bisher 
nicht getraut. Der Captain verhielt sich sehr reserviert, 
was mit seinen Jahren auf See zu tun haben mochte, so 
als hätte er das Schweigen der unendlichen Wasserflä-
chen verinnerlicht. Er hatte überall auf der Welt Fischer-
boote gesteuert und das in der Bar zum Thema gemacht. 
An den Ziegelwänden hingen Netze und Walknochen, 
auf den Eichentischen standen antike Laternen. Eine alte 
Jukebox spielte Blues und Jazz, ein bisschen Country and 
Western und eine Auswahl von italienischen und irischen 
Seemannsliedern.

Joanne trank ihr Bier in kleinen Schlucken und dach-
te an Donny – wie oft, wenn sie trank. Bei ihrem letz-
ten Treffen vor zwei Wochen hatte er angedeutet, dass sie 
zu dick sei. Derselbe Donny, der ihren Körper praktisch 
angebetet hatte, der ihn mit Honig beträufelt und mit 
Kerzen umstellt hatte, der seine Beißspuren darauf hin-
terlassen hatte. Der gemurmelt hatte, sie sei »üppig« und 
»weiblich«. Aber mit der Zeit hatte sich sein Geschmack 
den Frauen zugewendet, die er tagtäglich in seinem Sa-
lon in Manhattan um sich sah – die bleistiftdürren Mo-
dels und Schauspielerinnen mit den spitzen Schuhen, 
den teuren Sonnenbrillen und den Tausenddollar-Hand-
taschen. Und Donny selbst – ein altersloser Punk-Ro-
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cker mit struppigem schwarzem Haar, einer Garderobe 
wie die Ramones: Röhrenjeans, schwarze Jack Purcells 
und eingerissene T-Shirts, die nie bis zum Nabel reich-
ten. Hatte sie ihn jemals als dürr bezeichnet, als unattrak-
tiv, und gefordert, dass er ein bisschen zunehmen müsste? 
Nein, niemals.

Gott sei Dank gab es noch Männer in der Welt, die 
eine richtige Frau zu schätzen wussten. Zum Beispiel 
die Techniker im Krankenhaus. »Wie geht’s, du Schöne? 
Mamacita, du bringst mich um den Verstand. Mein Herz 
schleudert wie ein Schuh in der Waschmachine.« Und 
dann natürlich Fred Hirsch, der einmal zu ihr gesagt hat-
te, sie sähe aus wie die junge Sophia Loren. Okay, die Be-
merkung sagte mehr über Freds Alter aus als über Joannes 
Aussehen, denn das einzige, was sie und Sophia gemein-
sam hatten, waren die Brüste und die italienische Abstam-
mung. Aber Joanne nahm Komplimente hin, wann im-
mer sie sie bekam. Das Komische aber war, dass in punk-
to Sex Donnys Modefriseursalon im Vergleich mit der 
Intensivstation nichts zu bieten hatte. Die Ärzte, Schwes-
tern, Praktikanten, Techniker und sogar die Patienten flir-
teten ununterbrochen und machten anzügliche Bemer-
kungen. Ärzte gaben den Schwestern einen Klaps auf den 
Hintern, die Schwestern kniffen den Ärzten in den Po. 
Niemand beschwerte sich, nur die älteren Oberschwes-
tern wie Kathy, die Flirts im Krankenhaus als für den 
medizinischen Berufsstand unangemessen empfand. Aber 
diese Schwestern waren machtlos, wie gegenüber einer 
Naturgewalt. Sie waren alle von Tod und Leiden umge-
ben und mussten einfach irgendwo Druck ablassen.

Joanne hatte sich von Donny getrennt, als sie Beweise 
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dafür fand, dass er untreu gewesen war. Donny hatte na-
türlich alles abgestritten, und vielleicht glaubte Joanne 
ihm auch ein kleines bisschen – oder wollte ihm glau-
ben. Sie hatten weiterhin Kontakt zueinander, und Don-
ny schnitt ihr immer noch die Haare, wie eben vor zwei 
Wochen in seinem Salon. Damals hatte sie ihm Suzi vor-
gestellt, die draußen am Bordstein geparkt war. »Süß«, 
hatte Donny gesagt und war anerkennend nickend ein-
mal um das Motorrad herumgegangen. »Aber sei bloß 
vorsichtig, ja? Diese Dinger sind gefährlich.« Joanne hat-
te ihm erklärt, dass sie Fahrstunden genommen und den 
Test bestanden hatte, dass sie staatlich zugelassen und vor 
allem eine verantwortungsbewusste Fahrerin war. »Au-
ßerdem«, hatte sie hinzugefügt, »passt Tony auf mich auf.« 
Tony war der heilige Antonius, ihr Schutzheiliger. »Yeah«, 
hatte Donny gemeint, »aber der schützt dich vor Schiff-
bruch, nicht vor Motorradunfällen.«

»Das reicht aber«, hatte Joanne erwidert.
Joanne trank ihr Bier aus und stellte es ab. Der Cap-

tain spielte am anderen Ende der Theke Schach mit Ed 
dem Fischer. Ed fuhr Tag für Tag mit seinem Boot in 
den Sund hinaus und fing Flundern, Blaubarsche und 
Seebrassen, die er an mehrere Kunden in der Stadt ver-
kaufte. Er trug oft nur düsteres Regenzeug, selbst an son-
nigen Tagen, und hatte den Regenhut meist tief über die 
unheimlichen, unruhigen Augen gezogen. Er wohnte in 
einem heruntergekommenen Haus am Ufer mit einem 
Basset namens Duke, den er manchmal mit in die Kneipe 
brachte, um einen Hamburger mit ihm zu teilen. Wenn 
man die beiden so sah, wusste man, dass dieser Mann 
nichts weiter brauchte als eine Angel und einen Hund.
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»He, Captain!«, rief Joanne und hielt ihr Glas hoch.
Der Captain drehte sich zu ihr um und zog eine Braue 

hoch. Joanne winkte ihm mit dem leeren Glas in der 
Hand zu und lächelte ihn an.

Der Captain warf einen kurzen Blick auf das Schach-
brett und begann zu zapfen. Dann brachte er das volle 
Glas in der sehnigen, festen Hand herüber.

»Grazie«, sagte Joanna. »Wer liegt denn vorn?«
»Du«, antwortete der Captain und setzte das Glas vor 

sie hin.
»Danke«, erwiderte Joanne und sah dem Captain nach, 

der wieder zu dem Spielbrett ging. Sie wusste nie genau, 
ob er Spaß machte oder unhöflich war. Seine Bemer-
kungen summten immer vor mehrfacher Bedeutung.

»He, du!«, ertönte eine hohe Stimme. Joanne drehte 
sich um. Es war Cherry in einer blauen Hose mit einem 
quietschrosa Hemdchen.

»Die Südstaatenschönheit«, rief Joanne. »Wie war dein 
Tag?«

»Grässlich«, antwortete Cherry und pustete so nach 
oben, dass eine Strähne ihres blonden Haars hochflog. 
»Einer meiner Patienten war ein Obdachloser mit Tb.«

»Diese Typen schieben sie immer den Neulingen zu.«
»Genau. Ich musste mir eine Maske aufsetzen. Als ich 

in sein Zelt ging, stank es so sehr, dass ich es kaum be-
schreiben kann. Es war furchtbar!« Cherry kniff die Nase 
zusammen. »Als ich heute Abend nach Hause fuhr, habe 
ich noch drei Obdachlose gesehen. Die hatten vielleicht 
auch Tb.«

»Tb or not Tb«, meinte Joanne düster. Das war der äl-
teste Witz aller Zeiten.
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