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Buch

Seit siebzehn Jahren liegt das kleine Dorf Jude’s Ferry verlassen in
den britischen Fenns und dient seitdem nur noch als Truppeniibungs-
platz. Vorher war die abgelegene, traditionsbewusste Gemeinde be-
rithmt gewesen — dafiir, dass dort niemals auch nur ein einziges Ver-
brechen verzeichnet worden ist. Als Lokalreporter Philip Dryden nun
an einem Manover der Armee teilnimmt, erhilt das makellose Bild
des Ortes einen tiefen Riss: In einem Keller wird ein Skelett gefunden
—aufgehingt an einer Schlinge. Dryden wittert eine Story, die landes-
weit fiir Aufsehen sorgen konnte und beschliefSt, der Sache auf den
Grund zu gehen. Doch niemand weif$ etwas iiber den Toten — oder
will etwas sagen. Dann wird auch noch ein Mann aus dem Fluss ge-
zogen, dem eine Hand fehlt und der sich an nichts erinnern kann,
aufSer an eine Frau, die er einmal geliebt hat und daran, dass er vor
irgendjemandem Angst haben muss. Und Dryden beginnt zu ahnen,
dass er in ein gefihrliches Netz aus Inzucht, Familienfehden, Gewalt
und Mord geraten ist ...

Autor

Jim Kelly arbeitet seit vielen Jahren als Korrespondent der »Financial
Times« in London. Er lebt mit seiner Frau und ihrer gemeinsamen
Tochter in Ely, Cambridgeshire. Seit » Tod im Moor«, der als einer der
besten Debiitromane des Jahres gefeiert wurde, wird seine Krimiserie
um den Journalisten Philip Dryden zu den neuen Hohepunkten bri-
tischer Krimikunst gezahlt und findet international immer mehr be-
geisterte Leser. 2006 wurde er fir sein Gesamtwerk mit dem »Dagger
Award«, dem grofSten britischen Krimi-Preis, ausgezeichnet.
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Sankt-Swithun-Tag
Sonntag, 15. Juli 1990

Es war ein hober Kinderstubl, kurzerhand fiir die Hin-
richtung requiriert.

Ich stand mit dem Riicken zur Wand, war Teil der
Menge, nicht der Meute, doch auch damals schon war mir
klar, dass diese Trennlinie sich nicht ziehen liefS: eine Linie,
um die Schuldigen von den Unschuldigen zu scheiden.

Zu zwolft waren wir, dazu der Beschuldigte auf dem
Stiihlchen, die Schlinge eng um den Nacken.

Wieder die Frage: » Wieso?« Jedes Mal begleitet von
einem Streich auf die unbedeckten Rippen, so dass sich
das Blut in Striemen staute.

Ich hétte antworten und all dem ein Ende machen kon-
nen. Doch ich driickte nur den Riicken an die kiible Mauer
und staunte, staunte, dass er nicht langer abstritt, staunte,
dass er das Leben aufgegeben hatte.

Dem Opfer zitterten die Knie, und die Beine des Stiihl-
chens scharrten iiber den Ziegelboden des Kellers. Durch
die Falltiir drang das ndchtliche Bellen eines Hundes zu
uns herab, dann zwolf Schlige von der Kirche auf dem
Hiigel.

Nun schriit der Radelsfiibrer zur Tat, kraft des Rechts,
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das seine Abstammung ihm verlieh. Er trat vor, holte mit
dem FufS Schwung und schlug das Stiihlchen weg.

Mit seinem ganzen Gewicht sackte der Korper herab,
doch nicht bis auf den Boden. Ein deutliches Knacken des
brechenden Genicks markierte das Ende des Seils, und
die zerschmetterten Wirbel knirschien, als der Korper sich
drebte und die Beine in der Luft nach Halt suchten. Der
Augenblick des Todes zog sich hin, strukturiert vom Ro-
cheln der Keble. Urin troff von nackten Fiiffen, gelb im
Schein der Taschenlampen.

Ich stand, und mir schwanden die Sinne, einen Herz-
schlag lang. Als ich wieder hinsah, waren die Arme, gefes-
selt und hiisslich im Tode, ohne Leben.

Der Gerechtigkeit war Geniige getan, sagte man und
leckte sich die gedffneten Lippen.

Gerechtigkeit in Jude’s Ferry.



1

Siebzehn Jahre spater

Sankt-Swithun-Tag
Sonntag, 15. Juli 2007
Whittlesea Mere

Der Capri bebte, so laut war das Schnarchen; durch die
fliegeniibersate Windschutzscheibe des Taxis betrachtete
Philip Dryden den Fennhorizont. Humph, der Fahrer,
schlief friedlich, die Lippen sanft gerundet, der Sitz ge-
staucht von gut zwei Zentnern Korpermasse. Ringsum, bis
uber den Horizont hinaus, dehnte sich die trockengelegte
Odnis aus, die einmal Whittlesea Mere gewesen war, ein
Binnensee von der Grofle einer kleinen englischen Graf-
schaft. Ein Kriegsschiff von einer Wolke segelte durch den
makellosen Himmel.

Das Taxi parkte im kiithlen Schatten eines Weifddorns,
des einzigen mit bloffem Auge erkennbaren Baums. Um
Punkt 9.00 Uhr waren sie am Tor des Truppenubungs-
platzes Whittlesea Mere vorgefahren; dort hatte man sie
uber einen von Schlaglochern durchfurchten Viehweg zum
Treffpunkt geschickt: Dem Wrack eines alten Weltkriegs-
panzers, aus dessen finsterem Sehschlitz Farn wucherte.
Seit man sie durch das Tor gewinkt hatte, waren sie keiner
Menschenseele mehr begegnet, was aber nichts daran ge-
andert hatte, dass Dryden sich beobachtet fihlte.
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Der Reporter strich die Tarnjacke glatt und spurte, wie
die vertrauten Angste sich um ihn zusammenzogen. Das
ist kein Kriegsgebiet, sagte er sich, das ist nur ein Ma-
nover. Und ich bin kein Soldat, ich bin Reporter. Ich bin
hier, weil ich dartiber berichten soll, nicht daran teilneh-
men. Aber dann sah er einen Trupp Soldaten, der im Gan-
semarsch auf sie zumarschierte und eine wiistensandrote
Torfwolke aufwirbelte, und sein Puls schnellte in die Hohe.
Eine SchweifSbahn zog sich vom Ansatz der pechschwarzen
Haare bis zum Auge hinab. Er wischte sie fort und wusste
sehr wohl, dass die nichste nicht lange auf sich warten
lassen wiirde.

Dryden sah auf die Uhr: 1o.15. Es war so weit. Er tas-
tete nach der Innenbespannung des blauen Stahlhelms, den
er in Hinden hielt. Die klar gemeifSelten Zuge seines mit-
telalterlichen Gesichts blieben reglos. Er stieg aus — laut
jaulten die rostigen Scharniere der Autotiir — und ging um
das Taxi herum zu Humphs heruntergekurbeltem Seiten-
fenster.

»Zisch ab«, sagte er und beobachtete den Kampf des er-
wachenden Taxifahrers, der sich zu erinnern versuchte, wo
er war und was er da wollte.

»Also ehrlich ...«, meinte Humph und schnauzte sich in
einen kleinen Kopfkissenbezug. »Kann ich nicht wenigs-
tens dableiben, bis das Leuteumbringen losgeht? «

Dryden bemiihte sich zu licheln. »Nicht vergessen. Um
finf Uhr wieder hier. Und lass mich um Himmels willen
nicht hier sitzen.« Boudicca, Humphs Windhiindin, die auf
einer Schottenkarodecke auf dem Ricksitz doste, gahnte
in der Hitze und verschluckte eine Schmeiffliege. Humph
drehte den Ziindschliissel um, und nach einem kurzen Hus-
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ter sprang der Motor an. Nur eine rotlich-bernsteingelbe
Wolke blieb zuriick, als er mit einem Hollentempo dem si-
cheren Zufahrtstor entgegenbretterte. Dryden war allein.
Thm straubten sich die Nackenhaare.

Die Soldaten erreichten den Panzer und schlugen auf
Befehl des Offiziers ihr Biwak auf. Sie setzten sich, streck-
ten die Beine in den Kanal und teilten Wasserflaschen aus,
wihrend andere tiber einem tragbaren Gaskocher den
Feldkessel aufstellten. Die weifSen Rauchsiulen ihrer Zi-
garetten krduselten sich in der stillen, heifSen Luft. Dryden
spurte den kollektiven Widerwillen gegen die Anwesen-
heit der Presse und sah seltsam fasziniert zu, wie einer der
Soldaten ein automatisches Gewehr zerlegte und olte. Ein
anderer stand auf, ging ein paar Meter mit dem Wind und
pisste in den Wassergraben.

Dryden ahnte die beleidigende Absicht, er schaute weg
und horte das Gelichter hinter seinem Riicken, dann
Schritte, die sich naherten. Er wandte sich um und sah
sich einem massigen Mann mit drei Sternen auf der Jacke
gegenuber. Der Offizier stapfte durch den Stechginster und
riss, vielleicht um sich das beginnende Alter nicht eingeste-
hen zu miissen, beim Gehen Arme und Beine in die Hohe.
Dryden schitzte ihn auf Anfang vierzig, aber eine Soldaten-
uniform hat noch nie jemanden jiinger aussehen lassen. Der
Major hatte unnatiirlich glinzendes, schuhwichsschwarzes
Haar und einen ungesund fleckigen Teint, als hiatte man
ihm das Gesicht mit der Wurzelburste geschrubbt. Er war
gerade dabei, mittels eines tragbaren GPS und einer Gelan-
dekarte in einer Sichthiille seine Position festzustellen, als
er Dryden bemerkte und dabei einen Anflug von Verdruss
nicht unterdriicken konnte.
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»Dryden?«, erkundigte er sich. »Philip Dryden — vom
Crow?« Sie reichten einander die Hand. Der Griff des Sol-
daten erstaunlich matt und die Stimme hoher als erwartet,
wenn auch mit einer Spur Herzlichkeit, trotz der abgehack-
ten Worte. »Broderick. Major John Broderick.« Die Ver-
traulichkeit des Vornamens schien ihm peinlich und der
Blick schweifte zum Horizont. »Den Blutwisch haben Sie
abgezeichnet? «, wollte er wissen.

Dryden nickte. Am Tor hatte er ein amtliches Formular
unterzeichnet, mit dem jedwede Regressanspriiche fiir den
Fall ausgeschlossen waren, dass ihn irgendein Idiot mit
einem Langstreckenblasrohr in ein menschliches Puzzle-
spiel verwandeln sollte.

Der Major grinste, was ihn funf Jahre jiinger machte:
»Reine Routine. Aber bei scharfer Munition mussen wir
darauf bestehen. Vorschrift. Thr Pressefuzzis seid schlief3-
lich die Ersten, die uns die Holle heifs machen, wenn die
Vorschriften nicht eingehalten werden. «

Ein Lachen ging durch die Reihe der Manner am Wasser-
graben, und Dryden fragte sich, was da so lustig war. Doch
er blieb auflen vor und schaute nach Norden, wo hinter
dem Horizont verborgen die Geschiitze stehen mussten.

»Dann wird also direkt tiber unsere Kopfe geschossen? «,
erkundigte er sich und erkannte gleich, dass etwas anderes
ja kaum moglich war. » Verzeihung. Blode Frage. «

Der Major nickte.

»Wann beginnt das Bombardement?«, fragte Dryden.

»Kanonenschlag — das Signal — erfolgt 1o.50 Uhr. Und
zwar punktlich. Nach zehn Minuten wird mit einem acht-
miniitigen Bombardement der Beschuss eroffnet, danach
starten wir unsere erste Angriffswelle und brechen ab.
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Dann, 11.20 Uhr, nichster Kanonenschlag, gefolgt von
einem weiteren, flinfminiitigen Bombardement um 11.30
Uhr. Dann Vorriicken zum Zielobjekt. « Broderick rieb sich
die Hinde. »Fotos? «

Dryden schwang eine Digitalkamera. »Ich bin komplett
ausgerustet. «

»Grofsartig.« Der Major lichelte. Das war das Einzige,
wofiir die Armee sich jemals interessierte, dachte Dryden
— Fotos zum Heimschicken, Fotos fiirs Album, Fotos fiirs
Mannschaftsheim, Fotos in der Lokalzeitung, Fotos furs
Ministerium. Auf den Text war geschissen.

Broderick schaute in den Himmel. » Sankt-Swithun-Tag«,
konstatierte er. »Konnte ein richtig guter Monat werden. «
Die Schlachtschiffwolke war nur noch ein ferner Fleck im
Osten, und schon presste die Mittagssonne die Schatten
der Manner um die Stiefel zusammen.

Dryden erschlug eine Miicke auf seinem Handriicken.
»Sind Sie eigentlich auch Territorialarmee? «, fragte er, um
uber etwas anderes als das Wetter zu reden.

»Gewiss, gewiss. Das sind meine Minner «, sagte er und
schaffte es tatsiachlich, den Besitzerstolz aus seinem Ton
zu verbannen.

»Und was treiben Sie im Zivilleben so?«

Der Major sah ihm ins Gesicht. » Arbeit«, erwiderte er
und duckte sich unter der Frage weg.

Vom Zufahrtstor her drohnte ein Kanonenschlag, das
Signal, dass noch zehn Minuten bis zum Einsetzen des
Beschusses verblieben. Die dumpfe Detonation war von
einem purpurroten Fleck im Himmel und einer massiven
Erschiitterung des Bodens begleitet.

Die Manner erhoben und sammelten sich und kletter-
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ten schliefSlich nach Broderick auf den Panzer. Im Wasser-
kessel machte ein Tee die Runde, der unangenehm nach
Gerbsédure roch, mit hellrosa Kondensmilch gestufSst war
und insgesamt stark nach Jauche aussah. Unbeeindruckt
nahm Dryden einen kraftigen Schluck, schliefSlich wusste
er, dass er unter Beobachtung stand.

Broderick saf$ auf dem Geschiitzturm und breitete eine
Geldandekarte vor den Minnern aus. »Also. Herhoren.
Heute wird mit scharfer Munition geschossen. Dieser
Ubungsplatz besteht seit 1907. Das sind hundert Jahre.
Bis heute liegt die Zahl der Soldaten, die Whittlesea Mere
im Leichensack verlassen mussten, bei vier. Es gibt keinerlei
Naturgesetz, das besagt, dass einer von euch sie nicht auf
funf erhohen konnte, also aufgepasst.«

Dryden malte sich einen verknitterten Leichensack aus,
zwischen dessen schwarzen Plastikfalten seine eigene Hand
hervorlugte, Blut unter den Nageln. »Kriegsspiele «, dachte
er laut und merkte dabei, welch obszone Wortfiigung das
doch war.

Die Lagebesprechung des Majors war barbarisch kurz.
Die Konigliche Artillerie wiirde zwei Ziele unter Beschuss
nehmen — je zweimal —, dann wiirde der Trupp geschlos-
sen vorriicken, die Hiuser durchsuchen, Aufstindische
heraustreiben, das Zielobjekt sichern und die roten Ziel-
flaggen durch blaue ersetzen. Samtliche Artilleriege-
schosse waren scharf, die Handfeuerwaffen dagegen mit
Ubungspatronen bestiickt. Blauer Helm hief blaue Armee
— Angreifer also. Das rote Heer, der Feind, lag in Stellung.
Seine Soldaten, holzerne Pappkameraden mit konzen-
trischen Ringen um die Herzgegend, trugen rote Miitzen;
eine nutzliche Unterscheidung, die, wie Dryden unwill-
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kiirlich fand, den Ernst der Ubung doch ein wenig unter-
minierte. Er trug ein gelbes Armband, das ihn als Nicht-
kampfer auswies.

»Und das ist unser Zielobjekt«, verkiindete Broderick
und stach den Finger ins Herz der Fennodnis auf der Karte.
»Das verlassene Dorf Jude’s Ferry.«

2

Als die erste Granate die Luft zerriss, warf Dryden sich auf
den Torfboden und konnte nicht verhindern, dass seine
Finger sich tief hineinkrallten. Jetzt wusste er, weshalb so
viele Tote auf den Fotos der Gemetzel in den Schiitzengra-
ben des Ersten Weltkriegs aussahen, als wollten sie sich
selbst begraben, sich den Weg nach unten freischaufeln,
wo allein an Flucht zu denken war. Dryden machte sich
keine Illusionen tiber seinen Vorrat an Mut. In dieser Hin-
sicht fuhr er mit den letzten Tropfen Sprit, immer schon.
Er fiirchtete sich vor lauten Geriuschen, vor Schmerz, vor
Hunden - bis hin zur volligen Lihmung —, furchtete sich
vor Hohen, vor engen Raumen und, das war der sprin-
gende Punkt, er furchtete sich davor, verangstigt zu wirken:
die Kronung des Ganzen, die ihm ironischerweise den Ruf
eingetragen hatte, mutig zu sein.

Stumm schwitzte er in der ungewohnten Kluft, und er
konnte die Angst riechen, einen beifSenden Gestank, den
man gewOhnlich mit einer nicht abgedeckten Senkgrube in
Verbindung brachte. Mit jeder neuen Salve von Granaten,
die durch die Luft jaulte, klammerte er sich fester an die
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Erde und saugte den Duft von warmem Gras und Wiesen-
Kerbel in sich auf.

Sofort nach Beendigung des ersten Bombardements be-
fahl Broderick seinen Miannern den Abmarsch, liefs sie
durch schweres Geliande eine Meile weit vorriicken und
hinter einem mit Klatschmohn bestandenen Deich in De-
ckung gehen.

Der zweite Kanonenschlag ertonte, und Dryden, der auf
dem Riicken lag und die Schwalben beobachtete, zahlte die
Minuten. Mit dem Handriicken wischte er sich die Stirn
ab und roch das Salz. Broderick bettete den Kopf auf die
verschrankten Hinde.

Mit einer Frage brach Dryden die Anspannung. »Wie
konnen Sie eigentlich sicher sein, dass niemand im Dorf
I1st?«

Broderick hielt die Hinde vor den Himmel. »Nun, wenn
man es ganz genau nimmt: gar nicht. Es gibt einen Schutz-
zaun, und das Verteidigungsministerium hat in den letzten
Tagen viel Geld ausgegeben, um ihn ausbessern zu lassen,
aber trotzdem kommen Tiere durch, also konnten Men-
schen das wahrscheinlich auch. Am Zaun hingen Warn-
tafeln, die alten Strafen sind gesperrt und beschildert. Au-
Berdem ist der Schutzzaun tiber weite Strecken von Wasser
flankiert — da wiare Sixty Foot Drain, Whittlesea Drain und
nattrlich Popham’s Eau. An etlichen Stellen am Zaun sind
rote Flaggen aufgepflanzt, und die Ziele im Dorf sind ei-
gens fiir heute ebenfalls ausgeflaggt. Man miisste das alles
schon vorsitzlich ignorieren, um sich in Gefahr zu bege-
ben.«

Der Granatbeschuss setzte wieder ein, und Dryden
drehte sich auf den Bauch, schloss die Augen und zihlte,
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bis endlich wieder Ruhe einkehrte und erstmals das ferne
Rauschen des Windes tiber Whittlesea Mere zu horen war.
Als er die Augen wieder aufschlug, saf$ Broderick noch
immer neben ihm und versuchte sich ein selbst gebundenes
HeidekrautstraufSchen in einer Hiille aus silbernem Ziga-
rettenpapier mit einer Sicherheitsnadel an den Kampfan-
zug zu stecken. Dryden konnte sich den Major gut dabei
vorstellen, wie er an den Schiitzengriben des Ersten Welt-
kriegs Schmetterlinge jagte.

Zum ersten Mal richtete Dryden den Blick nach vorn,
nach Studen, auf den kleinen Hiigel mit der mittelalterli-
chen Kirche darauf. Das Gewirr aus Sattelddchern und der
bleistiftdiinne Schlot eines lingst aufgegebenen Zucker-
rubenwerks zeugten vom dahinter liegenden, ehemaligen
Dorf. Ostlich davon ein zweiter kleiner Hiigel, beherrscht
von einem geklinkerten viktorianischen Wasserturm mit
schwarzem Metalltank, den ein Taubenschlag aus Fich-
tenholz kronte. Das war das Dorfchen Jude’s Ferry, eine
Gemeinde von kaum mehr als hundert Seelen, aufgege-
ben vor nunmehr siebzehn Jahren fiir die Armee und ihre
Verbiindeten, die sich hier auf ihre Auslandseinsitze vor-
bereiteten.

Die Artilleriegeschosse waren auf die vorgelagerten Ziele
herabgeprasselt, und westlich des eigentlichen Dorfes stieg
Rauch auf, wihrend aus den Ruinen eines etwa hundert
Meter 6stlich der Kirche gelegenen Hauses, in dem Dryden
das ehemalige Pfarrhaus zu erkennen glaubte, vereinzelte
Flammen schlugen. Irgendwo ratterten Gewehrsalven wie
Partykracher.

»Alles in Ordnung? «, erkundigte sich Broderick.

Dryden nickte und stiitzte sich auf die Ellenbogen. »Ich
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staune nur, wie viel immer noch steht«, sagte er. » Wahr-
scheinlich ...« Er zuckte die Achseln. »Ich weif§ auch nicht.
Man sollte doch meinen, dass es nach spatestens zehn Jah-
ren ausgesehen hitte wie in Bagdad. Dabei erinnert es eher
an Camberwick Green.«

»Genau. Und so muss es auch sein. Es geht hier um
Kenntnisse fur den Hauserkampf«, erliuterte Broderick,
und Dryden meinte zu spiiren, dass dieses Thema das Herz
des Majors nicht annihernd so zu rithren vermochte wie
das Heidekraut.

»Dann will ich Thnen mal eine hiervon geben«, sagte der
Soldat und reichte ihm eine Karte.

Es war ein Plan von Jude’s Ferry in grofSem MafSstab, auf
dem jedes einzelne Gebaude inklusive der Erdgeschossfens-
ter, Turen, Ziune und Gartentore verzeichnet war.

»Heute haben nur Sie und ich eine. Die roten Punkte
markieren die exakten Standorte der Verteidiger — vulgo
Pappsoldaten. Auf die Art ldsst sich, hoffentlich, erkennen,
ob diese Jungs fiir ihre Aufgabe geeignet sind. Gestrichelte
Linien bedeuten Keller. Samtliche Zielobjekte sind beim
Durchkdammen der Hauser zu entdecken und zu sichern.
Aufklaren, eindringen, unschiadlich machen, darum geht’s
hier, alles iberlebenswichtige Fahigkeiten. «

Mit dem Feldstecher spahte er den Horizont ab. »Daher
wire es das Letzte, was wir wollen, den Ort plattzuma-
chen. Die Artillerieziele fiir heute sind das Pfarrhaus und
das Ritbenwerk, und das keineswegs zum ersten Mal. Zum
Einsatz kommt nur leichtes Geschiitz, es droht also selbst
bei einem Volltreffer kein Totalverlust. AufSerdem werden
die tragenden Strukturen alle paar Monate von den Pio-
nieren ausgetauscht — nichts Aufwindiges, nur damit nicht
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alles zusammenkracht. Zusatzlich haben wir ein Leitungs-
netz, das aus dem Wasserturm gespeist wird, so dass wir
bis jetzt noch jeden Brand l6schen konnten. « Er leckte sich
die Oberlippe. »Inzwischen brauchen wir den Turm aller-
dings gar nicht mehr, wir haben namlich eine neue Pumpe,
unten am Fluss — und das ist auch gut so, weil das Wasser
tierisch gestunken hat. Die Ratten da oben sind so grof$
wie Hunde. «

Wieder betrachtete er das Dorf durch das Fernglas. » Aus
der Nihe sieht man schon, dass die Jahre ihren Tribut ge-
fordert haben. Da ist nichts mit Merry Old England, das
dirfen Sie mir glauben.« Er wandte den Kopf und figte
leise hinzu: »Nie gewesen. «

Tief geduckt kam ein Funker angerannt. Man wiinschte,
ein zweites Bombardement durchzufiihren. Broderick
spahte die Linie der Manner am Deich und dann noch
einmal das Dorf ab, bevor er sein Okay gab und den Be-
fehl erteilte, am Wassergraben habe sich niemand zu riih-
ren, bevor nicht das mundliche Signal zum Vormarsch er-
folgte. Dann kniete er sich ins Gras und reichte Dryden
den Feldstecher.

»Versuchen Sie’s mit Hinschauen — die Granaten konnen
einen kirre machen, aber Zuschauen beruhigt. «

Dryden lachelte, fugte sich und betrachtete die Silhou-
ette der Dorfkirche mit den Dichern dahinter, unten am
Fluss. Zum dritten Mal zerriss ein Kanonenschlag die Luft.
Broderick legte sich auf den Riicken und sah auf die Uhr,
wahrend hoch droben zwei Mauersegler sich behakelten.

»Na denn«, sagte er nach einiger Zeit. »Das ist ein rich-
tig grofSes Ding, oder?«

»Jude’s Ferry? «, meinte Dryden. » Aber sicher. Es war von
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Anfang an eine grofle Sache. Als die Dorfbewohner 1990
gehen mussten, hat man ihnen gesagt, sie konnten vielleicht
schon in einem Jahr wieder zurtick — nicht nur fiir den all-
jahrlichen Gottesdienst am Sankt-Swithun-Tag, sondern fur
immer. Im Juli packten sie ihre Siebensachen und im August
fing der Golfkrieg an — und damit war das optimistische
Szenario erledigt. Aus und vorbei. Sie haben alles versucht,
um ihre Riickkehr zu erzwingen. Aber da jetzt auch noch
der High Court die Klage abgewiesen hat, ist es endgiiltig
aus. Offen gestanden wundert es mich ja, dass die Gerichte
einen Manoverstopp verhingt haben, bis tiber die Klage ent-
schieden war ... wie lange hat sich das hingezogen? «

Broderick spielte mit einem Fenn-Veilchen: »Das letzte
Mal waren wir vor achtzehn Monaten auf dem Ubungs-
platz — wenn’s reicht.«

Dryden nickte. »Und der Rest ist ja bekannt. Das Ver-
teidigungsministerium hat verfiigt, dass es keine Ruckkehr
nach Jude’s Ferry geben wird — nicht mal fur den jahrlichen
Gottesdienst. Gleichzeitig haben sie bei uns angefragt, ob
wir nicht an einem Interview mit der Heeresleitung Inte-
resse hdtten — wieso das Dorf fiir die Ausbildung in der
modernen Armee so absolut unerlisslich ist — das Ubliche
eben. Scharmoffensive. Aber dafiir mussten sie uns natir-
lich wenigstens noch ein letztes Mal ins Dorf lassen. Und
hier bin ich nun.«

Broderick lachte. »Wir mussten auf einen Ubungsplatz
droben bei Lincoln ausweichen, da sind die Jungs natiirlich
froh, wieder hier zu sein — die meisten stammen aus der
Gegend und sind so zum Abendbrot wieder daheim. «

»Genau, sagte Dryden, ohne sich ein Lacheln abzurin-
gen.
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»Sie meinen wohl, man hatte die Leute nicht angemes-
sen behandelt? «, erkundigte sich Broderick.

»Es leuchtet halt kaum jemandem ein, weshalb die
Armee nicht einfach weiterhin ein halbes Dutzend mal im
Jahr auf dem Gelinde iibt, wie sie es schliefSlich schon seit
— was sagten Sie? — 1907 tut. Das Dorf lag nie im Ziel-
gebiet. Es wurde stets dafiir gesorgt, dass sich die Schaden
an den Ackerboden auf ein Minimum beschrinkten — fast
alle grofSen Manover fanden erst nach der Erntezeit statt.
Man musste fiir einen Tag die StrafSe sperren und das Vieh
in Sicherheit bringen, aber ansonsten blieb das Dorf vol-
lig aufSen vor.«

Broderick seufzte. »Sie werden feststellen konnen, dass
den Bewohnern vor der Umsiedlung nie irgendwelche de-
finitiven Zusagen gemacht wurden ...«

»Ich war dabei«, fiel Dryden ihm ins Wort.

Die wissrig braunen Augen des Majors vermochten es
nicht, Drydens Blick standzuhalten. Er biss sich auf die
Lippe, drehte sich auf den Bauch und sah wieder auf die
Uhr. »Dreiffig Sekunden«, verkiindete er.

»Ich habe den Tag der Raumung miterlebt«, wiederholte
Dryden. »Meine erste Stelle war bei einer Zeitung in Bed-
ford, und das war eine Riesengeschichte, also fuhr ich hin,
um eine Reportage mit Farbstrecke zu machen. Und es
wurden sehr wohl feste Zusagen gegeben, ansonsten waren
etliche namlich nie im Leben gegangen. Nichts Schriftliches
natiirlich. Notliigen. Armeeliigen. «

Angesichts des hoheren Rangs eines Augenzeugen hielt
der Major den Mund.

» Aber das ist ja nun alles Geschichte«, fuhr Dryden fort.
»Nine-Eleven, Madrid, London, der Krieg in Afghanistan,
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im Irak und wer weif§ wo dann ...? Das Dorf wird ge-
braucht. Und die Amerikaner wollen schliefSlich auch mit-
mischen. Spiel, Satz und Sieg. Genau, wie Sie sagten: Hau-
serkampf. Jude’s Ferry ist zu wertvoll, um es wieder raus-
zuriicken. «

Bevor der Major etwas erwidern konnte, ziingelte am
Rand des Kirchhofs kurz eine Stichflamme auf, dann horte
man das Jaulen der Granate.

»Scheibe«, fluchte Broderick und winkte den Kompanie-
funker zu sich herauf. »Sag denen, dass sie fiinfzig Meter
westlich am Pfarrhaus vorbeizielen. Schnell. «

Mit dem Zoom der Digitalkamera schoss Dryden ein
paar Bilder. Er hatte die Kirche gerade im Fokus, als die
nédchste Salve einschlug, deshalb konnte er genau erken-
nen, wie eine Granate ein Loch ins Dach riss und im In-
neren des Gotteshauses explodierte; ein Fenster aus viel-
farbigem Glas zerbarst auf den Kirchhof hinaus, drinnen
loderte eine Flamme.

Broderick stand auf: »Die letzte, verdammte Granate.
Typisch.« Er sah den Reporter an und wagte ab, ob er ihn
nach Hause schicken konnte, so zumindest kam es Dry-
den vor. Aber, das wussten beide, Dryden hatte genug ge-
sehen.

»Gut. Hauptquartier Rot anfunken, sagen Sie denen,
der Hauserkampf ist abgeblasen. Wir werden den Scha-
den feststellen und Meldung machen. « Er richtete sich auf,
ziickte eine Schiedsrichterpfeife und blies hinein. Am Deich
entlang erhoben sich die Manner, streckten sich, und einige
nahmen den Blechdeckel ab. Dryden hitte es nicht gewun-
dert, wenn sie angefangen hatten, im Niemandsland Fuf3-
ball zu spielen. Broderick trabte zur Deichboschung hinun-
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ter, sprang iiber den Wassergraben und fiihrte seine Leute
durch ein Feld voller Granathiilsen und Dornbiische.

Sie brauchten zwanzig Minuten bis zur Kirche. Je wei-
ter das Dorf sich vor Drydens Blick entfaltete, desto uber-
zeugter war er, eine Bewegung sehen zu mussen: Wische,
die an der Leine flattert, einen Mann, der mit rundem Bu-
ckel den Garten harkt, einen zuckelnden, von Mowen um-
kreisten Traktor. Doch abgesehen von den Saatkrihen tiber
dem Wasserturm und den schlaff herabhiangenden Ziel-
fahnchen, lag das Dorf ginzlich leblos, die Schatten un-
gestort.

An der Friedhofsmauer teilte der Major den Trupp auf
und schickte eine Hilfte weiter, um zu kontrollieren, ob
wenigstens das zweite Zielobjekt — das alte Zuckerriiben-
werk — getroffen worden war wie geplant. Die Ubrigen er-
hielten den Befehl, Friedhof und KirchendufSeres zu son-
dieren und sich dann an der Kirchentiir zu sammeln, um
den Schaden im Inneren zu taxieren.

Dryden nahm die Digitalkamera aus der Innenbespan-
nung seiner Kampfanzugsjacke und stapfte durch die
Grabsteine. Die Explosion der verirrten Granate hatte
alles mit Stein- und Glassplittern tbersat. Etliche Grab-
steinriickseiten waren mit Graffiti beschmiert, darunter
zweimal: »SOLDATEN RAUS«, und einmal: » WIR WOL-
LEN UNSER DORF ZURUCK «. Vom Dach der St.-Swit-
hun-Kirche stieg eine Schlange aus grauem Rauch auf. Die
Eichentiiren der Vorhalle hingen schief in den Angeln, die
Schlosser hatten dem Druck der Detonation nicht stand-
gehalten, und Dryden zwingte sich hinein.

Er horte die Soldaten, die durch das hohe Gras um das
Bauwerk strichen. Doch im Kircheninneren war er allein
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