
STEPHAN M. ROTHER

Die letzte Offenbarung

Rother_Die letzte Offenbarung.in1   1Rother_Die letzte Offenbarung.in1   1 27.03.2009   12:57:13 Uhr27.03.2009   12:57:13 Uhr



Buch

Die Biblioteca Apostolica im Vatikan brennt lichterloh – tausende 
Bücher und Schriften gehen in Flammen auf!
Nachdem der Brand gelöscht ist, erhält der junge Restaurator 
Amadeo Fanelli den Auftrag, einen wertvollen mittelalterlichen 
Folianten zu retten, der zwar nicht dem Feuer zum Opfer fiel, 
jedoch vom Löschwasser stark beschädigt wurde. Im Einband des 
Buches entdeckt Amadeo Reste eines uralten Schriftstücks, von 
dem die Welt bisher noch nie gehört hat: die persönlichen und 
äußerst inti men Aufzeichnungen des Apostels Johannes, des engs
ten Vertrau ten Jesu. Amadeo wird schnell klar, das ihm ein sensa-
tioneller Fund  gelungen ist. 
Von Neugier und wissenschaftlichem Ehrgeiz getrieben, begibt 
er sich auf die Jagd nach weiteren verborgenen Fragmenten des 
Textes, die über die Bibliotheken und Archive ganz Europas ver-
streut zu sein scheinen. Mithilfe seines alten Mentors Professor 
Helm brecht und der atemberaubenden Wissenschaftlerin  Rebecca 
Steinmann, die jedoch ganz eigene Pläne zu verfolgen scheint, setzt 
Amadeo Stück für Stück die erstaunliche Schrift des Johannes zu-
sammen. Dabei wird immer deutlicher, dass dieses unvergleich-
liche  Dokument genug Sprengkraft birgt, um die katholische Kir-
che in ihren Grundfesten zu erschüttern.

Autor

Stephan M. Rother wurde 1968 im niedersächsischen Wittingen 
 geboren und ist studierter Historiker mit dem akademischen Grad 
eines Magister Artium. Seit 1994 hat er als Magister Rother – 
Deutsch lands einziger Standup Historian – mehr als 2000 Auf-
tritte auf Deutschlands Bühnen, in Funk und Fernsehen absolviert.
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»Deus caritas est.« 

Pp. Benedictus XVI.

Rother_Die letzte Offenbarung.in5   5Rother_Die letzte Offenbarung.in5   5 27.03.2009   12:57:14 Uhr27.03.2009   12:57:14 Uhr



Rother_Die letzte Offenbarung.in6   6Rother_Die letzte Offenbarung.in6   6 27.03.2009   12:57:14 Uhr27.03.2009   12:57:14 Uhr



7

Prolog

Rom brannte. Allerdings waren von hier, von den Terrassen 
der päpstlichen Sommerresidenz, keine Flammen zu erken-
nen. Der Palast von Castel Gandolfo erhob sich am Rand 
der Colli Albani, fünfzehn, zwanzig Kilometer von der Ewi-
gen Stadt entfernt.

Doch der Nachthimmel im Norden sah aus wie blasses 
Blut, einem fluoreszierenden Nordlicht gleich oder dem 
Furcht einflößenden Schweif eines Kometen. Beides Natur-
erscheinungen, welche die Menschen früherer Zeiten als Bot-
schaften Gottes gedeutet hatten: Vorboten schrecklicher Er-
eignisse.

Dies aber waren keine Vorboten. 
Dies war das Verhängnis selbst.
Das Unheimlichste an der nächtlichen Szenerie war die 

voll kommene Lautlosigkeit, mit der das ferne Geschehen 
vor sich ging. Kein Motorenlärm der Einsatzfahrzeuge, kein 
Sirenengeheul war hier in den Albaner Bergen zu hören. Al-
les war weit weg.

Aus den Tiefen der päpstlichen Gärten erklang das Kon-
zert der Grillen. Klang es verstört in dieser Nacht? Verstö-
rend? Das halblaute Gemurmel der Betenden mischte sich 
darunter. 

Auch ich sollte beten, dachte Pedro De la Rosa. Mehr als 
jeder andere. Er fröstelte. Er versuchte, es zu verbergen, doch 
es gelang ihm nicht. Ohne Aufforderung legte ihm jemand 
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etwas über die Schultern, einen Mantel oder eine Decke, er 
achtete nicht darauf.

Hin und wieder erschienen schemenhafte Gestalten aus 
der Dunkelheit. Mit gedämpfter Stimme brachten sie Neu-
igkeiten. De la Rosa hörte die Worte, nickte und konnte sie 
doch nicht begreifen.

Rom brannte.
Ich sollte dort sein, dachte er. Wojtyla wäre längst dort 

gewesen. Der Deutsche, Benedetto, auch. Vermutlich.
Was hätte ER wohl getan? Das Frösteln kam wieder, und 

diesmal war es heftiger. Was hat er wohl getan?, verbesserte 
er sich. Er war dabei, als Nero die Stadt in Brand steckte 
und es dann den Christen in die Schuhe schob. Simon Petrus 
war dabei gewesen. Wie so viele seiner Glaubensbrüder und 
-schwestern war er dafür am Kreuz gestorben.

Er hätte mit angepackt, dachte De la Rosa. Er hätte ver-
sucht, den Menschen zu helfen. Er war mit Sicherheit ein kräf-
tiger Mann, schließlich war er mal Fischer gewesen. Kein gro-
ßer Gelehrter oder Politiker. Petrus hätte sich nicht abseits 
gehalten.

»Ich muss zu ihnen«, murmelte er.
»Sua Santita?«, fragte eine leise Stimme. »Euer Heilig-

keit?«
Pedro De la Rosa, Papst Pius XIV., horchte auf. Diese 

Stimme war anders als die anderen. Die Worte waren nicht 
etwa laut gesprochen, doch sie besaßen einen anderen Klang 
als das Geflüster, mit dem man ihm Nachricht von den Vor-
gängen in der Stadt gab.

Der Papst wandte sich um, und Bruder Duarte deutete 
eine knappe Verneigung an. Der dunkelhäutige junge Mann 
war schon in Venezuela De la Rosas Vertrauter gewesen. 

»Ich muss zu ihnen«, wiederholte der Papst. »Weide  meine 
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Herde, hat der Herr zu Petrus gesprochen, und dort unten … 
dort unten verbrennt die Herde.«

Duarte nickte, und seine Lippen verzogen sich zum An-
flug eines Lächelns. Es lag Verständnis darin, nicht Herab-
lassung. Duarte, stellte De la Rosa wieder einmal fest, war 
ein gut aussehender Mann.

»Wenn Sie jetzt nach Rom fahren, Euer Heiligkeit, wird 
der Präfekt der carabinieri ein Großaufgebot von seinen 
Mann schaften abziehen. Wollen Sie das?«

»Ich könnte nach meinen Kräften …«
»Sie würden nach Ihren Kräften«, nickte der junge 

Mann. »Ich habe mit eigenen Augen gesehen, wie Sie Sei-
te an  Seite mit den Arbeitern auf den Plantagen gestanden 
haben. Abends, wenn die anderen erschöpft am Boden sa-
ßen,  haben Sie ihnen noch das Wort des Herrn verkündet. 
Nur waren Sie damals fünfzehn Jahre jünger – und Sie wa-
ren nicht der Papst, das Lieblingsziel aller Verrückten und 
Fanatiker dieser Welt.« Das Lächeln verschwand aus sei-
nem Gesicht. Es war, als wäre eine Wolke vor den weißen 
Mond gezogen. »Was Sie dort unten geben könnten, Euer 
Heiligkeit, stände in keinem Verhältnis zum Aufwand und 
den Gefahren. Hier dagegen können Sie etwas tun. Der Bür-
germeister wird natür lich auch reden – aber der Bürgermeis-
ter ist nicht Sie.«

De la Rosa sah ihn an. Er wusste, dass Duarte recht hatte.
»Das Studio ist vorbereitet«, sagte der junge Mann. »Sind 

Sie bereit?«
Der Papst neigte den Kopf. Er war es nicht. Er war nicht 

bereit, doch er wusste, dass dies das Beste und Einzige war, 
was er im Augenblick tun konnte, also würde er jetzt zu den 
Menschen sprechen. 

Ein letzter Blick auf den blassroten Schimmer über dem 
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Horizont, dann folgte er Duarte in das Innere der Villa. 
 Sobald er eintrat, nahmen zwei Schweizergardisten Hal-
tung an. Er kannte ihre Gesichter, nicht aber die Namen. 
De la Rosa nickte ihnen zu, dann hatte er auch schon die 
Tür zu seinem Arbeitszimmer erreicht, die Duarte ihm auf-
hielt. 

Er kniff die Augen zusammen. Einige Männer waren eben 
noch dabei, die Scheinwerfer auszurichten.

»Rai uno bringt uns auf Sendung, sobald Sie das Zeichen 
geben, Sua Santita«, sagte einer von ihnen.

Eine dunkelhaarige Frau eilte auf den Papst zu, auf den 
Armen ein Tablett mit mehreren kleinen Gefäßen und Watte-
bäuschchen.

De la Rosa sah sie an. »Sie wollen mich doch jetzt nicht 
zurechtmachen?«

Die Frau warf einen kurzen Blick auf Duarte, woraufhin 
der junge Mann fast unmerklich den Kopf schüttelte.

Der Papst ging um den schweren Schreibtisch herum. 
Irgend jemand musste ihn aufgeräumt haben. De la Rosa 
 ärgerte sich darüber, aber dafür war jetzt keine Zeit. Er ließ 
sich auf den Stuhl gleiten. Für einen Augenblick stützte er 
die Ellenbogen auf den Tisch und verbarg das Gesicht in 
den Händen. Er musste sich sammeln, beten … wo immer 
der Unterschied lag. Nein, es war nicht möglich. Er konn-
te es nicht.

Als er wieder aufblickte, waren die Scheinwerfer so hell, 
dass ihm Tränen in die Augen traten. Sofort korrigierte einer 
der Techniker die Ausleuchtung, und es wurde besser. 

De la Rosa zog einen Bogen Papier zu sich heran, griff 
nach einem Stift und machte sich rasch Notizen. Er würde 
während des Sprechens nicht auf das Blatt schauen. Trotz-
dem. Es half, jetzt etwas aufzuschreiben. 
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»Der Stand der Dinge?«, fragte er leise. Er wusste, dass 
Duarte zwei Schritte hinter ihm war.

»Die Notaggregate funktionieren«, erwiderte der junge 
Mann. »Weder der Petersdom noch der Apostolische Palast 
ist in Gefahr.« 

Er weiß, wie ich mich fühle, dachte De la Rosa. Er sagt 
es mit keinem Wort, doch ich höre es aus seinem Ton. Es 
fühlte sich an, als hätte ihm der jüngere Mann für einen 
Augen blick die Hand auf die Schulter gelegt, um ihm Kraft 
zu geben. Allerdings ahnte er, dass gleich noch etwas kom-
men würde.

»Von der Viale Vaticano her hat das Feuer auf die Mu-
seen übergegriffen, auf die Bibliothek. Damit haben sie nicht 
gerechnet. Sie setzen die meisten Kräfte in Trastevere ein. 
Die Leute dort haben in ihren Häusern Benzin gebunkert 
wie …« Er bemerkte den Blick des Papstes und seufzte.

»Was ist …« De la Rosas Stimme klang unsicher. »Was ist 
mit den Brandschutztüren, die Wojtyla hat einbauen lassen? 
Was ist mit der … der untersten Ebene?« 

»Wir wissen wenig, Euer Heiligkeit. Es scheint ein Prob-
lem mit der Automatik gegeben zu haben. Aber das … das 
sind die neuesten Nachrichten. Inzwischen sind die automa-
tischen Sprinkler überall angesprungen. Mehr können wir 
nicht sagen.«

Die Museen, dachte De la Rosa. Die Bibliothek. Er spür-
te einen schmerzhaften Stich in der Brust. Die Bücher, die 
kostbaren Bücher. Doch daran durfte, daran konnte er jetzt 
nicht denken. Nicht heute Nacht. Nein. Was bedeuteten 
schon Bücher?

»Was ist mit den Menschen?«, fragte er laut.
»Der Vatikan ist geräumt, Euer Heiligkeit. Ansonsten gibt 

es wohl ein ziemliches Chaos. Trastevere ist betroffen und 
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Teile von Prati. Wir müssen mit Verletzten und Toten rech-
nen, aber Zahlen hat zu dieser Stunde niemand.«

Die Menschen. Er glaubte nicht, dass er jetzt fähig war 
zu sprechen.

»Ich bin bereit«, sagte er.
Der Techniker nickte, und im nächsten Augenblick begann 

das rote Licht zu leuchten. Sie waren auf Sendung.
Die Menschen, dachte er. Dann die Bücher.
»Carissimi fratelli e sorelle«, begann Pius XIV. »Geliebte 

Brüder und Schwestern …«
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Rom 1. September

I

Eine Frau wurde dem heiligen Antonius zum Verhängnis. 
Im Grunde war das ganz passend, hatte sich der große  Asket 
doch sein Leben lang darum bemüht, den Versuchungen des 
Fleisches zu widerstehen.

Amadeo Fanelli hatte weder die Disziplin des Heiligen 
noch einen solchen Ehrgeiz. Im Übrigen hatte er auch keiner-
lei Chancen bei Chiara di Tomasi. Doch damit stand er nicht 
allein. Er sah, wie sich an den Arbeitstischen der officina 
ein knappes Dutzend Augenpaare neugierig dem Eingang 
zuwandten. Denn dort kam sie: Mit gut trainiertem Hüft-
schwung und einem überlegenen Lächeln ging – nein, tanz-
te! – die Tochter des capo an Amadeos Schreibtisch vorbei 
und verschwand ohne anzuklopfen im Büro ihres Vaters.

Das geschah jeden Tag um diese Zeit, kurz vor dem Mit-
tag, und die Männer in der officina hatten durchaus ihr Ver-
gnügen an diesem Auftritt.

Mit einem grinsenden Kopfschütteln beobachtete Ama-
deo seine Kollegen und sah, wie sich die Tür hinter Chiara 
schloss, ehe er sich wieder den Pergamenten zuwandte.

»Ciao, Amadeo!« Taddeo Niccolosi kam schnaufend 
aus Richtung der Toiletten und steckte sich eben noch das 
Hemd in die Hose. »Sag nicht, ich hab sie schon wieder 
verpasst!«
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»Ich fürchte schon. Du wirst dich gedulden müssen, bis 
sie rauskommt.«

Tröstend lächelte Amadeo dem Glatzkopf zu. Niccolosi 
zählte zu dem knappen Dutzend Restauratoren, welche die 
officina di Tomasi fest beschäftigte. Amadeo schätzte ihn. 
In den bald zwei Jahren, die er der Restauratorenwerkstatt 
inzwischen zuarbeitete, hatte er erkannt, dass in diesem kah-
len Schädel ein echtes Forscherhirn wohnte. Mit seiner Neu-
gier und Begeisterung machte Niccolosi so manches wett, 
was Amadeo ihm durch sein Studium voraus hatte. Doch 
dann gab es wieder Augenblicke …

»Maledetto!« 
Übertrieben heftig hieb Niccolosi mit der Faust auf den 

Arbeitstisch. So heftig, dass Amadeos Tasse ins Kippeln kam. 
Der Restaurator keuchte. Er sah es kommen, fasste zu –

Zu spät.
Das Antonius-Manuskript aus der frühen Stauferzeit, an 

dessen schadhaftem Rücken Amadeo seit dem Morgen arbei-
tete, schwamm in lauwarmem caffè.

Entsetzt starrten sie auf die Bescherung. 
»Maledetto«, wiederholte Niccolosi mit schwacher Stim-

me.
Amadeo löste sich als Erster aus seiner Erstarrung. Wie 

immer hatte er bei der Arbeit seine Anzugjacke abgelegt. Sie 
war nicht billig gewesen, dennoch warf er sie ohne zu  zögern 
auf den Arbeitstisch und begann zu tupfen. Der Antonius 
war ein Vermögen wert – wenn Niccolosi für den Schaden 
aufkommen sollte, war die Jacke das geringste Opfer.

»Maledetto!«, fluchte er jetzt selbst. »Sieh dir das an!« Er 
zog die Jacke beiseite. 

Das Manuskript bot ein Bild des Elends. Taufrisch hat-
te das Pergament auch vorher nicht ausgesehen, doch kein 
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Sammler der Welt war so blind, dass er solche Spuren über-
sah. »Porca miseria!«

Eine Tür öffnete sich in seinem Rücken.
»Was zur …«
Giorgio di Tomasi verstummte. Amadeo holte tief Luft 

und drehte sich zum capo um. Das Gesicht des Inhabers der 
officina di Tomasi schien das Rot der italienischen National-
flagge aufzugreifen, die durch die offene Tür in seinem Büro 
zu sehen war. Das schlohweiße Haar stand ihm zu Berge, 
dass es Einstein alle Ehre gemacht hätte. Der Grünton, der 
zur italienischen Trikolore noch fehlte, fand sich in Nicco-
losis Gesicht. Vergeblich versuchte sich der Glatzkopf hinter 
Amadeo zu verkriechen.

»Sie!« Giorgio di Tomasis Blicke durchbohrten  Niccolosi. 
Der Finger des capo streckte sich aus wie in einer satani-
schen Geste. »Sie!«

Amadeo schob sich vor den Glatzkopf und hüstelte. »Ähm, 
ich fürchte, das … das war ich.«

»Sie?« Di Tomasi zwinkerte und starrte ihn ungläubig 
an.

»Ich« Amadeo hüstelte erneut, heftiger diesmal, und hielt 
sich die Hand vor den Mund. »Der viele Staub. Ich muss ir-
gendwie …«

»Aha.« Der capo verriet mit keiner Miene, ob er ihm die 
Geschichte abkaufte. Sein böser Blick lag noch immer auf 
Niccolosi. Doch Amadeo spürte, dass sein Plan aufging.

Der Unglücksrabe hatte Frau und Kind – und di Tomasi 
war ein impulsiver Mensch, der schon häufiger Mitarbeiter 
an die Luft gesetzt hatte. Amadeo konnte das nicht passie-
ren, schließlich war er kein Angestellter des capo. Zudem 
wusste di Tomasi nur zu gut, was er an ihm hatte. 

»Na schön«, murmelte der Inhaber der officina. »Schwamm 
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drüber.« Er kratzte sich hinter dem Ohrläppchen. »Ist wohl 
der erste Schritt. Wenn einer das wieder hinbekommt, dann 
wohl Sie, Signor Fanelli.«

»Mein Kollege Niccolosi wird das unter meiner Anlei-
tung tun«, sagte Amadeo und nickte dem Unglücklichen zu. 
Es war das Mindeste, was von Niccolosi zu erwarten war 
angesichts des Ärgers.

»Natürlich«, stotterte der. »Das werde ich.«
»Schön«, sagte di Tomasi noch einmal. »Dann räumen 

Sie diese Schweinerei erst mal auf. Signor Fanelli, ich bin 
jetzt mit meiner Tochter zu Tisch. Danach bitte in meinem 
Büro!« 

Er rauschte davon, mit einem Blick auf Niccolosi. Einem 
Blick, wie ihn Cicero seinerzeit Catilina zugeworfen haben 
musste.

Chiara, mit einem feinen Lächeln, stolzierte hinterher.
Die Männer in der officina blieben zurück und betrach-

teten das Bild der Verwüstung. 
»Puh«, murmelte Niccolosi. »Das war knapp.«
»Ist ja noch mal gutgegangen«, lächelte Amadeo.
»Ich sag’s doch«, strahlte der Glatzkopf. »Als Team sind 

wir eben unschlagbar.«

II

»Sie waren in der Anna Amalia«, stellte Signor di Tomasi 
fest.

Er hatte Amadeo keinen Stuhl angeboten, doch der Res-
taurator nahm es hin: Sollte der capo seine kleine Rache ha-
ben. Wenn er allerdings glaubte, ein Amadeo Fanelli aus den 
Marken würde die Hände auf dem Rücken verschränken 
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und schuldbewusst zu Boden blicken, dann hatte er sich ge-
täuscht. Diesen Gefallen würde er Giorgio di Tomasi nicht 
tun. 

Doch egal. Niccolosi wurde nicht gefeuert, das war die 
Hauptsache. Auf der anderen Seite war der capo verdächtig 
schnell wieder ruhig geworden. Wenn Mitarbeiter gekündigt 
worden waren, dann waren oft Kleinigkeiten der Anlass ge-
wesen, nicht ansatzweise vergleichbar mit der Flutung des 
heiligen Antonius. Und was zum Teufel hatte der Mann jetzt 
mit der Anna Amalia Bibliothek?

Giorgio di Tomasi hatte selbst eine dampfende Tasse caffè 
corretto auf seinem Schreibtisch stehen und nahm jetzt einen 
Schluck. Der Duft nach Grappa drang an Amadeos Nase. Der 
capo erwartete, dass der corretto jeden Tag um Punkt Vier-
tel nach zwei für ihn bereitstand. Ein sonderbares Getränk 
zu einer sonderbaren Zeit. Aber das war wie beim Mittages-
sen: Di Tomasi nahm auch sein pranzo zu einer sonderbaren 
Zeit ein und erwartete, dass man auf seine Eigenheiten ein-
ging. Der caffè corretto gehörte zu Amadeos undeutlich um-
rissenen Aufgaben. »Wissenschaftliche Beratung«, hieß es in 
seinem Vertrag. Er war gespannt, wo heute Beratungsbedarf 
bestand.

»Ja«, sagte er. »Ich war in Weimar. Sie erinnern sich: der 
große Brand vor ein paar Jahren. Ich sollte die beschädigten 
Bücher eigentlich nur sichten, doch am Ende habe ich eher 
beim Binden …«

Giorgio di Tomasi nahm noch einen Schluck. Nur der caffè, 
wohlgemerkt, war Amadeos Aufgabe, den Grappa gab der 
alte Mann nach eigenem Gutdünken zu. Heute hatte er sich 
für eine ganz beachtliche Dosis der Spirituose entschieden.

»Ich weiß, ich weiß.« Di Tomasi winkte ab. »Sie kennen 
sich aus mit alten Büchern.«
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Sonst wäre ich hier auch falsch, dachte Amadeo.
»Sie gelten als verschwiegen«, fuhr der capo fort. Er 

schien eher mit sich selbst zu sprechen. »Und das ist auch 
gut so. Ich weiß, dass Sie oft in den Manuskripten lesen, die 
Sie auf den Tisch bekommen. Von den Angestellten liest nie-
mand fließend Latein oder Griechisch oder …«

»Aramäisch«, half ihm Amadeo. »Hebräisch, Arabisch. – 
Auf Sanskrit hatten wir noch nichts.«

»Dio mio.« Der capo stellte seine Tasse ab. »Was haben 
Sie nur alles studiert«, murmelte er anerkennend. »Nein, er-
zählen Sie’s nicht. Steht ja hier drin.« Er legte die Hand auf 
einen Stapel dunkler Ordner.

»Geschichte, Kunstgeschichte, Vergleichende Kulturwis-
senschaften – was auch immer das ist. Theologie …« Di 
 Tomasi fuhr sich durchs Haar. »Sie als Monsignore – so 
viel Fantasie habe ich nicht. Wenigstens wären die Minis-
tranten sicher vor Ihnen.« Er seufzte. »Es sind schreckli-
che Zeiten. Wenn ich mir vorstelle, dass jemand meiner 
Chiara zu nahe kommt …« Sein Blick veränderte sich, rich-
tete sich starr geradeaus. »Dem Kerl würde ich das Genick 
 brechen.« 

Amadeo schluckte. Der Mann konnte offenbar durch ge-
schlossene Türen sehen.

»Den heiligen Antonius geben Sie bitte an Niccolosi wei-
ter«, wechselte di Tomasi unvermittelt das Thema. »Der bü-
gelt das wieder hin. Und wenn er die Handschrift wirklich 
bügeln muss. Für Sie habe ich etwas anderes.«

Er erhob sich ächzend. Giorgio di Tomasi war vierundsieb-
zig und damit exakt vierzig Jahre älter als Amadeo, doch für 
sein Alter war er eigentlich fit. Das Ächzen ist ein Vorwurf, 
dachte der Restaurator. Aber da wird er an sich deutlicher. 
Sehr viel deutlicher. Und lauter vor allem.
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Vielleicht war es die ungewöhnliche Dosis an Grappa, 
möglicherweise auch der römische Sommer. In diesem Jahr 
war die Sommerhitze besonders unerträglich. Seit Wochen 
schien sich kein Lüftchen zu regen. Zwei Monate nach dem 
großen Brand, der halb Trastevere eingeäschert hatte, ver-
strömte die Stadt noch immer den Duft eines frisch erlo-
schenen Scheiterhaufens.

Andererseits war der capo die Sommer in der Ewigen 
Stadt von Kindesbeinen an gewohnt.

Mit langsamen Schritten trat er an einen deckenhohen 
Metallschrank und fingerte ein Schlüsselbund von seinem 
Gürtel. Knirschend öffnete sich der Schließmechanismus. 

Amadeo konnte noch nicht erkennen, was sich in dem 
Schrank befand – die Tür war im Weg.

»Für Sie habe ich etwas anderes«, wiederholte der alte 
Mann. Er drehte sich um, und seine hellen Augen fixierten 
Amadeo. »Dass diese Bücher hier sind, weiß nur eine Hand-
voll Menschen. Und jeder von ihnen hat einen lateinischen 
Titel, der eine halbe Seite lang ist. Ich muss Ihnen kaum sa-
gen, was mit Ihnen passiert, wenn auch nur ein Wort da-
von nach außen dringt. Diese Bücher …« Er griff in das 
Schrankfach, beförderte einen voluminösen Pappkarton 
auf den Schreibtisch und seufzte leise. »Eine Schande, Bü-
cher von solchem Wert, verpackt wie Altpapier. Vermutlich 
wegen der Geheimhaltung.« 

Mit einem Nicken forderte er  Amadeo auf, näher zu tre-
ten, dann hob er den Deckel ab. Papierfetzen stoben auf, 
und der Gestank nach Rauch und Asche stieg dem jungen 
Restaurator entgegen.

»Zweifellos gibt es in anderen Werkstätten noch mehr da-
von. Es ist nicht viel übrig von den Büchern. Die Ein bände 
haben etwas besser durchgehalten als das Pergament, die 
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Seiten allerdings sind wild durcheinander.« Er hielt unver-
mittelt inne. Wieder ein Blick in die Tasse. Amadeo dachte 
schon, der capo wäre am Ende. Dann, übergangslos, sprach 
di Tomasi weiter: »Um das auf die Reihe zu bekommen, 
brauche ich jemanden, der den Text lesen kann. Und der ihn 
auch versteht.«

Amadeo nickte. »Ja«, sagte er leise. »Das ist wohl sinn-
voll. Was sind das für Bücher?«

Der capo hob die Schultern. »Was weiß ich. Alte Folianten, 
aus dem Vatikan.« Seine Stimme wurde zusehends undeut-
licher. »Hab sie mir nicht im Einzelnen angesehen, sind heute 
Morgen erst gekommen. Pergamenthandschriften, quer durch 
die Jahrhunderte. Was eben beschädigt wurde. Ihnen ist nicht 
neu, was der Heilige Stuhl für ein Geheimnis um  seine Ar-
chive macht. Delikate Sache, gerade jetzt. Wussten Sie, dass 
der neue pontifice als Kenner der Materie gilt? Etwas mo-
dern für meinen Geschmack, der Mann.« Eine  Kunstpause. 
Der capo wiegte nachdenklich den Kopf. »Aber gut. Gut, gut, 
dass jemand am Ruder ist, der unsere Arbeit zu  würdigen 
weiß. Welche Bücher es sind, geht jedenfalls niemanden was 
an. Ein Wunder, dass sie die Schriften überhaupt aus der 
Hand geben.«

»Warum tun sie es dann?«
Der alte Mann seufzte. »Können Sie sich das nicht den-

ken? Es bleibt ihnen kaum was anderes übrig. Dasselbe 
Problem, das sie damals in Weimar hatten. Die obersten«, 
mit einer wedelnden Handbewegung wies er vage in Rich-
tung Karton, »sind nur ein bisschen zerfleddert, aber einige 
der anderen haben Wasser gezogen. Das bekommen sie ohne 
unsere Hilfe nicht wieder hin.«

Wortlos stimmte Amadeo zu. Wenn erst einmal Wasser in 
einen Buchblock eingedrungen war, musste man sofort han-
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deln, sonst setzte sich der Verfall unaufhaltsam fort. Wasser, 
dachte er, oder caffè.

»Sie machen sich sofort an die Arbeit«, beschloss Giorgio 
di Tomasi. »Ach ja, Sie arbeiten von nun an im Sekretum. 
Dort haben Sie mehr Ruhe, auch gibt es weniger neugierige 
Augen. Und wenn was nach außen dringt, weiß ich, wem 
ich den Kopf abreißen muss.«

Er sah den Restaurator an, als wollte er noch etwas  sagen, 
doch dann wies er nur noch einmal auf den Karton. »Den 
nehmen Sie gleich mit.« Der capo schloss den Deckel und 
reichte Amadeo das Paket. 

Er war überraschend schwer. Vielleicht lag es am Lösch-
wasser, oder es waren Bücher mit metallbeschlagenen Ein-
bänden dabei. Die Anzahl der Bände konnte der Restaura-
tor so nicht abschätzen. »Wie viel Zeit habe ich?«

»Gar keine«, sagte der Alte. »Was sollen wir machen? Sie 
wollen ihre Bücher am liebsten sofort zurück. Sie kennen 
die Monsignori doch, misstrauisch wie sie sind – selbst bei 
einem Traditionsunternehmen wie der officina!«

»Nun, sie waren klug genug, sie hierherzuschicken.«
Di Tomasi lächelte. »Allerdings. Traditionen – entschul-

digen Sie das Wortspiel – sind dem Vatikan eben heilig.«
»Gut für uns«, erwiderte Amadeo grinsend. »Und gut für 

die Bücher.«

III

Ein Buch aufzuschlagen, das kam Amadeo jedes Mal vor, als 
betrete er eine andere Welt. Dieses Gefühl war umso stärker, 
wenn er kein gedrucktes Buch auf den Arbeitstisch bekam, 
sondern eine alte Handschrift. Der heilige Antonius etwa 

Rother_Die letzte Offenbarung.in21   21Rother_Die letzte Offenbarung.in21   21 27.03.2009   12:57:16 Uhr27.03.2009   12:57:16 Uhr



22

war ein solches Werk. Es gab Sammler und Museen, die ein 
kleines Vermögen für so etwas hinblätterten. Kein Wunder, 
dass der capo Niccolosi angestarrt hatte, als hätte der Kahl-
kopf einen Mord begangen. 

Amadeo hatte sich ins Sekretum begeben, einen abge-
schlossenen Bereich der officina, der besonders aufwendigen 
und, wie der Name schon sagte, besonders geheimen Pro-
jekten vorbehalten war. Nur Giorgio di Tomasi selbst besaß 
einen Schlüssel zu diesen Räumen – und der Restaurator, 
der mit dem jeweiligen Fall betraut war. Erst auf Aufforde-
rung des capo hatte Niccolosi seinen Schlüssel grummelnd 
rausgerückt.

Amadeo trat von der Arbeitsfläche zurück. Wenn ein Laie 
an die Tätigkeit eines Restaurators, insbesondere an die 
eines Bücherrestaurators dachte, machte er sich mit Sicher-
heit falsche Vorstellungen. Er würde sich enge, staubige Bi-
bliothekskorridore vorstellen, den Geruch nach Staub und 
Alter, dazu flackerndes, gedämpftes Licht. Gewiss, das alles 
spielte zuweilen eine Rolle – schon aufgrund der Tatsache, 
dass altes Papier und Pergament sehr empfindlich auf Licht 
reagierten –, der Alltag in der officina di Tomasi sah aller-
dings anders aus.

Bei seinem ersten Besuch im Sekretum hatte Amadeo so-
fort an einen Operationssaal denken müssen, oder eher noch 
an einen Sezier saal. Mit der Arbeit eines Pathologen hatte 
seine Tätigkeit sogar eine gewisse Ähnlichkeit: Er sezierte 
Bücher, versuchte herauszufinden, wie sie gebunden waren, 
wie schwer die Beschädigung war und wie dieser am bes-
ten beizukommen war. Gleichzeitig versuchte er so viel wie 
möglich von der Originalsubstanz zu erhalten. Die Einbände 
als solche, die hölzernen oder metallverstärkten Buch deckel 
und die handgefertigten Buchrücken waren  keine geringeren 
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Kunstwerke als die mit kostbaren Malereien geschmückten 
Manuskripte selbst.

Was sich in dem Karton befand, den der capo ihm anver-
traut hatte, war in einem beklagenswerten Zustand. Zum 
Glück waren die meisten Fälle jedoch nicht hoffnungslos. 
Die Buchblöcke waren noch intakt, und wie Giorgio di 
 Tomasi schon angedeutet hatte, hatten die Exemplare kein 
Wasser gezogen. Er würde die Bindung erneuern müssen, 
konnte aber das Originalmaterial wiederverwenden.

Und dann war da noch der Hortulus. Ehrfürchtig blät-
terte Amadeo in den losen Seiten. Der Buchblock hatte sich 
beinahe komplett aus dem Einband gelöst, die Bindung 
war an mehreren Stellen gebrochen und im Begriff, sich in 
Wohlgefallen aufzulösen. Das geschulte Auge des Restau-
rators entdeckte Schäden, die einem Laien verborgen ge-
blieben wären. Ja, es gab auch Wasserschäden, allerdings 
waren sie schon älter. Mit einer Gänsehaut studierte er die 
Manuskript seiten.

Der Hortulus war eines der großen mittelalterlichen 
Werke der Gartenbaukunst. Sein Autor Walahfrid Strabo, 
der große Abt des Klosters auf der Insel Reichenau im Bo-
densee, war ein bedeutender Mann gewesen – in mehrfacher 
Hinsicht. So hatte er Karl dem Kahlen, dem Enkel Karls 
des Großen, als Lehrer, Erzieher und Berater gedient. Vor 
allem aber hatte er dieses Werk hier verfasst, das mehr war 
als nur eine Anleitung zum Gartenbau und zur Landwirt-
schaft. Der hymnische Ton, in dem die lateinischen Verse 
verfasst waren, war ein Lobpreis der Pflanzenwelt und zu-
gleich ein Lobpreis Gottes. Dieses Werk suchte seinesglei-
chen in der Welt des Mittelalters, und es war in unzähligen 
Abschriften überliefert.

Amadeo war sich sicher, dass dieses Exemplar in der Lite-

Rother_Die letzte Offenbarung.in23   23Rother_Die letzte Offenbarung.in23   23 27.03.2009   12:57:16 Uhr27.03.2009   12:57:16 Uhr



UNVERKÄUFLICHE LESEPROBE

Stephan M. Rother

Die letzte Offenbarung
Thriller

ORIGINALAUSGABE

Taschenbuch, Broschur, 512 Seiten, 11,5 x 18,3 cm
ISBN: 978-3-442-37115-0

Blanvalet

Erscheinungstermin: Oktober 2009

Authentisch, spannend, rasant!
 
Nach einem Brand in der Biblioteca Apostolica im Vatikan gilt es, tausende unersetzliche
Schriften zu retten! Dabei stößt der Restaurator Amadeo Fanelli auf Fragmente eines
Schriftstücks, das die Grundfesten der katholischen Kirche erschüttern würde: die geheimen
Aufzeichnungen des Apostels Johannes, des engsten Vertrauten Jesu. Für Amadeo beginnt
eine atemlose Jagd quer durch ganz Europa, auf der Suche nach weiteren Fragmenten des
Manuskripts. Denn dunkle Kräfte im Vatikan sind entschlossen, das brisante Vermächtnis des
Apostels zu vertuschen – und sie setzen alles daran, Amadeo aufzuhalten …
 
Der neue deutsche Shootingstar des Mystery-Thrillers!
 

http://www.randomhouse.de/book/edition.jsp?edi=276964

